


নাটাঞ্জনি 


জ্ঞানেন্দ্রনাথ চৌধুরী 


[$.. +* 
| 11111111111 





কলিকাতা-_-৯ 





শপ চি ৯ পাতি 
মুর , 4 পু 
হর _ 
ন 
4২৬. ৮৯৬ 


নাটযাঞ্জলি 


শ্রাথম পক্াশ 2 অগ্রহায়ণ, ১৩৬৭ 
প্রকাশক হ অরজিতকুমার বন্দোপাব]ায় 
শক্তি লাহকব্েরী 

১০-বি* লেজ রো, বলিকাতা-৯ 
মুজাকরল 5 সনত্বুমার বন্দ্যোপাধাষ 

আুহপ 2 শ্যম্ডিক সুদ্রণালয় 

২৭/১-বি. কণওযক়ালিশ স্ত্রীট, কছিকা'তা1-- » 
শ্রক 5 ইাশাড কোটে। এন্ংগ্রোভিৎ কোং 
ব্রক মুত্রণ 5 মোহন প্রেস 


ভূমিকা 


প্রকৃতি ও জীবনের হুবহু অন্থকরণই শিল্পস্থির মূল কথা, সে সৃষ্টির মধ্যে 
শিল্পীর ব্যাক্তত্বের অনুপ্রবেশ একটা অবান্তর ব্যাপার, এই নীতি বা ধারণ। উগ্র 
বান্তববাদের একটি প্রিয় উপকরণ) এই ধারণ!কে সম্পূর্ণ সত্য বলে, স্বীকার করে' 
নিলে ফোটোগ্রাফি শিল্পন্থষ্টির গৌরব ও ফোটো গ্রাফার শ্রষ্টার আসন দাবী করতে 
পারে; কিন্তু ফোটো গ্রাফকে কি প্রকৃত চিত্র ঝ৷ ফোটো গ্রাফারকে প্রকৃত চিত্রকর 
বল! যায়? ফোটোগ্রাফ যদি দর্শকের মনে কোন আনন্দ কেনার উদ্রেক 
করে, তনে সে আনন্দ বেদনার জন্যে ফোটোগ্রাফারের কৃঠিত্বও কিছু নাই, 
ব্যথতাও কিছু নাই; কিন্তু আলোছীয়ার সংমিশ্রণ বা ভাবার সাহায্যে শিল্পী 
আয্মপ্রেরণায় যে চিত্র ফুটিয়ে তোলেন তার হৃষ্টির সম্পূর্ণ দায়িত্ব তার নিজের। 
তার তূলিকা বা লেখনীর মুখে যে চিত্র ফুটে উঠে তা কখনোই ফেটোগ্রাফের 
মনত যান্ত্রিক নকলমাত্র হ'তে পাবে না। শিল্পীর অন্থবের আলোকপাতে প্রকৃতির 
বা জীবনের প্রতোকটি খু'টিনাটি এক নৃতন নুষমায় সঞ্জীবিত হয়ে ওঠে ।  প্রক্কতি 
বা জীবন থেকে শিল্পী তার সুষ্টির স্কুল উপজীব্য গ্রহণ করেন, কিন্তু সেই 
উপজীব্য তার নিজের জীবনরসে, তার ব্যক্তিত্বের জাদুকরী স্পর্শে, এক অভিনব 
রূপ ধারণ করে। সেই রূপ পাঠককে, দর্শককে, দৈনন্দিন রড তাখোর মধ্যে 
থেকে চিরন্তন সত্যের সৌন্দযময় জগতে নিয়ে যায়। মনালিসার ঠোটে যে হাসি 
সার! জগতকে মুগ্ধ করেছে সে হাসির উৎপক্তিস্থান কোন রক্কমাংসের দেহধারিণী 
বরাঙ্গনার বিদ্বাধর নয়, তার উৎপত্তি লিন্তনাদে৷ দা ভিঞ্চির স্বপনবিলাসী মানস- 
মেত্রে; ঝডবুষ্টির তাগুবের মধ্যে আমরা যে লিয়ারকে উম্মুক্ত আকাশের নীচে 
পাগলের মন ঘুরে” বেড়া'তে দেখি, সে লিয়ার কোন মানবজননীর সন্তান নয়, সে 
লিয়ারের জন্ম সেঝসপীয়ারের মানসজ্গগতে, জীবনের তিক্ত অভিজ্ঞতার উপর 
কল্পনার রডীন তুলিকাম্পর্শে। কোন মানুষ যেমন কিছুতেই তার নিজের ছায়! 
ছাড়িয়ে যেতে পারে না, কোন প্রক্কাত শিল্পীও তেমনি তার নিজ জাবনকে 
ছাড়িয়ে শিল্পন্থষ্টি করতে পারেন নাঃ তার শিল্পম্টির উপরে তার নিজ জীবনের 
ছায়! পড়বেই। পর্দার অন্তরালে থেকে পুতুলনাচের দড়ি টেনে থে লোকটি 


পুতুল নাচায়, নাট্যকারকে তার সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে ; এইরূপ তুলনাকারীরা 
বলেন, পুঁতুলগুলিকে দেখে বা তাদের নৃত্য দেখে যেমন দড়িটান! লোকটির 
আকৃতি প্রকৃতি সন্বদ্ধে কিছুই জানতে পারা যায় না, নাটকীয় চরিত্রাবলী ও 
তাদের অভিনয় দেখেও তেমনি নাট্যকার সম্বন্ধে কোনরূপ ধারণ! করা সম্ভব নয়। 
এই মত আমরা সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করতে অক্ষম । নাট্যস্থষ্টির ভিতর থেকে নাট্য- 
কারের স্লজীবনী সংগ্রহ করা যায় না সত্য, কিন্ত নাট্যকারের রুচি, তার 
চিন্তাধারা ও কল্পনার গতি ও সহাঙ্ৃভূতি কোন্‌ দিকে, তাকি তার স্থ্টির মধ্যে 
মোটামুটি ধর" যায় শ1? বার্ণাডশ-এর নাটকগুলিতে যদি সুদীর্ঘ ভূমিকা না-ও 
থাকতো, তবু কি শুধু নাটকগুলি হ'তে, তার বিষয়নির্বাচন, ঘটনাসমাবেশঃ 
কাহিনী গ্রন্থন, চবিত্রাঙ্ছন ও নাটকগুলির অস্তনিহিত জীবন-আলোচন। হ'তে, 
তার অসাধারণ বাক্কিত্ব, বিচিত্র দৃষ্টিভঙ্গী, গভীর পাগ্ডিত্য, অগ্রিগর্ভ জীবন- 
দর্শন, এক কথায় যেক্গিনিস শকে শ করেছে, সে সম্বন্ধে একটি নির্ভরযোগ্য 
ধাবণা গড়ে” তুলতে পাবতেম নাগ তাযদি না পারতেম, তা হ'লে তার দীর্ঘ 
ভূমিকাগুলি লেখার অম ব্যর্থশ্রম ভ'ত; কিন্তু যদি তা পারা সম্ভব হয়, তবে ভার 
জীবশীব স্থল্ম সার।ংশই জানা হয়ে যায় । শিলীর জীবন ও ভার রচিত চিত্রের 
মধ্যে এইভাবে একট। নিগুঢ সঙ্গপ্ধ থাকতে বাধ্য, দেহ ও আত্মার মধ্যে যেমন 
থাকে; পদ্মপত্রের জলের মত সে সম্বন্ধ ইচ্ছা করহুলই ঝেডে ফেলা যায় না। 


নাটক উপন্যাস কাব্য, সমস্ত .সাহিতোরই বিষয়বস্থ অবশ্য জীবন, কিস্ত 
জীবনের অভিব্য-ক্তহিসাবে বহুধাবিভক্ত সাহিতোর মধ্যে নাটকের কর্তব্যভার 
একটু বিশেষ রকমের । নাটক জীবনের যেরূপ পুর্ণ অভিব্যক্তি, অন্য কোন 
সাহিত্যশাখাই সেরূপ নয়, এমন কি উপন্তাসও না। নাটক জীবনের সামনে 
যেন দর্পণ ধরে" তার পূর্ণ প্রতিবিশ্ব আমাদের চোখের উপব ফুটিয়ে তোলে ; 
উপন্যাসের মত শুধু জ বনের 'কাহিনী বলে" নয়, বাকো, গতিতে, নুত্যে, গীতে, 
হাসিঅশ্রুর মধুর মিলনে, নাটক জীবনকে চোখের সামনে এমনভাবে ফুটিয়ে 
তুলতে পারে যে স্থনিপুণ অভিনয়কে সত্যকার জীবন বলেই মনে হয়। জীবনকে 
এইভাবে পুনংস্ষ্টি করার গৌরব শুধু নাটকেরই । বলাবাহুল্য এই পুন:স্থষ্ট 
অন্ুকবণমান্ত্র নয়; এই পুনঃস্যষ্টির কাধ্যে নাট্যকারের ব্যক্তিত্ব বিবিধ ধারায়-_ 
তার অভিজ্ঞতা, চিন্তা, কল্পনাশক্তি, আধ্যাননিবাচন ও ঘটনাসন্লিবেশের 
কৌশল, বিশেষ করে" চরিত্রাঙ্কনে পটুতা ইত্যাদির মধ্যে দিয়ে__নাটকে প্রবেশ 
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জীন... 


করে" জীবনীশক্তির সঞ্চার করে। আধখ্যাননির্বাচনের ও তংসঙ্গে চবিত্রাঙ্কনের 
ক্ষেত্র তার চতুর্দিকে ছড়িয়ে আছে-__পুরাণে, ইতিহাসে, লৌকিক আখ্যায়িকায়, 
সর্বোপরি সমসাময়িক সমাজজীবনে । ইঈস্কাইলাস, সোফোক্লেস, এউরিপিদেশ, 
তাদের নাকের বিষয়বস্ত__আখ্যান ও চবিভ্রাবলী--সাধারণতঃ তাঁদের দেশের 
পুরাণ ও মহাকাব্যগুলি হ'তে নিয়েছেন; এই সব বিষয়বস্তরর মাধ্যমে দূর অতীতের 
জাতীয় জীবনচিত্র ফুটে উঠেছে এবং নাট্যকারগণ জীবনের সত্য বলতে যা৷ 
বুঝেছিলেন সেই চিত্রের সাহায্যে তা-ই শিল্পন্ষমায় মণ্ডিত করে' পাঠক ও 
দ্ককে উপহার দিয়েছেন। এই সত্যপ্রকাশই চারুশিল্পের প্রধান কাজ। 
নাটকের বিশেষ কর্তব্যের সংজ্ঞাহিসাবে যে ০ 11010) 23 10 ৬/০1৪, 0106 
[1811101 9 €9 10210016” বলা হয়েছে, তার মধ্যে 5050৩ কথাটিকে আমি 
গুঁবন অর্থে ই বুঝেছি এবং জীবন বলতে জীবনের বহিবঙ্গ অপেক্ষা অন্থনিহিত 
লঙ্যকেই বেশী করে" বুঝেছি । জীবনের এই অন্তনিহিত সত্য প্রকাশ পায় 
মানুষের সঙ্গে সারা বিশ্বের সম্পর্কে, বিশেষ করে” মানযের সঙ্গে দৈবশ ক্তর ও 
মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্পর্কে । মোফোক্রেস জ'বনের সত্য বলঠে খা বুঝে- 
ছিলেন দেবতাদেব সঙ্গে ওইদিপৌউসের সম্পর্ক-মঙ্কনে তার একট। দিকের ধারণা 
দিয়েছেন, এবং আন্ছিগোনের ভ্রাতৃপ্রীতির চিত্রে সেই সত্যে আব একট দিকৃকে 
কপ দিয়েছেন; সেক্সপীয়ারের 7176165 ৪ 0)৬11010% 01820 51)2065 ০117 €203, 
006115৬1010 1১0৮ ৬৮৪ 1] বাক্যে যেমন, লিয়ারের লঙ্গে তার কন্যা দর 
সম্পর্ক অঙ্কনেও শেমনি, সেই সত্যের ভিন্রমুখী প্রকাশ দেখা যায়; এবং সেই- 
ভাবেই ইবসেন, শ-আদি আধুশিক কালের নান্যকারদের স্মষ্টির মধ্যে গবশক্জির 
'তরোধানে তাদের নৃহন সত্যদর্শনের একটা দিক্‌, নোরা-হলমাবের বা মিসেস 
ওয়ারেন - ভিভির সম্পর্কের নায় মানবে-মানষে সম্পর্কের ভিতর দিয়ে মেই সত্যি- 
দশনের আর একট। দিক পরিস্ফ,ট হয়েছে । এই জীবনসত্য সম্বন্ধে জনসাধারণের 
ও শিল্পীদের ধারণা, অর্থাৎ সই সত্যের রূপ, যুগে যুগে ভো বদলিয়েছে বটেই, 
একই বুগের মধ্যেও শিল্পীদের ব্যাক্তত্ব ও দৃষ্টিভঙ্গী অনুযায়ী কমবেশী পরিবঠিত 
হয়েছে। 


ঈক্কাইলস, সোফোরক্লেস, এডরিপিদেশ, তিনজনেই নাটকের কাহিনা ও 
চরিব্রগুলি প্রাগান গ্রাক পুরাণ ব| উপকথ! হ'তে গ্রহণ করেছেন বটে, কিন্তু 
বিবয়বস্ত মোটামুটি এক হ'লেও বিষয়ের অন্তনিহিত সত্য ঠিনজনের কাছে এক 
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নয়। ইঈস্কাইলাস ও সোফোর্েম দৈবশক্তিতে গভীর বিশ্বাসী, তাদের উভয়েরই 
মতে মানুষ নিয়তির হাতে ক্রীড়াপুত্তলি এবং সেই নিয়তি শেষ পর্যন্ত দেবতাদের 
ইচ্ছা বা খেয়াল। এউরিপিদেশ দেবতাদের অন্তিত্বে বিশ্বাস করলেও মানুষের 
ভাগের উপর দেবতাদের শক্তি কতটা সে বিষয়ে তার মন ঘোর 
সন্দেতে আচ্ছন্ন! দৈবশক্তির একটি প্রধান সহায় ভবিষ্যদ্বাণী; ভবিব্যদ্ধাণীর 
কুহক না থাকলে ওইদিপোউসের ট্র্যাজেডি সম্ভবই হত না, কিংবা সম্পূর্ণ অন্রূপ 
ধারণ করতো; সোফোক্লেস ভবিধ্াদ্ধাণীর শক্তি মাথা পেতে নিয়েছেন, কিন্তু 
ভবিষ্বা্ধাণী ও ভবিয্দ্বক্রাদের বিরুদ্ধে এউরিপিদেশের ঘ্বণার শেষ নাই; তার মতে 
মান্থষের জীবনগতি মানুষের নিক্ত ইচ্ছ। দ্বারা যতট। নিয়ন্ত্রিত হয়, দেবতাদের ইচ্ছ 
হারা ততটা ভয় না। মান্ুসের সুখ দুখ, এক কথায় জীবন, সম্বন্ধে মূল ধারণা 
এই গাবে একই যুগের মধ্যে ব্যক্তিগত কারণে ভিন্ন আকার ধারণ করেছে, অর্থাৎ 
জীবনের সত্য ভিন্নরূপে প্রকাশ পেয়েছে । 


কিন্ত ব্যক্তিগত কারণে একই যুগের মধ্যে জীবনসত্যের বূপ-পরিবর্তন ততটা! 
স্বগ্রকাশ হয় না যতটা হয় যুগ-পরিবর্তনে । মানুষ দেবতাদের ক্রীড়ার পুতুল, 
মানুষের নিষৃতি দৈবশক্তির ছারা সম্পূর্ণভাবে নিয়ন্ত্রিত, এই বিশ্বাস কালের গতির 
সঙ্গে «মে ক্রমে হাস পেয়েছে । সেক্সপীয়ারে এই বিশ্বাস বিশেষরূপে হস পেয়েছে 
কিন্ত লোপ পায়নি। আধুনিক মনোব্ছ্যার স্থন্ষ বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্যা সব্বেও 
সেক্সপীয়রের নাটকে দ্ব বা অতিপ্রারৃত শক্তির অস্তিত্বকে ও মানবনিয়তির 
নিয়ন্ত্রণে সেই শক্তির প্রভাবকে উড়িয়ে দেওয়] যায় না। এই শক্তি যে জীবনের 
গতি নিরধারণে একটা বিশেষ অংশ গ্রহণ করে" থাকে সে বিশ্বাস তার জীবনচিত্রে 
পরিষ্কারভাবেই ব্যক্ত হয়েছে। অন্ততপক্ষে এটা নিশ্চিত যে তার নাটকে, 
বিশেষ করে' তার প্রধান ট্র্যাজেডিগুলিতে মানুষের নিষধতি সম্পর্ণরূপে নিজ্ঞের 
হাতে নয় : মানুষের সকল ঢটেষ্টা সত্ত্বেও তার জীবনের গতি একটা অজ্ঞাত 
দৈবশক্তি দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হয়, এমন কি সামান্য একট চড়ইপাখীর জীবননাশের 
মধ্যেও বিধাতার বিশেষ বিধান আছে, এ বিশ্বাস সেক্সপীয়ারের জীবনদর্শনের মধ্যে 
একটি সুচিন্তিত স্থান পেয়েছে বলেই মনে হয়। 


সেক্সণীয়ারের কল্পনা-রড়ীন রোমান্টিক নাটকে অ-মান্ুুষিক বা অন্তিমান্ুষিক 
শক্তির যে প্রভাব বর্তমান, তার সমসাময়িক বেন জনসনের নাটকে বা প্রায় 
অর্ধশতাব্ধী পরের মলিয়ারের নাট্যরচনায় সে প্রভাব নাই; তাদের বিষয়বস্ত 
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সামার্জিক জীবনের হাস্যরসাত্মক অংশ হ'তেই গৃহীত; সপ্তদশ শতাবীর শেষ- 
ভাগের ইংরেজী নাটক সন্ধন্ধেও মোটামুটি এর কথাই বলা চলে; এই নাটক- 
গুলিকে জীবনের কোন গভীর সত্যের প্রকাশ বলে, ধরা যায় না; জীবনের 
হাস্যরসাত্বক দিকৃটিকে আরিস্তোতলের মতো একবারে “কুৎসিতে'র অংশ বলে' 
ন! ধরলেও একথা ম্বীকাধ যে এই দিকৃটির মধ্যে জীবনের গভীর সত্য নিহিত নয়; 
সে গভীর সত্যের সন্ধানে অশ্রুসিক্ত মৃত্যুছায়াচ্ছন্ন ট্র্যাজেডির আশ্রয় লওয়া 
ভিন্ন উপায় নাই ; বেন জনসন ও মলিয়ার-পন্থী নাট্যকারের! যেন জীবনসমুদ্রের 
উপরে উপরে ভেসে বেড়িয়েছেন, তার গভীর তলদেশে গিয়ে সেখান থেকে 
কোন নিগুঢ বার্তা সংগ্রহ করে, আনেন নি ;কিস্তু সে কারণে তাদেরকে সাহিত্যিক- 
হিসাবে দোষী করলে তুল হবে; সমসাময়িক সমাজের জ্গীবনে তারা যা সত্য 
বলে” বুঝেছিলেন, নিজ নিজ নাটকে তা-ই প্রকাশ করেছেন; সত্যের রূপ 
বদলিয়েছে কিন্ত নাটকের যা কাজ, জীবনসত্যের অভিব্যক্তি, তা ঠিকই থেকে 
গিয়েছে। 


এই সত্য আরো আধুনিককালে এসে, উনবিংশ-বিংশ শতাব্দীর জিজ্ঞাসামূলক 
মনোবুত্তির সংঘাতে, নবতব রূপ গ্রহণ করেছে । ইবসেন হ'তে আরম্ভ করে' 
শ, গলমওয়।পি পধন্ত বাস্তব-ধমী নাস্যকারদের হষ্টিতে জাবনচিন্্রের গভীরতা ও 
গন্তীরতা ফিরে এসেছে ; এই চিত্র আমাদের অন্তরকে আলোডিত, বিক্ষুদ করে, 
যেমন আকাশকোণ হতে ঝঞ্চাবাযু এসে সাগরবক্ষকে আলোডিত করে; কিন্ক 
এই আলোড়ন ও বিক্ষোছের পিছনে কোন অতিপ্রারুত্, দৈবশক্তির খেলা নাই । 
ঈস্কাইলান, সোফোক্লেসের জ্ুদ্ধ দেবতার বিদায় নিয়ে. গিয়েছেন, এমন কি 
সেক্সপীয়ারের ডাহশি, প্রেতাপা, আর্তমানবিক বিধির বিধান পযন্ত অঠীতের 
জিনিস হয়ে দাড়িয়েছে । দৈবশক্তির বন্ধনমুক্ত হয়ে মান্ষ এখন নিজ পায়ে 
দাড়িয়ে নিজেই নিজের ভাগ্যনিয়ন্তাবূপে জীবনপথের যাত্রী হয়েছে। সামাঞ্জিক 
রীতিনীতি ও আচার ব্যবহার, নরনারীর যৌন সম্বন্ধ, ব্যক্তিগত শিক্ষার্দীক্ষা, 
অভ্যাস ও রুচিবৈশিষ্ট্, পারিবারিক জীবনধারা ও আহারবিহারের বৈচিত্র্য, 
এমন কি দৈহিক স্বাস্থ্য পর্স্ত মানুষের নিয়তির স্থান অধিকার করেছে । বংশগত 
দোষগুণপ্রবণতা পুরাকালের আশীর্বাদ-ব1 অভিসম্পাশ-দাত্রী দৈবী-শক্তির-আসনে 
আসীন। অহীতের যুদ্ধ-বিগ্রহ, সৈম্ভতঅভিষান, অপির ঝঞ্চনা ও গোলাগুলির 
হুঙ্কার নাট্্যকারের স্ষ্টি থেকে দূরীভূত হয়েছে; মানুষের অনৃষ্টপরীক্ষা এখন 
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যুদ্ধক্ষেত্রে নয়, তার দৈনন্দিন বাসগৃহের মধ্যে, শয়ন কক্ষে, অফিসঘরে, কারখানার 
ধূম ও ধুলিমলিন প্রাঙ্গণে । 


ভীবনের এই বূপপরিবর্তনে, সাহিত্যিকদের দৃষ্টিতঙ্গীর পরিবর্তনে, নাটকের 
যে রূপপরিবর্তন হয়েছে, তার ফলাফল সুদূরপ্রসারী হওয়! নিশ্চিত। ঈষ্কাইলাসের 
€প্রোমেথেউস বন্দী” নাটকখানি বাদ দিলে বলতে পারা যায় ছুই সহশ্র বৎসর ধরে? 
নাট্যকার জীবনচিত্র একেছেন ও জীবনসত্য প্রকাশ করেছেন দৈহিক গতি 
(৪০৮০7) ) ও ভাষার মধ্য দিয়ে। এই গতি ও ভাষা বলিষ্ঠ ন। হলে নাটক 
কখনো প্রাণময়, বলিষ্ঠ হাতে পারে না। বস্তৃতঃ ইংরেজ 'ড্রামা" কথাটির 
ন্যুপঞ্ডিগত অথহ এহ গহিসম্দ্ধ জীবনচিত্র । গতি না থাকলে বা ছুর্বল হ'লে 
এবং ভাবার সাহায্যে বলি? ভাবপ্রকাশ না থাকলে আমর। সাধারণত: নাটক 
বলঠ যা! বুঝ তা অসম্ভব হয়ে দাডায়: কিন্তু নাটকসম্বন্ধ এই অভিমত কাধতঃ 
স্বঙ্গনান ৬'পেও, সকল অবস্থাতেই জীবন যে দৈহিক গতি ও ডচ্চারিত ভাষার 
মদ্যে দিয়েহ অম্পর্ণ গ্রকাশ পায় না, এমহটিও কালক্রমে সুধীজনেব মনকে 
অধিকার কব আবপ্ত করেছে। ঈঙ্কাইলাপের এপ্রামেথেউস বন্দী'তে বাহাগ'তি 
আর্ত সামাগ্ঠ ; মানববন্ু প্রোমেেডস ককেসাল পবতের জনহীন উবরভূমিতে 
শৃঙ্খণি 5 হওয়ার পর তার অগহা দৈভিক ও মানপিক যন্ত্রণ। কাশ পেয়েছে শুধু 
ভাধ।? মাপামে 5 শুপু ভাষার জাহাযোই তার মানবপ্রীতি ও বিট, ব্যক্তিত্ব 
যেরূপ ফুটে উঠেছে শঠ অস্ত্রের মত্ত শিনাদেব মধ্যে দিেও সেরূপ ফুটতে পারতো 
ন। ঈক্জাহলাশের সন্মুথে নাট্যবচনার গতি ও ভাষার ব্যবহার সম্বন্ধ কোন 
ধরাবাধা শিয়মধানুন ছিল না, জীবন প্রকাশের প্রয়োজনবাণেই এইবপ গতিভীন 
নাটক তাকে সৃষ্টি করতে হয়েছিল; আধুনিক কালে এই গতিানতা সম্বন্ধে 
সুচিন্তিত পীতি ও নিয়ম দেখা দিয়েছে। সপ্তশ শতাব্দীতে ড্রাইডন বলেন, 
নাটপীয় পাত্র-পাত্রীর মনের মধ্যে উদদ্দশ্টা বা অভিপ্রায়ের প্রত্যেকটি পরিবর্তন 
বা সংঘাত, হৃদযের প্রত্যেকটি নবজাত আবেগ ও তার দিকৃপরিবর্তন 
জীবনের গতির একটা অংশ, মহত্্ম অংশ। তিনি ব্যঙ্গ করে একথাও 
বলেছিলেন, মানসিক অভিপ্রায় ও হৃদয়ের আবেগের উখান পরিবতনকে 
জীবনের মহত্তম গত বলত আপাতত করবেন তারাই যারা ভাবেন পাত্র- 
পাত্রীগণ মুষ্ট্যাঘাত বিনিময় ন। করা পযন্ত নাটকীয় গতির উৎপত্তি হয় না। 
ড্রাইছেনের এই মতের চরম পাঁরণতি ঘণ্ছে সাম্প্রতিক কালে মেটারলিংকের 
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গতিহীন (5051০) নাটকে ও জিন্-জ্যাক্‌স্‌ বার্ণার্ডের শব্দহীন নাটক (0 ০01 
9112106) এ । 90800 10172109 ও 101278. 06 911500৩ কে অনেকে একটা 
আত্মবিরোধী, সম্ভবতঃ আত্মঘাতী, সাহিত্যিক প্রচেষ্টা বলে মনে করবেন ; কিন্ত 
নাটককে যদি জীবনের গভীরতম সত্যের প্রকাশ বলে" গ্রহণ করতে হয় তবে 
আপাতদৃষ্টিতে আত্মবিরোধী এই ছুই প্রকার নাটকস্স্টিকে নস্যাৎ বা অগ্রাহ্থ কব! 
চলে না। কেহ কেহ হয় তো বলবেন দেহের গতিই যদি বন্ধ হয়ে গেল, মুখের 
তাষাই যদি স্ন্ধ হয়ে গেল, তবে নাট্যকার রঙ্গমঞ্চের উপর কিসের রঙ্গ দেখাবেন ? 
কয়েকজন নরনারীকে মঞ্চের উপর চুপচাপ বসিয়ে বা ফ্টাড করিয়ে রাখলে কি 
নাটক হ'তে পারে? বলা বহুল্য এ আপত্তি খুবই ন্যাষা, শতকর হযতো 
নিরানব্বইটি ক্ষেত্রে এইরূপ গত্তিহীন বাকাহ*ন স্্ীপুরুষকে একত্র কবে? জীবনের 
কোনরূপ প্রকাশ সম্ভব নযঃ কাবণ এরূপ জীবনচিত্রে দর্শকেব “চাগ দ্রঈবা কিছুই 
দেখতে পায় না, কান কিছুই শুনতে পায় না, হাদ্যমন আহাবেব অশাবে 
জিয়মাণ হযে পড়ে £ কিন্তু এ কথাও কি সন্তা নয যে সকমলব জীবনেই এমন সময 
আসে, এমন অবস্থার উদ্ভব ভয় যখন কেতেব গি আপন।আপনি বন্ধ ভয়ে যায, 
মুগ তাব ভাদা হাবিযে ফেলে ? জীবনেব অনেক পরম মুহর্তে যখন একটি 
পরম ঘঈন। ঘটে" যায, একটা পলম সান প্রকাশ হয, মান্রম কিছুই করতে 
পারে না, কিছুই বলছে পাবে ন' গতিহাবা বাকাহাবা হযে মহাকালের সামনে 
অসভায়তাবে দাড়িয়ে থাকে। দৈনন্দিন ভাসিখেলা, চিরাভাস্ত স্রথশাস্তিময় 
জীবন প্রবাহেব মধো যখন মুতাব ছাষ' এসে পড়ে মিল"নব প্রশান্তি যখন অশ্রময় 
বিরহে পরিণত হয় “খন দেতেব আম্ফালন, জিহবাব বাগালন] কোথায থাকে 2 
দ্টান্তস্ব্ূপ মেটাবলিংকের “অভান্তব' ([য55০8) নাটকায় আমবা দেপি ই 
ডইলোগাছে ঘেরা একটা বাগানের মপো পরিষ্কাব পবিচ্তন্ন শাণ্ সদ একখানা 
ছোট বাী ; সময় সন্ধা ন'টা , বাডীর জানালা দবজ্জা লন্ধ, কিন্। ঘরের মধ্যে 
সন্ধ্যাদীপ জ্বলেছে : কাচের শাস দিয়ে ঘবেব ভিতর বেশ পবিষ্কার দেখা মাচ্ছে ; 
মা, বাবা, ছুটি তরুণী মেয়ে ও মাযেব কোলে একটি ছোট শিশু- সমস্থ পরিবারটি 
দীপাধাবেব দতুর্দিকে উপবিষ্ট ২ সমস্ত ঘবখানিতে একটা অনাবিল শাস্থির আবেঈগন ; 
পিত। চিমনির ন'চে অগ্নিতাপের নিকট বসে”) মাতার বাম বাহুতে নিদ্রি» শিশুর 
মস্তক ও তার দক্ষিণ বানু টেবিলের উপর রক্ষিত হ ভার দৃষ্টি লক্্যহীনভাবে 
সম্মুধদিকে প্রসাবিত ; তরুণী কন্য'ছুটি শাদ1 পোষাক পরে, বসে' বসে? কি একটা 
সেলাইয়ের কাজে নিযুক্ত ; তাদের চোখে যেন স্বপ্ন, ঠোটে হাসি? তাদের একজন 
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উঠে ফাড়া'লে, হাটলে বা দেহসঞ্চালন করলে ঘরের বাহির থেকে শাসির মধ্যে 
দিয়ে দেহের সে গতিকে একটা গাস্ভীর্ধময় আত্মিক কিছু বলে” মনে হয়; কারে! 
মুখে কোন কথা নাই, ঘরের ভিতর সম্পূর্ণ নিঃশব্দ, কেবল এক কোণে একটা 
ঘডির টিক টিক শব্দ বাদে। চিত্রাপিতের মতে। শান্ত সমাহিত এই নরনারীকটিকে 
দেখে স্বতঃই মনে হয় এরকম স্খী পরিবার আর হয় না; কিন্তু ঘরের মধো যখন 
এইভাবে একটা পবিক্র পাবিবারিক শাস্তি ও সুখ নিশ্তরক্গ জলধাঁরার মতে। অবাধে 
বষে যাচ্ছে, তখন প্রকৃতির কোন্‌ এক অন্ধকারাচ্ছন্ন সীমান! থেকে মাঠ পার হয়ে, 
টিলার উপর দিয়ে, গ্রামের আাকাবাকা পথ ধরে, মৃত্যু এসে সেই শাস্তিধারাকে 
আলোঠিত করে" দ্রিল। দুটি তরুণী মা বাবার সঙ্গে সান্ধ্য নিরালায় হাসিমুখে স্বপ্রা- 
লসচোখে বলে” আছে ; হাদের ভগ্রী, এই পরিবারের তৃতীয়! কন্যা, দিনের বেলায় 
বুদ্ধ। মাভামভীকে দেখতে গিয়ে গ্রামের নদীতে ডুবে মারা গিয়েছে চতুষ্পার্থের 
প্রতিবেশীরা তার মৃতদেহ নিয়ে বাড়ীর পিছনে বাগানের মধ্যে উপস্থিত ; পরিবারের 
সকলে বাডার সঙ্দুখদিকে আলোকিত জানলাদরজার দিকে বদ্ধদৃষ্টি, মৃত্যুর 
করাঘাত আসলো বাডীর পিছন দিক হতে । একজন বৃদ্ধ ঘরের মধ গিয়ে 
শোকবার্তা দিলে বাহির থেকে দেখ! গেল কেহ উঠে' দাডিয়েছে, কাবও বা 
মাথাটা সঞ্চালিত হচ্ছে, ঠোঁউও বোধ হয় কাপছে; কিন্তু কোন চীৎকার বা 
চিরবিদায়ের অভ্যস্ত ভাহাকার কিছুই শোন। গেল ন।; সাধারণ মান্তষের জীবনে 
যতদৃব শোকাবহ ঘটন! ঘটত পারে ঘটেঃ গেল লঘ্ুতম গতি ও কাধতঃ অম্পূর্ণ 
নীরবতার মধ্য দিয়ে। মেটারলিংকের এঅনাহুত আগন্তক (2055৩ ) 
নাটকেও এইভাবে একটা আদর্শ প্রশান্তির মধো মৃত্যুর আগমন দেখানো হয়েছে । 
জীন-জ্যাক্স্‌ বার্ণডের “মার্টিন” (৫ হহহ৩)-নাটকে নীববতার মধ্যে প্রকাশ 
পেয়েছে অনাদৃত ০প্রমের বেদনা এবং এইচ. আরু লেনর্মার “মানুষ ও তার ছায়া” 
€ 7.7 হও 5 55. হ22০285 ) গতি মন:সমীক্ষণ (0১85০৮১০- 
৪7)21)55 )-মূলক নাট্যবচনায় দেখানো হয়েছে কিভাবে আমাদের জীবনের গতি 
উৎপন্ন ও নিয়ন্ত্রিত হয় অবচেতনার অন্ধকার তলদেশে । এই সমস্ত আধুনিক 
নাটকে নারবতাকে ব। দৈহিক গতির আত্তন্তিক অল্পতাকে খামখেয়ালির বশে 
বা মৌলিকতার নেশায় জীবনের জত্যপ্রদর্শন কাজে লাগানো হয়েছে বললে 
নাট্যকাবদের উপর অন্যায় করা হবে । নট্যকারদের এই অভিনবত্তের মুলে 
আছে তাদের জীবনের উপর একটা নূতন দৃষ্টিভজী-__প্রায় ছুই সহস্র বংসর ধরে; 
জীবনকে মোটামুটি যে দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে দেখা হয়েছিল তা থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন একটা 
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দষ্টিভগী | এই নৃতন দৃষ্টি ভঙ্গীতে নাট্যকার দেখেন যে মানুষের জীবন্গতি এখন 
নিয়ন্ত্রিত হয় কোন অনৃষ্ট দৈবশক্তির প্রভাবে নয, তার নিঞ্জ জাবনের মধ্যে যে সব 
শক্তি নিহিত আছে সেই সব শক্ি দ্বারাই এই গতির উৎপত্তি ও পরিণতির দিক্‌ 
স্থির হয়। ইবমেন-শ-প্রমুখ বাস্তবপন্থী নাট্যকারদের রচনায় নরনারার সামাজিক, 
রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক অবস্থাই তাদের সুখছুঃখের মুলাভৃত কারণ; গতিহীন 
ও নারবতা-প্রধান নাটকে এই ধাবণা আরো কিছুদূর অগ্রপর হয়ে এই সুখতুঃখ/ 
সম্পূর্ণরূপে মানুষের অন্তরের বস্তুতে পরিণত করেছে। এই পরিবর্তনের ফলে 
সাহিত্যস্থ্টির মধ্য মানুষ চরিত্রের গোরব ও মহিম। বেড়েছে না কমেছে বলা 
কঠিন ;একদিকৃ থেকে দেখলে মনে হয় বেড়েছে, অপরপিক্‌ থেকে মনে হয কমেছে। 
সোফোক্লেসের ওইদিপোউস স্বর্গবাসী অধৃষ্টদেব তার ক্রীভাপুত্তলি, নিজের আপ্রাণ 
চে সত্বেও তাকে ক্রমে ক্রমে অসহায়ভাবে দুঃখশোকের গভীর আবতে গিয়ে 
পড়তে হয়েছে, কিন্ধ ইবসেনেব নোরা ও নোরার স্বামী হেলমারের ভাগ্ক্রম, 
বা শ-এর মিসেস ওয়ারেনের জীবনধার। তাদের নিজ নিজ ইচ্ছাশক্তিপ্রয়োগের 
ফল; তারা নিজেই মিজেব ভাগ/বধিধাতা; এটা মানুনের গৌবব বলে" শ্বাকার 
কর। ঘতে পারে ২ কিন্ত বিশ্বের অনস্ত, অুষ্ট, দৈবশক্তিব সাঙ্গ সম্পর্ক হারিয়ে 
সম্পূর্ণ মাটির জীব হতে জন্মমুত্রাব সম্মমধীন হওয়ায় শার আত্মিক উচ্চতা অনকথানি 
কমে" গিয়েছে মনে করাও বোধ হয অসঙ্গত হবে নাং কিং লিয়াব, ম্যাকবেখ, 
হামলেটকেও দৈববিধানেৰ অতি-মানসিক হ্ষ্টি মনে করায় ক্ষতি নাই, কিন্ত 
মিসেস ওয়া:রন কান্‌ শ্রের জব? (লণবমার ঘ্খান্তব'-এর ভাগ্যশিয়ামক 
শক্তিগুলি ছাবানপে তার অবচেতন শীবনস্তবেব মধ্যেই যেন লুকোচুরি খেলায় 
ব্যম্, কিন্থ তাতে হাকে ডাইনি-চালিভ ম্যাকবেথের চেয়ে কি ডচ্চঠর মহিমময় 
স্্টি বলে' ধারণা জন্মে ? 


যুগধর্মের পরিবতনে, দৈবশক্তিব সঙ্গে ছিন্,ম্পর্ক হয়ে, মানুষের মহিম। 
বাড়ক ব| কনুক, আধুনিক কালে, বিশেষতঃ আমাদের বিংশ শতাবীতে, 
মানুষের চরিত্র যে একটা অতমাত্রায় নৃতন রূপ ধরছে তাতে সন্দেহ নাই। 
জীবনের মূল্যমান যেন অতীতের সঙ্গে সকল সম্পর্ক ছিন্ন করে, ফেলছে। সাম্য 
বাদের উৎপত্তি ও অগ্রগতির ফলে জাতির সঙ্গে জার্তর ও ব্যঞ্তির সঙ্গে ব্যক্তির 
সম্বন্ধ দিনে দিনে পরিবতিত হচ্ছে। জাতির সঙ্গে জাতির সম্বন্ধে ন[টকের সাহাযো 
রঙ্গমঞ্জের উপর রূপ দেওয়া অনায়াসসাধ্য ব্যাপার নয়) বিশেষতঃ আণবিক 
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যুগের জন্মের পর এই সম্বন্ধ সাহিত্যে কি রূপ গ্রহণ করবে ধারণা করা কঠিন; 
কিন্তু পারিবারিক জীবনে, আমাদের ব্যক্তিগত জীবনে, সাম্যবাদের সাক্ষাৎ ও 
পরোক্ষপ্রভাবে কি অচিন্তিতপূর্ব পরিবতন, যাকে বিপ্রবই বল! যেতে পারে, 
ঘটছে ও ভবিষ্যতে আরো ব্যাপকভাবে ঘটবে, তার প্রকাশ চতুর্দিকেই দেখ! 
যাচ্ছে। বতমানে পারিবারিক ও ব্যক্তিগত সম্পর্কের উপর শ্রদ্ধা ও হৃদয়ের 
আকর্ষণ যেন ধূলিসাৎ হয়ে যাচ্ছে ; শুধু ধনীর বিরুদ্ধে দরিদ্র, ভূমিপতির বিরুদ্ধে 
ভূমিহীন চাষী বা শিল্পপতির বিরুদ্ধ শ্রমিক মাথ! তুলেছে তাই নয়, আজ 
পিতামাতার বিরুদ্ধে পুত্রকন্তা, ভাইবোনের বিরুদ্ধে ভাইবোন, প্রতিবেশীর বিরুদ্ধে 
প্রতিবেশী, শিক্ষকের বিরুদ্ধে ছাত্র, বিদ্রোহের রক্তপতাকা হাতে নিয়ে দাড়িয়েছে। 
আজ সকলেই সামোর দাবীতে ধৈর্য হারিয়ে যুগে যুগে সম্মানিত সকল বাধনকে 
ছিন্ন করছে। বিবাহবন্ধন, য! এতদিন ভারতীয় জীবনের একটা প্রধান ধর্মবিহিত 
অন্ুষ্ঠানরূপে ও সমাজের প্রধানতম মিলনস্ত্র বলে' গণ্য হ'ত, এখন দেশের 
আইনবলে একটা চুক্তিমাত্রে পরিণত হয়েছে, এবং সে চুক্তির ভঙ্গ অস্থমোদনের 
জন্যে ধর্মীধিকরণের হবার উন্মুক্ত ; বিবাহবিচ্ছেদের অভিযোগভারে বিচারপতিদের 
দণ্ঠর ভারাক্রান্ত । বিবাহবিচ্ছেদের দাবী বিদ্রোহী ব্ক্রিম্বাতন্ত্রেরই দাবী। 
সামাজিক, পাবিবারিক ও ব্ক্তিগত জীবনে এই যে বিদ্রোহের ঝঞ্চা জেগে 
উঠেছে এর ভবিষ্যৎ কি, তাকে জানে । এই ঝঞ্ধার প্রসাদদে নাটকস্স্টির মধ্যে 
অঠীতের কোলাহলময় জীবনধারা কিরে” আসার যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে। 
সাহিত্যকে এ ৰঞ্কাবিদ্রোহ রূপায়িত করতে হবে ; এই বিদ্রোহের বহুমুখী প্রকাশকে 
নাট্যকার নাটকের বিষয়বস্তু কবে বাধ্য, নতুবা নাটককে জীবনীরস হারিয়ে 
অবাস্তবতার মু হযুপথ ধরতে হবে। 


দূর অত৩ থেকে আরম্ভ করে" বর্তমান পযন্ত জীবন্ধারার এই যে বিচিত্র 
গতি, কখনো কোলাহলময় কখনো শান্ত সমাহিত, কথনে! দৈব প্রভাবে শ্বাতস্ত্রাহারা 
কখনো নিজশক্তিতে প্রাণময়, এই গন্তি পাশ্চাত্য নাটকের তুলনায় সগ্যোজাত 
বাংল! নাটকে কি রূপ প্রকাশ পেয়েছে? 


উনবিংশ শতাব্দীর মধ্য ও শেষভাগে মাইকেল মধুস্থ্দন ও বন্ধিমচন্দ্র যখন 
বাংলা ভাষা ও সাহিতাকে গৌরবের রাজপিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করছিলেন, তখন 
বাংলা নাটকের জন্ম বেশ শুভলগ্নেই হয়েছিল বলে” মনে হয়। সংস্কৃত নাটক, 
পুরাণ, দেশীয় মহাকাব্য, বিদেশী কথা ও নাট্যসাহিত্য ইত্যাদি যতপ্রকার 
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জাবনকাহিনী তদানীন্তন বাঙ্গালী লেখকদের মনোজগতের সীমানার মধ্যে এসে 
পড়েছিল, সে সমস্তকেই তারা উপজীবারূপে ব্যবহার করে” নাট্যৃস্টির চেষ্টা 
করেছিলেন ; অনুবাদ, অনুকরণ, নিজের প্রয়োজন অনুযায়ী পরিবতন, উপ- 
হ্যাসকে নাটকের রূপদান, (ষ কোন পন্থায় যে কোন ভাণ্ডার থেকে সম্ভব তারা 
বাংলা নাট্যসাহিত্যের শৈশবকে সমুদ্ধ করতে চেয়েছিলেন ; ইহা ব্যতীত সম- 
সাময়িক জ'বন সম্বন্ধে নিজেদের অভিজ্ঞতা ও জ্ঞানকে ভিত্তি করে, শ্ব স্ব হ্জনী- 
শক্তির সাহায্যে মৌলিক নাটকও তাদের মধো অনেকে রচনা করে” গিয়েছেন । এই 
মৌলিক নাট্যশিলীদের মধ্যে দানবন্ধু মিত্রের স্থান যে সকলের উপরে তা বোধ হয় 
কেহই অস্বকার করবেন না। তার 'নীলদর্পণ” “ধবার একাদশী'-আদি 
নাটকগুলি যেরূপ শক্তিশালী, সেই সময়ের অন্যান্ত নাট্যকাররা যদি সেই রকম 
শক্তিশালী, জীবনরসে পু নাটক স্যত্টি করতে পারতেন, তা হ'লে সম্ভবতঃ 
বাংল৷ নাটাসাহিত্যের ভবিষ্যৎ ভিন্নরূপ হয়ে যেত; কিন্তু ছূর্গাগ্যক্রমে সেরূপ 
সৃষ্টিক্ষমতা তারা কেউ দেখা'তে পারেন নি; বহ্ছিমচন্ত্র উপন্যাসকে যেরূপ হুদ 
অক্ষয় চিন্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন, কোন লেখকই নাটককে সেরূপ ভিত্তি 
দিতে পারেন নি, এমন কি দানবন্ধুও ন|। শতাব্দীর শেষাংশে গিরিশচন্দ্র অসাধারণ 
নাট্যপ্রতিভ। নিয়ে কাধক্েত্রে নেমেছিলেন ; কিন্তু তার নাটকাবলীর মধ্যে 
অধিকাংশেরই বিষয়বস্ত মহাভারত, পুরাণ বা বহুপ্রচলিত কাহিনী থেকে 
সংগৃহীত । রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ ইত্যার্দি অতীত আখ্যান থেকে বিষয়বন্ত 
নিয়ে নাটক রচনা করলে তার মধ্যে চিজ বা পরিস্থিতি স্গটিতে মৌলিকতা 
দেখানোর বিশেষ কোন সুযোগ থাকে ন।; প্রাচীন গ্রীক নাটকে যেমন এখানেও 
তেমনি চরিত্রগুলি নাট্যকাবের হাতে একেবারে তৈরী অকস্তাতেই আসে, এবং যে 
সব পরিস্থিঠির মধ্যে দিয়ে এই জমস্ত চরিত্রের জীবনকাহিশী অগ্রসর হয় সে সব 
পরিস্থিতিও পুর্ব হ'েই স্থির থাকে * ফলে চরিত্র বা পরিস্থিতির পরিবতনেব 
ক্ষেত্র অত্যন্ত সীমাবদ্ধ, নাই বললেও চলে ; মান্র সংলাপের মধ্যে নাট/কারের 
মৌলিকতা৷ প্রদর্শনের ঘ। সম্ভাবনা! থাকে ; প্রাচীন গ্রীকজনগণ তাদের বনুপরিচিত 
আধ্যা'য়কাগুলিকে নাট্যাক।রে দেখে গভীর আনন্দ উপভোগ করতো ; আমাদের 
দেশেও এখন পর্যন্ত রামায়ণ মহাভারত ও পুরাণের যুগযুগপরিচিত শিক্ষামূলক 
আখ্যান ও সেই সমস্ত আখ্যানের আদরশ নায়কনায়িকা ও অন্যান্য চরিত্রকে 
রঙ্গমমঞ্চের উপর রূপায়িত দেখে জনসাধারণ নির্মল আনন্দ উপভোগ ও নৈতিক 
শিক্ষীলাভ করে" থাকে; কিন্ধ এই সব নাটককে নাট্যকারের মৌলিক ক্ষ্টির 
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প্রেরণায় নিজ অভিজ্ঞতা ও জ্ঞানের ভিত্তিতে রচিত নাটকের সঙ্গে সমান মরধাদ। 
ন। দিলে কিছু অন্যায় করা হয় না। “সক্সপীঘ়্ারের অনেক নাটকই অবশ্ঠ অতীত 
কাহিনী অবলঘ্বনে রচিত, কিন্তু সে সব কাহিনী গ্রীক পৌরাণিক কাহিনী বা 
রামায়ণ মহাভারত ও ভারতীয় পুরাণের কাঠিনীর মত চরিত্র ও পরিস্থিতির বিষয়ে 
একবারে অপরিবর্তনীয় খুটিনার্টির মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়; সংলাপ, চরিত্র ও 
পরিস্থিতি সমন্ত বিষয়েই তার স্ত্টিকলার অবাধগতি ছিল। গিরিশচন্দ্রের “প্রফুল্ল: 
ও েলিদান' যথেষ্ট মঞ্চ-সাফল্য লাভ করলেও তিনি তার নাট্যপ্রতিভাকে 
সামাজিক নাটকরচনার কাজে যতট1 ব্যাপকভাবে ব্যবহার করতে পারতেন তা 
করেন নি। অযৃতলালের নাটকগুলি প্রায় সমস্তই সমসাময়িক জাবনের আলেখ্য, 
কিন্তু আলেখাগুলি জমস্তই প্রহসনজাতীয়, শ্লেষাত্বক, ব্যঙ্গরসে পরিপূর্ণ ; 
আবিস্তো তল জাবনের যে অংশকে “কুংসিত' বলে" বিচার করে” গিয়েছেন সেই 
অংশের মধ্যেই এদের উৎপ:ন্ত ও পরিণতি ; এগুলির পাঠে বা রঙ্গমঞ্জে অভিনয়- 
দর্শনে পাঠক ও দর্শক হাস্যরসে আপ্ুহ হবেন সন্দেহ নাই, কিন্ত ট্র্যাজেডিতে 
জীবনের 'ষ উচ্চ হম সত্যের ও সৌন্দষের অভিব্যক্তি ত এই সমস্ত বা অন্ত কোন 
প্রহসনের মপে)ই পাওষা সম্ভব নয়। কাজেই গিরিশ-অমু হলালের যুগের শেষেও 
বাংশ! নাট্যহ্ুতি বন্ধিমন্» উপন্যাসের বহু শীচেই খেকে যায়। বঙ্ষিমচন্দ্রের অতি 
উচ্চস্্রের প্রতঠিভ। ও অসাধারণ ষ্টক্ষমতা তার সমসাময়িক বা প্রায়-সমসাময়িক 
নাট্যকাগণের সাহিতাশ্র্টাহিসাবে আপেক্ষিক খবতার অশ্কতঃ আংশিক কারণ 
বলো? মনে হয় » তার হাতে উপন্যাসের অতটা উৎ্কষ ন। হ'লে নাটকগুলি হয় 
তো আর একট সাহসের সঙ্গে জীবনচিত্র আঁকতে পারতো ।  উপন্তাস ও 
নাটকের মধ্যে উনবিংশ শতাব্ধাব শব পযন্ত এই যে উৎকধের তারশমা, তা 
বিংশ শ হাব ;তেও বহমান "তা আছে, বরং বিস্তততর ও গভীরতর হয়েছে। 
তার কারণ, এই শঠাব্দীর উজ্জলতম যে দুজন সাহিত্যষ্ট, রবীন্দ্রনাথ ও 
শর২চন্ত্র, তার মধ্যে শরৎচন্দ্র উপন্যা সকেই অভূতপুব উৎক ও উন্নতির পথে নিয়ে 
গিয়েছেন, আর রবীন্দ্রনাথ শর্ট হিসাবে মুখ্যতঃ নাট্যকার নন, কবি, গীতিকাব্যের 
কবি; তার নাটকগুলি গীতিকাব্যের স্থরের ধারায় সিঞ্চিত ও সঞ্জাীবিত ; তাছাড়া 
নাটকীয় চরিত্র ও পরিশ্থিতি স্থির জন্য তিনি সমসাময়িক জীবনের কোলাহলের 
মধ্যে নেমে আসেন নি; জীবনের আলেখ্যকে কল্পনার বিচিত্রবর্ণে রঞ্জিত করে: 
এক অপুব স্ুুরময় সৌন্দধময় আদর্শজগত সৃষ্টি করেছেন। যে নাটককে আমরা 
বাস্তব জীবনের মুকুররূপে দেখবার আশ! করি রবীন্দ্রনাথের নাটক সে নাটক নয় ঃ 
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অধিকত্ত তাঁর ওপন্যাদিকহিসাবে কৃতিতবও নাট্যকারহিসাবে রুতিত্বের তুলনায় 
কম ভাম্বর নয়। কাজেই বাংলা উপন্যাস ও নাইকের মধ্যে বঙ্ধিমী যুগ থেকে যে 
আপেক্ষিক সবলতা ও দুর্বলতা চলে, আসছিল ববীক্্নাথ ও শরৎচন্দ্রের 
সাহিত্যস্থষ্টির ফলে সে তাতমা ওপন্ত।সের অন্ুকূলেই আরো অধিকতরভাবে 
প্রকট হয়। ছিজেন্্রলালের নাট্যস্থগ্টিতে সাময়িকভাবে নাট্যসাহিতোর দিকে 
জনসাধারণের দৃষ্টি গেলেও তা দ্বারা উপন্যাসের শ্রেঠত্বের দাবী ব্যাহত হয় নি। 
দ্বিজেক্্রলালের কৃতিত্ব এতিহাপসিক নাটক রচনায়। মানবজীবন সম্বন্ধে তারযা 
মনোভাব তা তার এতিহাপিক চরিত্রহ্ট্টির মধ্যে দিয়েই প্রকাশ পেয়েছে । রামায়ণ 
মহাভারত ও পৌরাণিক আধ্যানে নায়ক নায়িক! ও অন্যান্য চধিত্রের ব্যক্তিগত 
গাঁবনের খুটিনাট যেভাবে স্ুুনিদিষ্ট, ইতিহাসে (সরূপ নয়; পারিবারিক 
ও ব্যক্তিগত জীবনের খুটিন;টি ইতিহাসের পৃষ্ঠায় স্থান পায় না; স্ুতর।ং জাতীয় 
মহাকাব্য ও পুর!ণাদি অতীত কাহিনী থেকে লওয়া চরিত্র ৬ পরিস্থিতি রচনায় 
ন'ট্যকারের স্ষটিকৌশলের গতি যেরূপ সীমাবদ্ধ, এঠিহাপিক নাটকহষিত৩ সেরূপ 
নয় অন্ততঃ তহট। সীমাবদ্ধ নয় । 'নলদময়ন্তা", 'দক্ষযজ্ঞ' বা 'জন।' থেকে গিরিশ 
চন্দ্রের জীবনদর্শন যতটুকু জানা যেতে পারে, চন্গ্প্ত ব| 'মাজাহান* থেকে 
দ্বিজন্দ্রলালের জীবনসমীক্ষা ও জীবন-স্য সম্বদ্ধে ধারণা তার ঢেয়ে অনেক বেশী 
জানা সম্ভব; কিন্তু এ সত্বেও স্বাকার করতে হবে যে দ্বিজেন্ত্রণালও সমসামায়ক 
জ]বনের নাট্যটিত্র আমাদেরকে দেন নি। নাটকটির এই দুবলঠার জগ্ঠেই 
(বাধ হয় ব*মান যু'গর লেখকরা প্রায় সকলেই উপন্যাস ও ছোটগল্পের 
দিকে বাঁকে পড়েছেন । এটা উপন্যাধের গৌরণের কথা যে সাম্প্রতিক 
জ;বনের “য সমস্ত পরিস্থিতি ও সমন্তার আলোচনার জগ্ঠে কেন নাটা- 
কারের আধিভাব হচ্ছে না, সেই সমস্ত পরিস্থিতি ও সঃন্যাকে সাহসের সঙ্গে 
গ্রহণ করে, উপগ্থাম সৃষ্টির জন্যে কলাকুশলীর বিশেষ অভাব ন|ই। শাট- 
কের এই অধোগতি ও উপন্যাসের প্রগতির জন্যে পাঠকদের অভ্যাস ও 
রুচিও নিশ্চয় অনেকট। দায়ী, কিন্তু এই অভ্যাস ও রুচি গঠনের জন্য পাঠযোগ্য 
ও দর্শনযোগ্য নাটকের নিয়মিত সরবরাভ আবশ্যক; সে সরবরাহ 
বাংলাভাষায় আছে কিনা তাই জিজ্ঞান্ত। পাশ্চাত্য সাহিত্যে জীবনের শ্বল্পগতি 
ব। গতিহীন ও নৈঃশব্যময় প্রকাশের জন্য যে সব নৃতন ধরণের নাটকের 
স্ষ্ট হয়েছে ও হচ্ছে সে সব নাটকের কথা! দূরে থাকুক, শবময় ও গতিময় যে 
সাধারণ নাটক জ্বনগণের নাট্যকলার পিপাসা মিটিয়ে থকে তারও বেশ 
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স্বাস্থ্যকর বলিষ্ঠ জন আমাদের মধো প্রায় অন্তিত্বহীন। 


নাটকের এই জাবনীশক্তিহীন অস্থিত্ব ও উপন্যাসের অসীম শক্তির সঙ্গে 
অবিরাম অগ্রগতি দেখে আশঙ্কা হয় নাউক কি শেষপর্যন্ত আমাদের দেশে 
সম্পূর্ণ লুপ্ুই ভয়ে যাবে? কিন্ততা কি সম্ভব? সভ্যত! বা অসভ্যতার 
আদিম যুগ থেকেই মানুষের গল্প বলা ও গল্প শোনার স্পৃহা যেমন তার রক্তের 
সঙ্গে গিশেো আছে, নন্ের ভঙ্গীতে জীবনকাহিনীর প্রকাশ ও দর্ণনস্পূহ'ও 
ঠিক হেমনি মিশে আছে ; বর্তমানে আমাদের ক্ষীণবল নাটকের দেশেও সত্য- 
কার নাউককঠটি হোক "আর নাই হোক, নাটামূলক আনন্দ উত্সব ও রঙ্দমঞচে, 
পিশেষ 5: সিনেমা-মঞ্চে, মানবিক ও যান্তিক অভিনয়ের অভাব দেখি না; 
শিশুদের রুদম্চও বলিষ্ঠ বু্ণিশ্বব মতো পন দিনে আ.লাবাতাসে চঞ্চল 
গাবনায় বহির্গততর দিকে তরুণশাখ! বিহার করছে; এরকম অবস্থার নাটকের 
অস্থিত্ব লুপ হয়ে যাবে এ আশঙ্কার খুব যুক্তিসঙ্গত কারণ মাই; এই 
নমস্ মানবিক ও যান্ত্রিক রর্গালয় উপন্যাম ও ছাটগল্পকে পবস্থ নাটকে 
গরিণ৩ করে নাটকের ক্ষুদাশান্ছির চেষ্টা কবছে।, কাজই নাঃক আমাদের 
চাই-হ 3 এপমন্ত নাটকের যে ভন্ধতি ও শক্তি কামক্ষেত্রে দেখ দেঘুনি, 
৬বিষ্যতে সে উন্নতি ও শক্তি দেখ ।দবে, এ আশা করা কি অন্যায়? 


এহ আশা ব্যক্ত করার সঙ্গে স্ধে শুধু বাংল। নাটক নয়, সমস্ত নাটকের 
ভবিষ্যৎ অগ্ডিত্ব সম্বন্ধে একটি অন্বত্তিকর আশঙ্কা মনে জাগে। পুর্বে গতি" 
হীন নাটক ও নীরবতার নাটক সম্পর্কে যা বলা হয়েছে ভার মূল কথা 
এই যে শিক্ষিত সভ্য জগতে মালদের পারিবারিক ও ব্যক্তিগত জীবনে 
উত্তেজনাময় দৈহিকগতির প্রয়োগ ও অসংযত উচ্চ ভাঘাব ব্যবহার ক্রমেই 
হাস পাচ্ছে; অপ্রত্যাশিত ছুঃসহ ছুঃখশোকে নিম্পেষিত সংকটগুলিও 
নীরব অশ্রধারার মধ্যে দিয়ে অতিক্রান্ত হয়ে যাচ্ছে; জীবনের এইরপ শান্ত 
গতি যর্দ সভ্যতার ক্রমবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে আরও শান্ত হয়ে আলে, তবে 
নাটকের উপজীব্য সংগ্রহ হবে কোথা থেকে? নাটক বলতে যুগ ধুগ ধরে? 
জীবনের যে কর্ম5ঞ্চল বাক্যমুখর প্রকাশ আমরা বুঝে” এসেছি সে নাটক 
কি সভ্যতার চরম উতকর্ষের ফলে আত্যস্তিক রক্তশৃন্যতাতেই অস্তিত্ব হারাবে? 
এ আশঙ্কার উত্তরেও বলতে হয়, তা কি সম্ভব? অন্তজর্ববন যে পরিণাণে 
আলোকিত, শান্ত, সমাহত হ'লে দৈহিক গতিচাঞ্চন্য ও শব্মুধরতা 
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লুপ্প্রায় হয়ে আসে, সে রকম আলোক, শাস্তি, সমাধি. দৈনন্দিন পারিবারিক 
ও ব্যক্তিগত জীবনে কোন কালেই দেখা দিবে না; শিক্ষা ও সংস্কৃতির 
প্রভাবে মানবজাতির অতি ক্ষুদ্র একটা অংশই নীরব অশ্রহাসির মধ্যে 
দিয়ে তার জীবনের সার্থকতা লাভ করবে, কিন্তু বৃহত্তম অংশটি কলরবমুখর 
গতিচঞ্চলতার ভিতর দিয়েই জন্মুম্ত্যুর খেলা খেলে যাবে। জীবনেও গতি 
ও শব্দ থাকবে, জীবনের পূর্ণপ্রকাশ নাটকেও গতি ও শব্দ থাকবে ; গল্প 
বল। ও শোনার সঙ্গে সঙ্গে বাজ্মঘ্ গতিময় জীবনের অনুকৃতি নাট্যকলা ও 
নাট্যসাহিত্যও মানবসমাজে চিরস্থায়ী আসনের অধিকারী হযে থাকবে ১ 
সত্য ও শৌন্দ্ষের প্রকাশহিসাবে যুগধর্মানযায়ী তার রূপপরিবর্তন হতে পারে, 
কিন্তু অবলুপ্তি অসম্ভব । 

আরও একটি কথা । শিক্ষা ও সভ্যতার প্রগতির সঙ্গে মাহ আজ একটিকে 
যেমন শান্তিময় সমাধিমগ্র জীবনের দিকে অগ্রসর হচ্ছে, অপরদিকে তেমনি 
জ্ঞানবিজ্ঞানের অভূতপূর্ব অগ্রগতির সঙ্গে অমিত শক্তির অধিকারী হয়ে 
[ডিয়েছে। এই ক্রমবর্ধমান শক্তির চরম পরিণতি কি, তা ভবিষ্যতের শে 
নিহিত। শিক্ষা ও সংস্কৃতির আলোকন্নাত হয়ে সে আত্মিক পূর্ণ ঠা ব! দেবত্বর 
পথের পথিক, কিন্কু আণবিক শক্তির আবিষ্কারে দৈত্যের ক্ষমতাও তার 
করতলগত; আণবিক অস্ত্র হাতে নিয়ে নাগাসাকি-হিরোশিমার ধ্বংসকাবী 
মানুষ বজ্রপাণি ইন্দ্রের মতই আজ জগতের দগ্রমুণ্ডের কর্তারপে দণ্ডায়মান ; এই 
নব বজ্বপাণি ভবিষ্যতের কী রূপ দিবে? জগদধবংসের নায়ক হবে সে, না 
জন্ম ট্যুর গোপনরহস্ত উদঘাটিত করে" মৃত্যপ্তয় মহাবলীরূপে বিধাঠার সিংহাসন 
দাবী করবে» এবং সাহিত্ক্ষেত্রে তার প্রতিক্রিয়া হবে কিরূপ ? 


বিজ্ঞান-সাধনার ফলে পুথিবী যদি মরুভূমিতে পরিণত হয় এবং মানুষের 
অশ্থিত্র যদি লোপ পয়েহ যায়, তবে তার সাংস্কতক ভাবষ্যুৎ সন্বঙ্গে আশা 
আশঙ্কার কোনই অনকাশ থাকে না; কিন্ত সেরূপ ধরংসলীলা যদি ন। 
ঘটে, পরস্ত সেই সাধনা-বলে মানুষ যদি দৈহিক অমরত্ব লাভ করে, তাবে 
তার পব্ণিতি হবে কী? বিজ্ঞানের বর্তমান উন্নতি ও অগ্রগতি দেখে মনে 
হয় ভবিষ্যতে মৃত্যুকে জয় করাও হয়তো মানুষের পক্ষে অসম্ভব হবে না, 
কিন্ত মানুষ যদি কোন কালে সত্যসত্যই মুহ্যকে জয় করে, তাতে কি ভার 
জবনে সুধশান্তি চরম পুত! লাভ করবে? না] শোকছুণে হাসিকার। এখন 


ভুমিকা 


যেমন সহনীয়ভাবে জীবনধারায় মিশে আছে তখনও তেমনি থাকবে? 
না অমবত্বলাতের ফলে সুখ সম্তোগের সঙ্গে সঙ্গে দুঃখশোকও অমিতমাত্রায় 
বৃদ্ধি পেয়ে অস্তিত্বকে বিষময় করে" তুলবে? মৃত্াজয়ের সম্ভাবনা জীবের 
পক্ষে একেবারেই সুখকর নয়; মৃতার শীতলম্পর্শে জ'বনের জালাধন্ত্রণ 
দুরাভূত হয়ে অনন্ত শান্তি নেমে আসে) এত 0169 হি] তি 
1)1017021) 810195 */০1],; ধনীদরিদ্র সকালের শেষ ভরসা সেই চরম শাস্তিই 
যদি চিরকালের মতো নষ্ট হযে যায়, তার ফলে জীবন একটা অচিকিৎস্ 
ব্যাধিতেই পরিণত হবে। কাজেই মানুষ এখনকার মতো মৃত্যুর পদানতই 
থাকুক, কিংবা মৃত্যুই "তার পদানত হোক, সে দেবত্বই লাভ করুক বা দানবত্বই 
লাভ করুক, জীবন চিরকালই স্রখছুঃখময় শত দ্বন্দের লীলাক্ষেত্র হয়েই থাকবে ; 
তবে মানুষের এই চিরস্তন বেদনাচ্ছন্ন পথে একটা নৃহন আলোক দেখা 
দিয়েছে বলে মনে হয় । আন্থর্জাতিক জগতে বিশ্বব্যাপী একতার আশা, সমন্ত 
মানবজাতিজোডা বন্ধুত্বের বার্তা, মানবের মুখে ও মনে ক্রমেই শক্তিসধায় 
করছে ; প্রতিদবন্বিতা ও পর্হিংসাজর্জর পৃথিবার স্থলে ভ্রাতৃত্বের সহাম্থভূতি ও 
প্রেমস্থত্রে আবদ্ধ “এক পৃথিবী" ও একীভূত মানবজাতির আদর্শ ধীরে ধীরে 
স্বপ্ন থেকে বাস্তবতার স্তরে উত্নীত হচ্ছে। পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের 
চিরস্তন স্ুখদুখ শান্তি অশাগ্তির সঙ্গে মিলিত ও মিশ্রিত হয়ে এই “এক জগৎ, 
ও “এক মানবঙ্গাতি'র আদর্শ, এবং সেই একীভূত মানবজাতির চিন্তা, কর্ম ও 
সবপ্, শতব্য পরে হোক, সহঅবর্ধ পরে হোক, কাব্য, উপন্তাস ও নাটকের 
নব পাথেয়ের স্থ্টি করবে, এই আমাদের আশ । 


দীপালি, 
২র। কাতিক, ১৩১৭ 
১৯৪বি, রাসবিহাপী আতে।নউ জ্ঞানেন্দ্রনাথ চৌধুরী 


কলকাতা--২৯ 


নাট্যাঞ্জলি 


ভুমিকা মি 
মাস্টার নি 
মধ্যর্ণিত 

ডাইভোস 

বিচান্র চর 
কমা *০ 
সেকাল ও একাল 
বেকালেন স্বপ্ন 
উত্তল্রাধিক্কালী ৮০০ 
জন্রহিন্দ ঘা সোনাল্র স্বপন 
গজ-কচ্ছপ 

পাগল রা 
বসন্ত ঘিদাস ০০. 


” ওপর 


৩৫ 
৫৯১ 
১৬৭ 
০৯ 
২২০৯ 
ন্খ৫৫ 
*১৮৮০ 
২১১০৯ 
৬৩৭৫ 
৪১৭ 
৩৭৫ 


মাক্টার 


সাহিত্যাচাম শ্রীশ্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রদ্ধাম্পদেষু 


চরিত্রাবলী 


স্বধীরঞ্জন ভট্টাচার্য .**. -** মাস্টার 

ভবরঞ্জন ০০ জ্যেষ্টপুত্র 

চিন্তরঞ্জন '-...-** দ্বিতীয়পুত্র 

দেবরঞ্চন রা '-  কনিষ্টপুত্র 
স্কুলের হেডমাস্টার, 


স্কুলের গভনিং বডির প্রেসিডেপ্ট, 
সেঞ্চেটারি, সভ্য ছুজন ও প্রতিবেশী ছুজন 


কল্যাণী দেবী -- +*. স্থধীরঞজনের স্ত্রী 


স্থান--বাংলার মফশ্গল 
সময়দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অব্যবহিত পরে 


প্রথম দৃশ্য 


বাংলা দেশের মফছ্ছলের একটি নগর| নানিপ্রশস্ত রাজপথের ধারে একটি 
গ্রকাও বটগাছ ও হাহীন নীচে শ্বিমন্বির | মন্দবের চুঢা ঘে'যিযা বটগাছের একটি 
পাদ! চালযা গিয়াছে| মন্দবটি পীচীন। বাহরে চূণবালি পায় সনস্তই ধ্বসযা 
পি শক, কিন্ত ভিন্ন দাটামুই পরষ্ণীন আছে 'দরথিয। বোঝ| যায় দেনিক পুজা 
এখনও হ্যা থাকে) শিবলিলেব এপানে ওপানে কিছু হন ও বিশপর পণিয়। 
আচে এব দেওলাতনর কুলুদিতে অব দগ্ধ সলভা সমেন একটা নাটব পর্দীপ; 
কুলুস্ছৰ উধ্বণ'শ ও শহর উপনে দেওযানের খানিকটা দীপের কাবাণে আচ্ছন্ন 
বৈশাখ দীেন পটার দক, বালি গা দশটা | সন্গণাঘ কাপবৈণাখীৰ বদল 
হঈয। দ্শিচে। কাঁভেই বাশদ বিশ গাগ। বাস্ত! ও ঘনবেপ চহৃদিক্‌ ওনশন্য। 
চোষ "হাক আন এয়া গনীবঞ্নের অন্দিক্মবো রশ | হার হাতে 
একট: শী কীচেন চাবকোনা লষ্ঠন ) ল্ঠনেব ভিন্র দাউব * দীপ অনণেছে। 


মণ, গন ম 


নতঙ্গাত ঘি উপবেশনপূর্নক ) িবলধধন। মহুদেবের গ্রণামের 


ক্গান? 
ভববপ্চন | ন'। 

শপী। আচ্ছা গাঘান সঙ্গে সঙ্গে বল -নমঙ্গভা। 
ভব | নহঙ্গভা: 

লপী। বিরপাক্ষ 

ভব! বৈরূপাক্ষ 

সী | নমস্তে পা 


তো হিশ্ররা নারি 
ননবেপ হব এক কোনায় নারির! সপুষক শিবালঙ্গের 


ভধী | বজ্হন্তায় বৈ নঘঃ 
ভব। বজ্ভশ্তার বৈ নম: 
ভপী । নম স্ত্রিশুল ভক্ত 
ভব। নম স্ত্বিশল হস্তায় 
্ুধী। দণ্ডপাশাঁসি পাণয়ে 
ভব। দগুপাশাসি পাণয়ে 
স্রধী | নম স্লোকানাথায় 
ভব। নম স্ত্রলোকানাথায় 
স্তধী। ভু্জানাং পতনে নমঃ 
ভব। 'ভানাং পতয়ে নমঃ 
স্তপী। দারিদাড়ঃখ দনায় 
ভব। দারিদ্াতখ দনায় 
স্তধী। নমঃ শিবা 

ভব। নম শিবায় 

স্ধী | নমঃ শিবায় শান্তার 
ভব। নমঃ শিবায় শান্তায় 
স্র্ধী | কারণ ভেতবে 
ভব। কাবণত্্য় হেতবে 
সতী । নিবেদ্যামি চাশ্বানং 
ভব। নিবেদ্দামি চাত্সীনং 
স্বধী। তু" গনি পরমেশ্বর 
ভব। তং গতিঃ পরমেশ্বর 


( পিহাপত্র ছুজনের ভূনিতে মাথা ঠেকাইয়া প্রণাম ) 
স্ধী। ভববঞ্জন, এসে! এবার তোমাকে দেবাদিদেব মহাদেবের সম্মুখে 
একটা শপথ গ্রহণ ক্বাব-.. 
ভব। শপথ, বাবা ৮... 
স্বধী। হান, শপথ-ত, 
ভব। কী শপথ বাব" শপথ কেন ?... 
স্বধী। শোন বলি ভবরঞ্চন তোমার সতর আঠার বৎসর বয়স 


৮ নাট্যাঞ্ুলি 


হয়েছে, তুমি আর নিতান্ত বালক নও, ভুমি এখন বুঝতে পার কী কষ্টে আ 
তোমাদেরকে নিয়ে সংসারঘাত্র। নিবাহ কবছি'জীবনে কোন বিলাল 
উপপ্ভাঙগগের কথ! ভেল্ডেই দিলাম, আনন্দ উত্সবের কথ ছোডেই দিলাম, কিন্ধ 
উল্বের অন্ন, পরিধানের বন্ধ জীবনপারণের এই দুটি নাধাবণ বস, এও 
তোমাদেবকে আমি প্রয়োজন মত দিয়ে উদতে পাবি ন। লাক আমি স্থির 
করেছি তোমাকে মামি আমার পথে জীবেক, অজন বরছে দেব নত তোমাকে 
মামি মাষ্টার হ'তে তৈ দিব না 
ভব। তবে বাব” 
ক্ুণী। তবে কী হবে, কোন্‌ পথে জীবিক। অর্জন করবে, সে প্রশ্নের 
নমাধান পরে হবে ভববঞ্ধন, এখন উন শপথ গ্রহণ কর যে আর য-ভ হও না 
কেন, হতভাগা মাস্টাব বেন তোমাকে ন। হাতে হয় বলে আমার সঙ্গে" 
ভব। বলুন. 


তধী। বলে? দেবাদিছেব মভাদেব, 
ভব। দেবাদিদেব মহাদেব, 


) 


দি 


নী । তেমাব নিকটে আমি 
ভব। তোমার নিকটে আমি 
স্রণণা! শপথ করিনতগ্ডি 
ভব। শপথ করিতচ্ছি 
বা । 7887 আন্পনল সত্য 
ভব। ক্ষার্বক' আর্জনেব ক্তত্থা 
তপশ | আঅ!গম কথতন 

ভব। আআ 
ভরা । বাকের কার 
ভব। “্ক্তকন কাষ 
সপ) গহণ করব লা 
হব । গ্রহণ শ্র্বিবনা' 


হিরন, দূর 


ভব 1 পাশ পতন 
সলা। কেবপহালার কাধ কলবু 
০ 


সথধী | 
ভব। 
স্থধী। 
ভব। 
সুধী । 
ভব। 
স্ধী। 
ভব। 
সুধী । 
ভব। 
স্বধী | 
ভব। 
সুদী | 
ভব। 


সেও ভাল 

সেও ভাল 

মুটে মন্গুরের কার্ধ করিব 
মুটে মঙ্গুরের কার্য করিব 
সেও ভাল 

সেও ভাল 

অনশনে মরিব 

অনশনে মরিৰ 

সেও ভাল 

সেও ভাল 

তথাপি 

তথাপি 

এই দু্ঠাগ: দেশে 

এই দর্ভাগ। দেশে 


ন্ধী | শিশ্ককের কায 
ভব। শিক্ষকের কাধ 


স্থধী | গ্রহণ করিব ন। 
ভব। গ্রহণ করিব না 
ক্্ধী। ভগবান্‌ তুমি শামার সহায় হও 
ভব। ভগবান্‌ ভুমি আমার সহায় হও 
ক্ধী। দেবতাকে প্রণাম কর ভবরহ্ন'". 
( স্থধীরঞ্জন ও পুত্র দুজনের একসঙ্গে ভূমিতে মাথা ঠেকাইযা প্ণাম ?' 
এসো এবার যাই... 


( লষ্ঠন লইয়া সপুত্রক মন্দির হাগ ১" 


নাঁট্যাগ্রলি 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


স্বধীরঞ্জনের বাচী। নগরের একটা গলির ভিহর ছোট একখানি পাকা বাটা, 
কিন্ত তাহার অবস্থা এত জরাজীর্ণ যে দেখিলে মনে হয় আর ছুঈ এক বধধতেই 
দেওয়াল ও ছাদ সমস্ত ভাঙ্গিয়া পড়িবে | দেওয়ালের বহিদিক্‌ পলস্তার। খাঁসয়া 
পঢায় আধকাংশ স্থলেই নগ্ন; ভাহার মধো কযেকটি বঢ ফাটল দেখা দিয়াছে ও 
ফাটলের মধা হইতে ঘান ও ছোটখাট নানাবিধ গাছ গজাঈমাছে$ ছাদের এক 
কোণে একট! শিশু বটগাছ বেশ জোর কীধিয়! উঠিযাছে। পাশাপাশি দুখানি ঘর; 
প্রন্ঠোকখানি ঘরের মধাস্থলে রাপ্তার দিকে একট দরজা ও দরঞার দুঈধারে ছুটি 
জানাল1। দরজী জানাল! সবগরণিরই কাঠ আন পরান) স্থানে স্থানে ফাটয়া 
গিঘাছে; একট জানানার অধেক্টায় কোন পাল্ল! নাঈ। রাজ গায় এগারোটা। 
তথাপি জানান দরজী সমস্ত এখনে! থোলা। ভিহরে একট দেশী চারকোন! 
লগ্ন টিপপ কবষ! জ্বনতেছে ; হাহাতে দুগানি ঘরই ম্লান আলোকে আলোকিত 
হইয়াছে। প্রভোকট ঘরে একথান| সাধারণ চৌকির উপর মলিন শযা| পাহা। 
একখানি শযায় সুধীরঞ্রনের কণ্ঠ! ভবানী ও পত্র চিত্তরঞ্জন ও দেবরঞ্রন নিদ্রিছ 
অপরখানিতে কপাশী দেবী বাঁনয়। একখা।ন |ক বই পাঁচবার চেষ্টা করিতেছেন 
ঘর দুখা/নতে আসবাবপত্র কিছু নাঈ বললেই চলে? চৌ:কর নীচে ছুএকটি ট্রাঙ্ক। 
ঢুঈ কোণে টাঙ্গানো দিতে ছুএকখান কাপঢ ও জাদা ঝুলিতেছে। এককোণে 
কয়েক হা. একটর উপর আর একটি সাঞ্জানো রহিয়াছে। 


[ লনহাতে মুধীরঞ্রন ও তংসঙ্গে ভবরঞ্জনের প্রবেশ ] 


কলাণা। এত রান্তির কোথা ছিলে দুজনে 7-. 
স্থধী। কেন, কত রাগর হয়েছে 2. 
কল্যাণী । এই তে খানিকক্ষণ হ'ল থানার ঘড়িতে এগারোট! বেজে 
গিয়োচ্ে*ত, 
স্ববী। ত বাছুক-."মাস্টার মাম্টার মাস্টার, মাস্টার মাস্টার মাস্টার, আর 
মহ হয় ন। এই অপথান, ব্রদ্ধাণ্ডের লোক মাল্টার মাস্টার করবে, কিন্তু মাস্টারকে 


থিতত দেওয়ার বেল! কেউ নাই'*দাঞ্টার কথাটা খুনলে ঘেমস, ধরে যায় যেন" 


হাস্টার ১১. 





কল্যাণী। কী হ'ল, তুমি আজ খেপলে নাকি? এত বারবার মাস্টার 
যাস্টার করছো কেন? কার উপরে এত রাগ করছো ? "* 

স্ধী। রাগ আর কার উপরে করবো..দিনের পর দিন, মাসের পর 
মাস কেটে যাচ্ছে, ছেলেমেয়ে নিয়ে আধপেট। খাচ্ছি, উপোস করছি, ন. 
দ্যাখে দাভষ, না দ্যাখে ভগবান, রাগ করবে। কার উপর ?.*" 

কল্যাণী। নাও চারটি ভাত আছে, তোমরা ছুজনে খাও, খেয়ে শুয়ে 
পড়**' 

স্থবী। কই কতটি ভাত আছে দেখি ?... 


(কলাণী কর্তৃক ঘরের এককোণে একটি পান্রের আবরণ উত্তোলন ? 


স্থধী। ও ভাত ভবরঞ্ন খাক্‌, আমাকে এক গ্লাস জল দাও..*ঘরে 
গুড়ড় কিছু আঁছে ?**" 

কল্যাণী । গুড় আর কোথেকে থাকবে ? গুড় কি এ মাসে এসেছে 1. 

হধী। আচ্ছা থাক্‌ থাক্‌, তুমি কিছু খেয়েছ ?:". 

কলযাণী। খেয়েছি-** 

স্থধী। কীখেয়েছ? মিথ্যা কথ। বলছো-*" 

কল্যাণী । বলছি তে| বলছি, আমি এখন তর্ক করতে পারবো না**' 
ভবরঞ্রন আর তুমি ভাত কটা ভাগ করে' খাও তাও জল খাওয়ার মত 

সবধী | ভবরঞ্জন তুই খেতে বস্‌ বাবা, আমার আজ আর ক্ষিধে নাই-*- 

কল্যাণী। ক্ষিধে তো তোমার রাত্তিরে কোন দিনই থাকে না, কিন্ত 
এই ভাবে রোজ রোজ রাত্রে উপোস করলে শরীর কতদিন টিকবে বল 
তো"**তুমি কি আমাদেরকে একবারে পথে বসা'তে চাও নাকি ?-*7 

স্বধী। পথে যাতে বসতে না হয় আজ তাই করে এলাম শোন 
বলছি'*' 

কল্যাণী । কী রকম?" 

সুধী । বলছি শোন, ভবরঞ্জন তুই বস্‌ বাবা খেতে, আমি দুটো! কথ 


বলে" নিই. 
। অন্পপাজ্রের পার্থে দর্শকদের দিকে পশ্চাৎ করি! 
ভবরগ্রনের উপবেশন ও আহার আরম্ত ) 


১২ নাট্যাঞ্জলি 


সুধী । ভবরঞ্জন আর যাতে আমার মত মাস্টার না হয় তারই ব্যবস্থা 

কল্যাণী । কী ব্যবস্থা করলে ?:.. 

স্ুধী। ওকে বুড়োশিবের মন্দিরে নিয়ে গিয়ে মহাদেবের সামনে 
দিব্যি করিয়ে এলাম যে সে যেন কখনো মাস্টারি করে পেটের ভাত 
রোজগারের চেষ্টা না করে." 

কল্যাণী। মাস্টারি তো করবে না বুঝলাম, কিন্ত কীকরবে তার 
কিছু পথ দেখিয়ে এলে ?-"* 

স্থবী। ফেবিওয়ালার কাজ করবে, মুটে মঙ্জুরের কাঁজ করবে, না খেয়ে 
মরবে, সেও ভাল, তবু মাস্টারি করবে না-**মাস্টার, মাস্টার, মাস্টার, ওঃ 


( চোঁকির উপর বসিয়া ছুই হাতে মাথা চাপিয়। ধরিয়া! চোখ বু'জিয়! অবস্থিতি ). 


কল্যাণী। দ্যাখো, তুমি শুয়ে পড়, শেষ কালে মাথা খারাপ করবে 
নাকি ?.-. 

ন্বধী। মাথা খারাপ হ'লে তো বাচতাম গো, সব যন্ত্রণা থেকে 

কল্যাণী। কেন তুমি অত ভাবছো, আর ছুটো বছর কোনরকমে 
চালিয়ে নিতে পারলে তো ভবরঞ্জন রোজগার করবে*** 

স্থধী। ছুটো বছর চালা'তে পারলে তো? এক একটা দিন যাওয়া 
যার কঠিন হয়ে ধ্লাঁড়িয়েছে সে ছুবছর সংসার চালাবে? তার আগে কোন্‌ 
দিন দেখবে সুধী ভট্চাষ কড়িকাঠে ঝুলছে**. 

কল্যাণী । তুমি শোও তো, তুমি শোও, (কল্যাণী এক গ্লান জল 
আানিয়। স্থধীরঞ্জনের হাতে দিয়া) জলগ্লাসটা খেয়ে একটু ঘুমনোর চেষ্ট। কর... 

স্থবী। (জলগ্লানটি নিঃশেষ করিয়া )-আঃ ভগবান (একটু চোখ 
কুজিয়া থাকার পর পুনরায় চোখ খুলিয়।) জেনে শ্রনেও লোকে দ্বাস্টার হয় 
আমাদের দেশে-_হতভাগা মাস্টারের কাজ জেনে শুনে." 

কল্যাণী। মাস্টারি কাজকে তুমি এত ঘেম্নাই বা করছো কেন? এই 
মাস্টারি করেই তে! কয়েক বছর আগে পর্বন্ত একরকম আরামেই কাটিয়েছ... 


যাস্টার ১৩ 


সুধী | আরাম মানে ছুবেল! পেটে ভাত জুটতো, এখন তা-ও জুটছে 


( ভবরঞ্রনের আহারাহে শধ্যাপ্রহণ ) 


কল্যাণী। পেটের ভাত পরনের কাপড় ছাড়া কি তুমি মোটর হাকা"তে 
চাও 1-- 

সুধী । পরনের কাপড় আর পেটের ভাতের পরেই বুঝি মোটর হাঁকানো, 
মাঝামাঝি আর কিছু নাই ?..চিরকাল তো পু্টিমাছ আর ট্যাংরামাছের 
ঝোল খেয়েই কাটা'লে, একদিন একখান! রুইমাছ খেতে ইচ্ছে হয় না? 
একদিন একট দই খেতে ইচ্ছে হয় না ?... 

কল্যাণী ।... 

নুধী। চুপ করে' আছ যে ?.**মনোরঞ্জন বেচে থাকলে আজ 

কল্যাণী । থাক্‌ 'ওকথা! এখন, ওসব কথ! বলে” আর কাঁজ কী? 

স্বধী। কেন, ও কথা থাকবে কেন? বেঁচে থাকলে সে আজ 
ভবরঞ্রনের পাশে দাড়াতে পারতো» আমার বুকের জোর দ্বিগুণ হ'ত..*সাত 
দিনের জরে ছেলেটা আমার মরে' গেল, একদিন একটা ভালো ডাক্তার 
দেখা'তে পারলাম? তখন তো এই আকাল আর্ত হয় নি ?." 

কল্যাণী। তা তো বুঝলাম, কিন্তু একট! দিক্‌ তুমি একেবারে দেখছো 
না", 

সুধী । কি বলতো-*" 

কল্যাণী। গরীব বলে” তোমাকে তো কেউ ঘেন্না করে না, বরং শিক্ষক 
ভদ্রলোক বলে" সকলে সম্মানই করে 

সুধী (উত্তেজিত ভাবে )_ দ্যাখো এ বীধাবুলি তুমিও আওড়াচ্ছে!? 
ভদ্রলোক, ভদ্রলোক, ও রকম ভদ্রলোকির মাথায় আমি**, 

কল্যাণী। তুমি শোও, শোও তো) তা না হ'লে আবার মাথা ঘুরে? 
ফিট হবে সেদিনকার মত*** 

সধী। ভদ্রলোক বলে' সম্মান করে, না? ঘোষালবাড়ী নিষত্গ 
খেতে গিয়ে গেলবার আমাকে কী অপমান হ'তে হয়েছিল সে কথা বুঝি এরই 
ধ্যে ভূলে গেলে ?-.. 

কল্যাণী। ঘোষালবাড়ী ?"". 
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হুধী। হ্যা হা ঘোষালবাড়ী-**ঘোষালবাবু যে সকলের সামনে 
আমাকে বললে, খাও হে মাস্টার পেট ভরে", এরকম মিষ্টি কখনো খেয়েছ নাকি 
দ্যাখো--*ছেলে কটাকে আনো! নি কেন, মুখ বদলে” যেত 1". 

কল্যাণী। তা আর এমন অন্তায় কথা কী বলেছিল ?.." 

সুধী । বটে! বটে! বটে! (শুইয়া পড়িয়া! চক্ষু নিষীলন )..- 

কল্যাণী । তুমি ঘুমোও এবার ( অপর ঘরে যাইতে উদ্যত) 

হ্বধী (পুনরায় উঠিয়া বলিয়!)__একটু ই্লাড়াও. দ্যাখো, রাস্তার 
কুকুরগ্ুলো যে আস্তাকুড় ঘেঁটে বেড়ায় ছুদানা ভাতের জঙ্তে, ওরা বুঝতে 
পারে না ওদের কী ক্ট'**আমাদের অন্নহীন মাস্টারদের পরিবারেরও সেই 
অবস্থা হয়েছে, আমাদের যে কী কষ্ট তা বুঝবার ক্ষমত। পর্যন্ত আমাদের লোপ 
পেয়েছে, তা না হ'লে তুমি এ কথ। বলতে না" 

ভবরঞ্চন ( বিছান। ছাড়িয়া আনিয়া পিতামাতার পার্খে ঈাড়াইয়া)__-মাঃ 
বাবা, তোমরা ছুজনেই এখন শোও, আমি তোমাদের সামনে দিব্যি করছি, 
আমাদের এই অভাব, এই অন্্বস্ত্ের অভাব, সমাজে অপমান, যাতে দূর হয় 
তার চেষ্টার আমি কাল থেকেই বের হব."বাব তুমি একট ঘুমোবার চেষ্ট। 


কব, মা তুমি শোবে এলো 
( মায়ের হাত ধরিয়া দ্বিতীয় ঘরে গমন ) 


তীয় দৃশ্য 


স্কুলের অফিস গৃহ | নাতিবৃহৎ একথানি ঘরের পশ্চাদ্দিকে দেওয়াল থে িয়া 
তিনখানি চেয়ার? চেয়ার তিনখানির সঙ্গে একখানি বড় টেবিল? মধ্যেকার 
অপেক্ষারুত উচ্চ চেয়ারথানিতে গ্থুলকায় পরকেশ ও পৰগুক্ষ দ্বাড়িহীন গৌরবর্ণ 
প্রেসিডেন্ট রায়বাহাছুর ঘোষ সমাসীন; গায়ে মটকার টিলে কোটি। বুকপকেটে 
সোনার চেনের প্রাভাগ দেখ! যাইতেছে? তাহার দক্ষিণ পারের চেয়ারে সেক্রেটারি 
উকিল শ্রীযুক্ত দাস, দীর্ঘ-শীর্দ-কৃষকায়, মন্তকের সম্মুখের প্রায় অধে কটা কেশহীন। 
মন্থণ। চকচকে 7 পরনে উকিলের পোষাক; বুক পকেট হতে ঘির রোপাশৃঙ্খল 
ঝুলিতেছে। তাহার সম্মুখে টেবিলের উপর একটি কাগজের ফাটল; তিনি 
ফাইল হইতে দুএকথাঁন কাগজ লয়! দেখিতেছেন; প্রেসিডেন্টের বামপার্ে 
হেডমাস্টীর সহাশরণবাবু। লম্বাটওড়া শ্যামবর্ধণ মানুষ ? প্রকাণ্ড কীচাপাক। গৌপ 
প্রায় কর্মুপ পথগ্ বিস্তৃত, ফেঞ্চকাট দাড়ি, লম্ব! সিমেন্ট রংএর কোট এবং তদুপরি 
ভীঞ্রকর! চাদর; তাহার সামনে টেবিলের উপর কয়েকখানি ক্লাস রেজিস্টার; 
টেবিলের দাঁক্ষণধারে ছুখানি চেয়ারে গভিং বডির আর দুইজন সভা) আভি- 
ভাবকদের প্রতিনিধি নীরেনবাবু ও অমলবাবু; দুজনেই মুণ্ডিতপ্মশ্র অপেক্ষাকৃত 
অল্লবযক্ক ভদ্রলোক। একজনের গায়ে সিক্ষের ও অপর জনের গায়ে আদ্বির 
পাঞ্জাবি দুজনেরই হাতে হাতঘড়ি ও চোখে চশমা) প্রেসিডেন্ট বাতীত আর 
সকলেরই বুকপকেটে ফাউণ্টেন পেন। টেবিলের বামপার্থে একখানি শূন্য 
চেয়ার। ঘরের এককোণে কিছু বই ও থাতাপত্রপূর্ণ একটি আলমারি । বাম ও 
দক্ষিণাদিকের দেওয়ালে একটি করিয়। দরজ। ? দক্ষিণ দেওয়ালের দরজা! বন্ধ; বাম 
দেওয়ালের উদ্ুক্ত দরজায় নীল রংএর মোটা পদএ ঝুলিতেছে। সময় আযাঢ় 
মাস, বৈকাল প্রায় পাচট।। 


প্রেসিডেন্ট । মিষ্টার দাস, তবে আর আমাদের কাজ আরম্ভ করা 
যাক, বসে থেকে লাভ কি? 

সেক্রেটারি । আজ্ঞে হ্যা, আজ একটু তাড়াতাড়ি বাড়ী যেতে চাই, 
শরীরটা বড় টায়ার্ড আছে; একটা সেসন্স্‌ কেস ছিল কিনা, ঝাড়া তিন ঘণ্টা 
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দাড়িয়ে বক্তৃতা, বুঝেছেন রায় বাহাছুর...আর জজ সেই আগের দিনের আই 
মি এস্‌, বড্ড কড়া, প্রতি পদে বাধা দেয়-.. 

প্রেসিডেন্ট । আর বলবেন নামিষ্টার দাস এ আই মি এস জজদের 
কথা, পচিশটি বছর ফোরম্যানের কাজ করতে করতে ওদের হাতে হাড় 
জালাতন হয়ে গিয়েছে."এই মাত্র বছর তিন চার হ'ল কোন রকমে 
ডিস্ট্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেটকে ধরে' জুরিগিরির হাত থেকে অব্যাহতি পেয়েছি, তা-ও 
কি সে ছাড়তে চায়, বলে আপনার মত লোক এ কাজ থেকে সরে" দীড়া'লে 
কোর্ট চলবে কি করে"? (মৃছু হাস্য) 

সেক্রেটারি। কথা অবশ্ঠ ঠিকই বলেছিল, জুরি নিয়ে প্রতি সপ্তাহেই 
ঘাটার্থাটি করছি তো, আজকাল যেমন হয়েছে জুরার তেমনি হয়েছে 
ফোরষ্যান্‌ অব দি জুরি, আগু-মেপ্ট বুঝতেই পারে না, পরেশ গৌসাইকে 
তাও কোনরকমে ফলো করে, কিন্ত আমি যখন আগ“ করি, বুঝেছেন রায় 
বাহাছুর, তখন মব ই! করে' বসে' থাকে" 

প্রেসিডেন্ট । আপনি কি আর্ত করেন ইংরিজীতে ?." 

সেক্রেটারি । বেশীর ভাগই ইংরিজীতে, না হ'লে জজ বোঝে না, 
কিন্তু বাংলাও মিশিয়ে নিতে হয় সেই সঙ্গে, নইলে জুরাররা বোঝে না, আর 
বলেন কেন, সে হয়েছে এক মহামুস্কিল"" 

প্রেসিডেন্ট । সহজে কি আর বড় হওয়া যায় মিস্টার দাস''ভগবানের 
ইচ্ছায় আপনার তো। আজকাল খুব নামডাক, সকলের মুখেই মিস্টার দাস, 
মিস্টার দাস, আর কারে। নাম তো শুনি না-"" 

সেক্রেটারি। হা হা হা-সেসে আর কি-সে আপনাদের 
আশীর্বাদ, আর কিছু না, গুরুজনের আশীর্বাদ ছাড়া-** 

প্রেলিডে্ট । মে তো বটেই মিস্টার দাস, তবে কিনা জানেন, শুধু 
আশীর্বাদ টাশীর্বাদে হয় না? নিজের পুরুষকার থাকা চাই, পুরুষকার ভিন্ন কিছু 
হবার জো নাই, নহি নহি উদ্যোগিনং পুরুষং নাকি বলে আরে (চোখ 
বৃ'জিয়া দক্ষিণ হস্তের আঙ্গুল নাড়িতে নাড়িতে ) স্বপ্স্য নিংহস্থ-" 

সেক্রেটারি । ০স কথা কি আর বলতে, পুরুষকার ভিন্ন এক পা চলবার 
উপায় নাই, কিন্ত রায় বাহাছুর যা দেখছি আজকাল আমাদের বাঙ্গালী 
জাতটার যধ্যে থেকে পুরুষকার জিনিষট। যেন উড়েই গেছে." 


মাস্টার ১৭ 
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নীরেনবাবু। সার আমাদের কাজটা এবার আরম্ভ করলে হ'ত না, 
আকাশের অবস্থা বড় ভাল নয়--* 

প্রেসিডেপ্ট ৷ হ্যা নীরেনবাবু এবার কাজ আরম্ভ করি, (বাহিরে 
আকাশের দিকে চাহিয়া) আকাশের অবস্থা সত্যি ভাল নয়, মিস্টার দাস, 
আপনি হেভমাস্টারের রিপোর্ট! একবার পড়ুন তো শুনি-** 

সেক্রেটারি (ফাইল হইতে একখানি কাগজ তুলিয়৷ লইয়! )-_ শুঙ্ছন 
তবে সার, নীরেনবাবু, অমলবাবু শ্তছগন-__ 


ভবতারণ বয়েজ হাই ইংলিশ স্কুল 
গভনিং বডির প্রেনিডেন্ট মহোদয় সমীপেষু, 
সার$ ইহা সর্ববাদিসম্মত সত্য যে শৃঙ্খলা ও নিয়মা্ছবত্তিতাই সমস্ত 
শিক্ষার প্রাণ। শিক্ষকগণ 'যতই উপযুক্ত হউন না কেন, শিক্ষাপদ্ধতি যতই 
উন্নত হউক না কেন, পাঠ্যপুস্তক যতই উৎকৃষ্ট হউক না কেন, শৃঙ্খল। ও 
নিয়মান্থবন্তিতা ব্যতীত স্তকুমারমতি বালকবালিকাগণকে 
প্রেসিডেন্ট । আমাদের বয়েজ স্কুল, বালিকাদের কথার আর দরকার 
কি... 
হেডমাস্টার। ওটা এমনি সাধারণ তথ্য হিসাবে উল্লেখ করেছি... 
প্রেসিডেন্ট । ও-_আচ্ছ। পড়ুন, পড়ুন-*" 
সেক্রেটারি। স্থকুমারমতি বালকবালিকাগণকে মানুষ করিয়া তোলা 
অসম্ভব। আমার এই দীর্ঘ পচিশ বৎসরের অভিজ্ঞতার ফলে 
প্রেসিডেন্ট ৷ পচিশ বসর হয়ে গেল আপনার হেডমাস্টারি, সত্যবাবু-.. 
হেডমাস্টার। আজ্ঞে হেডমাস্টারি হ'ল সতর বংসর, মান্টারি হ'ল 
মোট পচিশ বৎসর." 
প্রেসিডেন্ট । বেশ বেশ, উই আর ফরছুনেট ইন্‌ হাভিং আযান্‌ এক্স- 
পিরিয়েন্সড, ম্যান্‌ লাইক্‌ ইউ আযাজ. আওয়ার হেডমাস্টার...তারপর মিস্টার 
দান, 
সেক্রেটারি । পচিশবৎসরের অভিজ্ঞতার ফলে এই বিশ্বাস আমার 
বদ্ধমূল হইয়াছে যে ছুষ্ট গরু অপেক্ষা যেমন শূন্য গোহাল বাঞ্ছনীয়, উচ্চৃত্খল 
ছাত্র অপেক্ষা! তেমনি শূন্য স্কুল বাঞ্ছনীয়". 


১৮ নাট্যাগুলি 


প্রেসিডেন্ট । সর্বনাশ সত্যবাবু, তা হ'লে স্কুলফাণ্ডের কী হবে, 
এতেই তো সব মাসে মাস্টারদের পুরো! মাইন! দিয়ে উঠতে পারি না, এর উপর 
যদি ছাত্রসংখ্যা কমে' যায়-*- 

হেডমাস্টার। আজ্ঞে সেইটেই তো আমাদের বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতির 

প্রেসিডেন্ট । তা বেশ বুঝলাষ...কিন্তু স্থুলই যদি উঠে" যাঁয় তবে আর 
মানুষ করবেন কাদেরকে ?..-পড়ুন মিস্টার দাস, বড় কঠিন সমস্যা... 


সেক্রেটারি। বাঞ্ছনীয়। ছুঃখের বিষয় কিছুদিন হইতে ছাত্রদের মধ্যে 
উচ্ছৃঙত্খলতা ও অবাধ্যতা সকল শাসনের বাহিরে চলিয়া গিয়াছে বলিয়া যনে 
হয়। স্কুলে আসিয়া ছাত্ররা নাটকাভিনয়ের চেষ্টা করিতে পারে, কেহ বা 
মুক্তকচ্ছ হইয়া স্ত্রীলোক সাজিয়া বক্তৃতা করিতে পারে, ইহা আমাদের স্বপ্রের 
অগোচর ছিল, কিন্তু যাহা এতদিন ব্বপ্নের অগোচর ছিল তাহা এখন বাস্তবে 
পরিণত হইতেছে বা হইয়াছে... 

প্রেসিডেন্ট । বলেন কি সত্যবাবু, স্থল আওয়ার্সে'র মধ্যে স্ত্রীলোক 
'সেজে বক্তৃতা, সর্বনাশ, এযে": 

হেডমাস্টার। আজ্ঞে হ্যা, স্কুলের জিমন্যাসিয়ামের মধ্যে টিফিনের সময় 
ক্লাস নাইনের ছেলেরা কচ ও দেবযানীর পার্ট প্লে করছিল আমি স্বচক্ষে 
দেখেছি; আনি গিয়ে দরজার দাড়াতেই কচ দেবযানী ছুজনেই উল্টোদদিকের 
দরজ। দিয়ে রাস্তায় পালিয়ে গেল. 

প্রেসিডেপ্ট । সর্বনাশ, এত উচ্ছৃঙ্খলতা, এ তো...আপনি কি স্টেপ 
নিয়েছেন এদের সম্বন্ধে? রী 

হেডমাস্টার। আবার যদি ও রকম কাজ করে তবে রাস্টিকেট করবো 
বলে" ভয় দেখিয়েছি; কিছু কি করার উপায় আছে, কথায় কথায় ফ্ট্রাইক্‌-* 

প্রেসিডেন্ট । তা তো বটেই। কিন্তু এযে সর্বনাশের পথ ধরলো 
ছেলেরা, সর্বনাশ বলে" সর্বনাশ-*-পড়ুন মিস্টার দাস... 

অমলবাবু । রায় বাহাদুর, ছেলেরা একটু নাটক ফাটক করাতে অত ভয় 
পেলে চলবে না; কোন কোন কলেজে তো! আজকাল ছাত্রদের অভিনয়ের 
জন্যে.বীতিষমত বাঁধা স্টেজ তৈরী হয়ে গিয়েছে." 

প্রেসিডেন্ট । ত1 তে। জানি, তঘু*.. 


মাস্টার টি 


অযল। তবু আর কি, স্কুলের ছেলেরা তো! কলেজের ছেলেদের 

প্রেসিডেন্ট (একটু বিরক্ত ভাবে )-তবে ইনস্পেক্টর এসে যেন আর 
আমাদেরকে ডিসিপ্লিন ডিসিপ্লিন করে, বন্তৃতা না ঝাড়েন, পড়ুন মিস্টার 
দাস.'নীরেনবাবুং বৃষ্টি পড়ছে নাকি? 

নীরেন। না! সার্‌ এখনো পড়েনি, কিন্ত আকাশ একবারে ঘোরালো... 

হেডমাস্টার। হ্যা অন্ধকারই তো হয়ে এলো! দেখি, মিস্টার দাস 
আপনার পড়তে কষ্ট হচ্ছে বোধ হয়... 

সেক্রেটারি । ন! তেমন কিছু"'" 

হেডমাস্টার। না কষ্টই হচ্ছে যেন আপনার-_হরিচরণ, হরিচরণ 


(হরিচরণ বেয়ারার প্রবেশ.) 


লন আন্‌ লগ্ন... 

হরিচরণ। আজ্ঞে ল£নে তো তেল নাই... 

হেডমাস্টার। কী উৎপাত (পকেট হইতে পয়স৷ বাহির করিয়া দিয়া ), 
যা শীগগির তেল নিয়ে এসে লঞ্টন জেলে দে...( হরিচরণের প্রস্থান ) 

সেক্রেটারি । নিতান্ত ছুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে যে এই 
উচ্ছৃঙ্খলতার ব্যাপারে আমাদের সহকর্মী শ্রীন্থধীরঞ্জন ভট্টাচার্ধের জ্যোষ্টপুত্র 
ক্লাসটেনের ছাত্র ভবরঞ্জন ভট্টাচার্য বিশেষভাবে জড়িত। স্কুলের উচ্চশ্রেণীর 
ছাত্রদের মধ্যে উচ্ছৃঙ্খলতা৷ সৃষ্টিতে ভবরঞ্জনের অংশ একটু বিশেষ প্রকারের । 
আপনারা জানেন একবৎসর পূর্বে স্ধীবাবুর পারিবারিক অর্থাভাবের জন্য 
ভবরঞ্জনকে উত্তম ছাত্র হিসাবে স্কুল হষ্টেলে বিন চার্জে আহার ও বাসস্থান 
দেওয়া হইয়াছিল। ভবরঞ্চন এই সাহায্যের সদ্যবহার করে নাই। সে 
কিছুদিন হইতে উচ্চশ্রেণীর ছাত্রদের মধ্যে কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের 
মনোভাব স্থ্টি করিতেছিল। হষ্টেলের মধ্যে ঘরের দরজা বন্ধ করিয়া 
ছাত্রদের নিকট উচ্ছৃঙ্খলতামূলক বন্তৃতাপ্রদান তাহার একটি প্রধান কার্য 
হইয়া দাড়াইয়াছিল। সমাজের বর্তমান অবস্থার উচ্ছেদ করিতে চাহে এক্ূুপ 
কোন রাজনৈতিক দলের কবলে পড়িয়া তাহাদের গুপ্তচর হিসাবে যে সে কার্য 
করিতেছে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। এরূপ ছাত্রকে আমাদের হস্টেল 
হইতে দূর করিতে হইয়াছে এবং এক্সপালসন ফ্রম দি হস্টেল মিন্স্‌ এক্সপালসন 


২৪ নাট্যাঞ্জলি 


ক্রম দি ইনস্টিটিউসন্; কাজেই আমর! তাহাকে স্কুল হইতেও বিদায় দিয়াছি। 
আমরা বিশ্বস্তন্থত্রে অবগত হইয়াছি ষে সে উক্ত রাজনৈতিক দলের একজন 
পাণ্ড হইয়া ঈলাড়াইয়াছে। এরকম অবস্থায় ভবরঞ্ধনের পিতা ্রীস্বধীরঞ্কনকে 
আমাদের স্কুলের শিক্ষক রাখা অত্যন্ত বিপজ্জনক । 

প্রেসিডেপ্ট । ছেলের পাপে বাবা মার! যাবে, সত্যবাবু ?:"" 

হেডমাস্টার। আজ্ঞে তা তো বহক্ষেত্রেই যাচ্ছে; ছেলে দেওয়ালে 
গবর্মমেন্ট-বিরোধী বিজ্ঞাপন লাগোনোর দরুণ বাবার চাকুরি যাওয়৷ এরকম 
অনেক কেস আমাদের গোচরে এসেছে; অন্ততঃপক্ষে আমাকে যদি এই 
স্কুলের শৃঙ্খলা ও মঙ্গলামঙ্গলের জন্য দায়ী থাকৃতে হয়, তা হ'লে এরকম 
ঘোরতর বিদ্রোহিভাবাপন্ন ছেলের পিতাকে আমি স্কুলের শিক্ষক থাকতে দিতে 
পারবে। না; যিনি নিজের সন্তানকে সতপথে রাখতে পারেন না, তিনি স্কুলের 
ছাত্রদেরকে সংপথে রাখবেন কী করে? 


রি ( হরিচরণ লগ্ঠন ভ্বালিয়! আনিয়া! টেবিলের উপর রাঁখিল ) 


চেছিঅমল ৮ কিন্তু রায়বাহাছুর, আজকাল প্রায় সমস্ত ছেলেরই স্বভাব ও 
অভ্যেস এমন হয়ে ধাড়িয়েছে যে 

প্রেসিডেন্ট । তাই তো, তাই তো হচ্ছে কথা... 

হেডমাস্টার। এবং সেই জন্যেই সাব আমাদের সাবধান হতে হবে 
আরে। বেশী-.. 

প্রেসিডে্ট। আচ্ছ। আমি একটা কথা বলি, স্থুধীবাবুকে একটা 
ওয়ানিং দিয়ে দেওয়া যাক যদি তার ছেলের বিরুদ্ধে আমর। আর কোন 
রির্পোট পাই তা হ'লে আমর তাকে শিক্ষকের পদে রাখতে পারবে| না...কি 
বলেন মিষ্টার দাস?... 

সেক্রেটারি। আজ্ঞে আমি হেডমান্টারের মতের বিরুদ্ধে যেতে 
পারবো না"--শেষ পর্বস্ত স্কুলের ভিসিপ্লন আযাণ্ড ওয়েলফেয়ারের জন্য হেড 
যাস্টারের দায়িত্ইই সকলের চেয়ে বেশী... 

প্রেসিডেন্ট । তাতো বটেই, বিশেষতঃ সত্যবাবুর যতো! হেডমাস্টার, 
আমরা তার মতের বিরুদ্ধে যেতে পারি না, কিন্তু মিষ্টার দাস, সত্যবাবু 
আপনাকেও বলি, বড় ছুদিন পড়েছে এই মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকের, বিশেষতঃ 


মাস্টার ২১ 


যাস্টার শ্রেণীর লোকেদের, আজকালকার দিনে একটা লোকের কুটি..'ভেকে 
দেখুন আপনারা" 

নীরেন। সার আধি অমলবাবুর সঙ্গে এ বিষয়ে পরামর্শ করেছি, 
আমাদের অর্থাৎ অভিভাবকদের মত হচ্ছে জুধীবাবুকে এবারকার তো 
ওয়ানিং দিয়ে অব্যাহতি দেওয়া:*. 

অমল । আজে হ্যাণ** 

প্রেসিডেন্ট ৷ সত্যবাবু কি বলেন ?-** 

হেডমান্টার । আমি এ বিষয়ে আর কিছু বলবো না; আপনারা তাঁকে 
স্টাফ -এ রাখতে চান রাখুন, কিন্ত এরপর ছাত্রদের মধ্যে কোন গোলমাল হ'লে 
অভিভাবকরা যেন আমাকে দায়ী না করেন.."( একখানি রেজিস্টার হাতে 
লইয়া) ব্ুধীবাবু নিজেও স্কুলের কাজ খুব মনোযোগ দিয়ে করেন বলে” মনে 
হয় না". (রেজিস্টার খুলিয়া প্রেসিডেপ্টের সম্মুখে ধরিয়া) এই দেখুন সাব, 
ক্লাস না নেওয়া, বিশেষত: ফাস্ট" পিরিয়ডের ক্লাস, তাঁর একরকম অভ্যেস হয়ে 
দাড়িয়েছে, বার বার বলাতেও কোন পরিবর্তন হচ্ছে না" 

প্রেসিডেন্ট (মনোযোগ দিয়! রেজিস্টার দেখিতে দেখিতে ) তাই তো” 
আচ্ছা একবার স্ধীবাবুকে ডাকান তো...উনি আছেন এখানে ?-1 

হেভমাস্টার । হা:আছেন, হরিচরণ, হরিচরণ 


( হরিচরণের প্রবেশ) 
হরিচরণ। আজ্ঞা... 
হেডমাস্টার। স্থধীবাবুকে একবার আসতে বল্‌ তো... 
হরিচরণ। আজ্ঞা! আচ্ছা-.. 


( বহির্গমন ? স্ুধীবাবুর প্রবেশ ও সকলকে নমক্ষার ) 


প্রেসিডেন্ট । বন্থন স্থুধীবাবু বন্থন ( স্থধীবাবুর শূন্য চেয়ারে উপবেশন ) 
আচ্ছ! সুধীবাবু, আপনার ছেলে ভবরঞ্রন তো বেশ ইন্টেলিজেপ্ট ছেলে, 
পড়াশুনোয় তো খুব ভালই ছিল, প্রতিবৎসর ক্লাশপ্রোমোশনে ফার্ট হ'ত, 
আমরাও আপনার আধিক অবস্থা বিবেচনা করে? তাকে যতদূর পারি সাহায্য 
করেছি, কিস্ত এই বছর খানেকের মধ্যে এরকম উচ্ছৃঙ্খল হয়ে গেল কেন বলুন 
তো, 
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স্থধী। আমার কপাল সাব্‌.". 

প্রেসি। কপাল বলে' হাল ছেড়ে দিলে তো হবে না স্থধীবাবু 
পরিবারের ভরমা, মুখের ভাত" 

স্থবী। আমার ক্ষমতার যতদূর ছিল নারু আমি করেছি, কিছুতেই 
কিছু হ'ল না, কথা গ্রাহ্থই করে না, কোথায় যায়, কাদের সঙ্গে মিশে, কিছুই 
স্থির করতে পারি না"** 

প্রেমি। দেখুন ছেলেটিকে কন্টেটখাল করার দায়িত্ব আপনি নিন, 
আমাদেরকে.কথ। দিন আপনি যে ওকে আর কুলংসর্গে মিশতে দিবেন না, 
তা না হ'লে ফল বড় ভীষণ হয়ে দাড়াচ্ছে.* 

স্থধী। বুঝি সার ফল কি হবে, কিন্তৃযা আমার ক্ষমতায় নাই তার 
জন্যে আমি কথ| দিব কী করে? কথা দিয়ে তো আমাকে শুধু অপদস্থ 
হতে হবে 

প্রেনি। দেখুন স্কুলকর্তৃপক্ষ বলছেন, ও ছেলেকে শাসন করতে ন। 
পারলে আপনাকে আর স্কুলের স্টাফে রাখা সম্ভব হবে ন.তা ছাড়া আরো 
একটা কথা, আপনি নাকি প্রান প্রত্যহই দেরী করে' স্কুলে আসেন, দেরী করে' 
ক্লাসে যান, বিশেষতঃ ফাস্ট” পিরিয়ডে-.. 

স্থবী। প্রত্যহ নয় সার, মধো মধ্যে দেরী হয়ে যায়, সকালে তিনটে 
প্রাইভেট ট্রইশনি করি, তারপর একট বাজারট। করে' আসতে মধ্যে মধ্যে 
দেরী হয়ে যায়, স্নানাহার পর্যন্ত করে উঠতে পারি না, কোন কোন দিন ত্রান 
হয়, খাওয়া হয় না 

প্রেসি। তা তো বুঝলাম স্থধীবাবু, কিন্ত আমাদের তো৷ স্কুলের ইণ্টারেস্ট 
দেখতে হবে; হেডমাস্টার মশায় আপনাকে বললেও কোন ফল হয় না." 


সুধী |", 
প্রেসি। চুপ করে' থাকলেন ঘে স্তধীবাবু ?.". 


স্থধী। কী আর বলবে! সার্‌.**এতদিন একবেলা খাচ্ছিলাম, চাকরি 
গেলে উপোস দিব*"- 

প্রেসি। একটু ভেবে চিন্তে কাজ করুন স্থধীবাবু, দিনকাল বড্ড 
খারাপ, একবার চাকরি গেলে আবার একটা চাকরি পাওয়া বড় কঠিন*** 

স্বধী। পঞ্চাশ বছর বয়স হ'তে চললো! সার, সে কথা কি আর 
আপনাকে বলে? দিতে হবে ?"** 
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প্রেসি। আচ্ছা আপনি যান এখন, গভন্সিং বডি কি সিদ্ধান্ত করেন 


কালই আপনাকে জানানো 
2 (ন্ুধীরঞ্রনের নমক্ষারপূর্থক গৃহত্যাগ ) 


হেডমাস্টার। দেখলেন সারু স্পিরিটট। কেমন স্থধীবাবুর ?.". 

প্রেসি। অমলবাবু নীরেনবাঁবু কী বলেন ?-" 

অমল। অভাবে আর সাংসারিক অশান্তিতে মেজাজটা খিটখিটে হয়ে 
গিয়েছে কিনা, তা না হ'লে আমাদের যতদূর জান! আছে স্ধীবাবুর ব্যবহার 
তো খারাপ নয় কারে সঙ্গে, পাড়ার সকলেই ভালোবাসে, কিছু কিঞ্চিৎ 
সাহায্যও যে না করে:তা নয়-"" 

নীরেন। আমারে! ইনফরমেশন তাই..আমার মনে হয় এবার 
ওয়ানিং দিয়ে ছেড়ে দিলেই হয়-.' 

প্রেসি। নিষ্টার দাস ?... 

সেক্রে। আমি রায়বাহাছুর হেডমাস্টারের মতের বিরুদ্ধে যাওয়ার 


দায়িত্ব নিতে পারবে! না, এ তো একটা ব্যক্তিগত দয়ামায়ার কথা নয়, একটা 
পাবলিক ম্যাটার... 


প্রেসি। সত্যবাবু-"* 
হেড। আমি সার. স্ুধীবাবুকে নিয়ে স্কুল চালাতে পারবে! না*** 
প্রেসি। আচ্ছা! তবে ভোটেই দিই ম্যাটারটা-**.--" নীরেনবাবুং 


নীরেন ও অমল । আমরা সার্‌ ভিসমিশ্যালের বিরুদ্ধে--. 


হেড। আমি প্রস্তাব করছি স্ুধীবাবুকে নোটিশের পরিবর্তে ছুমাসের 
মাইন! দিয়ে বিদায় দেওয়া হোক্‌-". 

অমল । ম্মল মাসি-.. 

সেক্রে। আচ্ছা তা হ'লে এই সিদ্ধান্ত হ'ল, ডিসমিহ্যাল উইথ টু মাস্থস্‌ 
পে, কেমন ?""' 

প্রেসি। হ্যা তাই, তাই...সত্যবাবু কাল তা হ'লে একখানা চিঠি 
পাঠিয়ে দিবেন...আজকের মত মিটিং শেষ "বৃষ্টি পড়ে নাকি ?-.. 

হেড। না সার এধনও পড়ে নি-.. 

প্রেমি । বাড়ী পৌছাতে পারলে হয় না ভিজে' ?... 

হেভ। হরিচরণ, হরিচরণ." 
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চতুর্থ দৃশ্ট 


সুধীরঞ্জনের বাড়ী। সন্ধ্যা! সাতট!। 

ছুখানি ঘরের একথানিতে চারকোণ] কীচের দেশী ল্টনটি টিপ টিপ করিয়া 
ক্বলিতেছে। চৌকির উপর মলিন ছিন্ন শধায় রুগী কল্যাণী দেওয়ালে হেলান 
দিয়! উপবিষ্ট; শরীর অত্যন্ত শীর্ণ গাল বসিয়া গিয়াছে, চক্ষু কোটরগত; 
মাথার চুল পূর্বাপেক্ষা অনেক বেশী পাকিয়া গিয়াছে। কল্যাণী কথা বলিতে 
বলিতে মধ্যে মধ্যেই কাশিতেছেন। সুধীরপ্রন চৌকির পাশে একখানি ভা! চেয়ারে 
বসিয়া? শরীর পূর্বের তুলনায় অনেক খারাপ; গায়ে একটি ছিন্ন ফতুয়।। কনিষ্টপুত্র 
দেবরঞ্রন ঘরের ভিতর ঘুরিয়] বেড়াইতেছে। অপর সন্তানরা এখন কেহ নাই। 


স্থধী। দু মানের মাইনা একসঙ্গে দিয়েছিল, তা তো এই একমাসেই 
সব ফুরিয়ে গেল"*" 

কল্যাণী। তা আর যাবে না কেন.*আমার চিকিচ্ছেতেই তো অদ্ধেক 
টাকা বেরিয়ে গেল, অথচ এ চিকিচ্ছের দরকারই ব। কি ছিল...আমার দিন 
কাছিয়ে এসেছে তা তো দেখতেই পাচ্ছ, টাকা ক'টা থাকলে তাও একমাস 
ডাল ভাত হ'ত-*" 

স্থবী। এক মাসের পর ?...উপোস তো৷ কপালে আছেই, ছার্দন আগে 
না হয় দাদন পরে.."একবারে চিকিৎসা না করানো, সেটা তো মানুষের 
কাজ নয় 

কল্যাণী । বাচবার যদি আশা থাকে...আমার এ ব্যারাষে চিকিচ্ছে 
করিয়ে লাভ কি.ছেলে কণ্টারাত্তিরে আজ কি খাবে বল তো..*চালভাজা 
খেতে খেতে ওদের যে প্রাণ বেরিয়ে গেল.'"ভবানীর তো রক্তামাশা দেখ! 
দিয়েছে'..এখন একমাত্র ভরসা ভবরঞ্রন যদি চাকরি-বাকরি একটা কিছু" 
( একটানা অনেকক্ষণ ধরিয়া কাশি) 

স্থধী। তুমি একটু শোও, কথা বলো? না, কথা৷ বলে” লাভই বা কী?""" 
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কল্যাণী। সার! দিন রাত্রি তো শুয়েই আছি, আর পারি না শুয়ে 

সথধী। আচ্ছা একটু চুপ করে' থাকো... 

কল্যাণী (খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া)_-ভব নিশ্চয়ই কলকাতায় 
গেছে, এ সহরে থাকলে এই একমাসের মধ্যে তোমার চোখে পড়তো না 
এ হু'তেই পারে না... 

স্থবী। খুব সম্ভব কলকাতাই গিয়েছে.**জাহান্নামে যাওয়ার যেটুকু 

কল্যাণী। জাহান্নামে যাওয়ার কথাই বা বলছে! কেন...ওতো 
আমাদের কষ্ট দূর করার জন্তেই গেছে, তা না হ'লে তোমার যেদিন চাকরি 
গেল ঠিক নেইদিনই বাড়ী থেকে উধাও হবে কেন..তা ছাড়া ও আমাকে 
একবার বলেওছিল, মা এবার আমি কিছু রোজগার করতে না পারলে সংসার 
চলবে না." 

»* ুরধী। দে তে। ভাল কথা, কিন্তু একবার একটু বলে যেতে পারতো 
না..একে এই অভাব তার উপর তিনি বাচলেন না মরলেন এই দুশ্চিন্তা" 
মানুষের সনের তে। একট। সীম| আছে."" 

কল্যাণী। রোজগারের একট। কিছু উপায় হ'লেই আমাদের জানাবে 
নিশ্চয়, কিন্ত সে পর্যন্ত সংসার চলবে কি করে"...ছেলে পড়ানোর কাজ-কটাও 
তো একে একে মবই গেল." 


স্থধী। ইস্কুলে মাস্টারি না থাকলে বাড়ীতে কেউ ছেলে পড়ানোর কাজ 
দিতে চায় না বুঝলে'*তার অনেক কারণ আছে-*" 

কল্যাণী । তা তো বুঝলাম, কিন্তু সংসার চলবে কী করে'-.*বন্ধু-বান্ধব, 
পাড়াপড়শীর কাছে হাত পেতে আর কত দিন চলবে-"" 

স্থধী। প্রতিবেশী বন্ধু-বাদ্ধবদের কোন দোষ দিই না, তার! যথেষ্টই 
করছে আমার জন্যে-"কিস্ত তাদেরই বা হাতে এমন কি জম! আছে যে 
আমাকে চিরকাল সাহাধা করে' যাবে...আর হাতে থাকলেও সাহায্য করার 
মতো বুকের জোর থাকে ক'ট। লোকের*" 

কল্যাণী। সকলেরই তো ছেলেষেয়ে আছে, সংসারখরচ আছে*** 
তাই বলছি আর আমার চিকিচ্ছের জন্যে কিছু খরচ করো? না, ধারে ওষুধ- 
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পত্র, ধারে সাগুবালিটুকু পর্যন্ত, শেষকালে শোধ হবে কোথেকে (জোরে 
জোরে অনেকক্ষণ ধরিয়া! কাশি )-*" 

সুধী । তুমি এবার একটু শোও, অত চিন্তা করে লাভ কি..-ভগবান্‌ 
যা করেন তাই হবে..( কল্যাণীর কাশিতে কাশিতে শয়ন ) 

কল্যাণী । আমাদের গরীবের কি আর ভগবান্‌ আছেন... 

স্বধী। তাই তো সন্দেহ হয়, কিন্ত, স্থখের সময় লোকে ভগবান্কে 
স্মরণ করে না, দুঃখের সময়ই তাকে দায়ী করে এ বড় আশ্চর্য ব্যাপার... 

( ভবানী ও চিত্তরঞ্নের প্রবেশ ; ভবানীর কৌচঢে অনেকগুলি ভারী বন্ত ) 


ভবানী । মা এই দ্যাখো, লক্মীনারা*ণের মন্দিরে আরতি দেখতে গিয়ে- 
ছিলাম, আরতিপূজো হয়ে গেলে ঠাকুরবাড়ীর সোনাদি' আমাকে এই 
লুচি আর নারকেলের নাড়ু দিয়ে বললে, ভবানী তোমরা ভাইবোনে মিলে? 
থাওগে, তোমার মাকেও দুখানা লুচি খেতে দিও, তোমার মায়ের শরীরটা 
বড্ড খারাপ কিনা"".( কৌচড়ের ষধ্যের খাবার প্রদর্শন ) 

কল্যাণী। আচ্ছা তোষর। এ ঘরে বসে খাওগে--'দেবু ঘুমিয়ে পড়লো 
নাকি দ্যাখো, ওকে সঙ্গে নিয়ে বসো." 

ভবানী। যা তুমিও তো ঘুমিয়ে পড়বে এক্ষনি, তুমি ছুখানা লুচি 
খাও না... 

কল্যাণী। ও আর আমি খাবে! না ভবানী, তোমর! পেটভরে' খাওগে 
তা হ'লেই হবে."* 

ভবানী । না মা দুখানা খাও, তোমাকে খেতেই হবে, তা না হ'লে আমি 
থাবো না... 

কল্যাণী। আচ্ছা তোষরা! আগে খাওগে, তোমরা খাওয়ার পর যদি 
বাচে তো! আমি খাবো.".যাও খাওগে যাও...( চক্ষু মুদিয়া পাশ ফিরিয়া শয়ন +. 
উবানীর ভাইদেরকে লইয়া খাইতে বসার আয়োজন ) 

স্থধী। ভগবান্‌ নাই, হ্যা গো ?...এর মধ্যে ঘুমিয়ে পড়লে নাকি ?** 

কল্যাণী। আ্্যা... 

স্থধী। আচ্ছা তুমি ঘুমোও, দ্যাখো আমি একবার ওপাড়ায় নীরেন 
বাবুর কাছে যাচ্ছি; নীরেনবাবু ওপাড়া থেকে আমাকে কিছু সাহায্য যোগাড়, 
মাস্টার ২৭, 


কল্যাণী। কে; নীরেনবাবু 7". 

স্থধী। হ্যা'ভদ্রলোক আমাকে সাহায্য করার জন্য কত চেষ্টাই যে 
করছেন." মানুষের মধ্যেও দেবতা থাকে." 

কল্যাণী। আচ্ছ। তুমি যাও, একটু শীগগির শীগগির ফিরো?.. 

ববী। হ্যা দশটার আগেই ফিরবো-..ভবানী তোমরা খেয়ে দেয়ে শু 
পড়ে) কেমন: 

ভবানী। না| বাবা আমি একটু পড়াশুনা করবো." 

সুধী। আচ্ছা, দেবুকে আর চিতুকে শুইয়ে দিও... 


(একটি ছিন্নশার্ট গায়ে দিয় বহির্গমন। 
ছেলেমেয়েদের একটু আনন্দের সঙ্গে আহার; 
কল্যাণীর চক্ষু মুদ্রিত করিয়া বিশ্রাম ) 


০৪ নাট্যালি 


পঞ্চম দৃশ্য 


সথধীরগ্রনের প্রতিবেশিগৃহ। 
সধীরপ্রনের বাড়ীর মন্মুথস্থ গলির একাংশে কিন্ত খানিকটা ঘুরে অবস্থিত একট! 
বাটীর বাহির বারান্দীয় বসিয়া মধাবয়ম্ব একজন লোক অন্যমনম্কভাবে তামাক 
খাইতেছে| সময় প্রাতঃকাল। রাস্তায় এখনও বিশেষ লোক চলাচল আরস্ত হয় নাই। 
তামাকুসেবনকারীর প্রায় সমবয়দী একব্যক্তি রাস্তা দিয়া যাইত যাইতে বারান্দার নীচে 
পাইলে পর-- 


তামাকুসেবনকারী | কি নিত্যগোপাল যে, এত সকালে কোথায় যাচ্ছ? 

দ্বিতীয় ব্যক্তি । যাচ্ছি দাদ। একবার ডাক্তারবাড়ী, কাল রাত্রে ছোট 
ছেলেটার বড্ড জর গেছে, একশো! চার টেম্পারেচার উঠেছিল. 

তামাকুসেবনকারী। সাবধান, চারিদিকে বড্ড টাইফয়েড দেখা দিয়েছে, 
তারপর শোন ছুটে! কথা৷ আছে" 

নিত্য। কি কথা পাচুদা, বিশেষ জরুরি? ও বেল! এসে শ্তনবো'"" 

পাচু। এই ছুমিনিট-*'একটু উপরে এসো না'**( হুকায় টান ) 

নিত্য। না পাচুদ। এখন আর বসবে! না, বলুন শুনি এখানে গড়িয়ে 
দড়িয়েই-*. 

পাচু। বলছিলাম এই স্থৃধী মাস্টারের কথা-..মাস্টারের স্ত্রী কার্ল মারা 
গেছেন জানো তো?" 

নিত্য। তাই নাকি? কাল দিনের বেল! বাড়ী ছিলাম না, আর 
রাত্রে ছেলের জরের হাঙ্গামায় পাড়ার কোন খবর নিতে পারি নি."*মারা 
ঘাবেন মে তো জানা কথা.( একটু নীচু গলায়) যে রক্ত উঠতে আরম্ত 

পাচু। হ্যাকার ডাক না যমের ডাক-.*কিন্ত কাল পাড়ার ছেলের! 
ধুব করেছে' "জানো তো ও ব্যারাষে দাহ করার লোক পাওয়া যায় না সহজে, 
ছেলেরা কিন্তু সংবাদ পাওয়া মাত্র এসে হাজির**'তা ছাড়া জানে! দাহের 


ষাস্টার ২৯ 


শরচাও ঘণ্টাখানেকের মধ্যে প্রায় সমস্তটাই জোগাড় করে' নিয়ে এলো, 
আমাকে গোটা! দশেক টাকা দিতে হয়েছিল'-*( হকায় টান ) 

নিত্য । দাহ তো হয়ে গেল বটে পাচুদা, কিন্তু মাস্টারের এখন সংসার 
চলবে কি করে'? একে তো! চাকরি নাই, তার উপর বড় ছেলেটি 
পালিয়েছে, তার উপর এই বিপদ-*" 

পাচু। তাই তো ভাবছিলাম তামাক খেতে খেতে, বাড়ীর পাশে 
বাড়ী, তা ছাড়। জ্ধীমাস্টার লোকটি অতি সঙ্জন, ভদ্রমহিলা রোগে ভুগতে 
ভূগতেও ছেলেমেয়েগুলোকে বুক দিয়ে ঘিরে' রেখেছিলেন'*' 

নিত্য। তা! তে। বটেই, হাজার হ'লেও মা তো"*" 

পাচু। কিন্তু এন কী করা যায় বল তো":'একটা পয়সা আয় নাই 
ভদ্রলোকের, অথচ অত ক'টি প্রাণী খাইয়ে-**বাড়ীর পাশে ছেলেক*টি নিয়ে 
দিনের পর দিন উপোস পারবে তাও তো! দেখা যায় না (হু'কায় জোরে জোরে 
টান )..-আচ্ছ। আমাদের দেশের সব মাস্টারের অবস্থাই কি এই রকদ 
নাকি... 

নিত্য । প্রায়...চাকরি থাকতেই সংনার চলে না চাকরি গেলে তো 
কথাই নাই, ভিখেরীর অধম-". 

পাচু। রাম রাম রাম, শিক্ষিত ভদ্রলোক, আমাদের ছেলেমেয়েদের 
পড়িয়ে শুনিয়ে মানুষ করছে যারা, তাদের এত কষ্ট সমাজের দেখা 
উচিত না ?.." 

নিত্য। সমাজ কত করবে পাচুদা, আমাদের দেশের আথিক অবস্থা 
কারই ব। তেমন ভাল. আমি দোষ দিই সরকারের; সরকার কলকারখানার 
মজুরদের চিকিচ্ছের বন্দোবস্ত করছে, তাদের লাইফ ইনসিওর, প্রভিডেন্ট 
ফাণ্ড কত কি করছে, কিন্ত হতভাগা মাস্টারগুলোর পেটে ভাত নাই, পরনে 
কাপড় নাই, কুকুরবিড়ালের মত ন। খেয়ে খেয়ে মারা যাচ্ছে, সেদিকে সরকার- 
বাহাছুরের নজর নাই? যদি ছুটে" টাকা তাদের মাইন বাড়া”তে হয় তাই নিয়ে 
কত বক্তিতে, কত কথাকাটাকাটি, রামঃ* 

পাচু। আরে নিতু ভাই, কারখানার মজুররা কাপড় বুনছে, জুতো 
তৈরি করছে, ইঞ্জিন, ফ্যান, ওযুধপত্তর কত কী তৈরি করছে; কাপড় ছাড়া, 
জুতো ছাড়া, রেলগাড়ী ছাড়া সংসার চলবে? আর তোষার বি এল্‌এক্রে 
লেখা পড়া ঘোড়ার ভিম ও শিখলেই বা কি না শিখলেই বা কি.."( শেষ টান 


4৩৩ নাট্যাঞ্জলি 


দিয়া হুকাটিকে দেওয়ালের গায়ে খাড়া করিয়া রাখিয়া গাত্রোখান ) কাজেই 
মাস্টারদের উপর সরকারের অত দয়া" 

নিত্য। পাঁচুদা বলেছেন ভালো, লেখাপড়ার কি দরকার-..গুমূর্খ 
দিয়ে কলকারখানা, দেশের ব্যাবসাবাণিজ্য সব চলবে'"*আচ্ছা দাদা আমি এখন 
যাই, ছেলেটার জর একটু কমলেই এসে পাড়ার আরো ছুচারজনকে ডেকে 
আপনার সঙ্গে পরামর্শ করে? য! হয় একটা কিছু করা যাবে." 

পাচু। আচ্ছা বেশ তাই করা যাবে..আমি ওবেলায় যাবো একবার 
'তোমার ওখানে তোমার ছেলেটাকে দেখতে, বুঝলে". 

নিত্য (হাটিতে হাটিতে )-_আচ্ছা, আমি তো বাড়ীতেই থাকবো." 


বন্ঠ দৃশ্য 


সুধীরঞ্রনের বাট়ী। 
ভাদ্র মাসের আকাশ ঘনমেঘাচ্ছন্ন ; চতুর্দিক্‌ অন্ধকার; প্রবল বাতাসের খাপটায় 
সথধীরঞ্জনের ঘরযে ভগ্ন জানাল! দরজাগুলি থট্‌ থট্‌ শব্ধ করিতেছে ও মধ্যে মধ্যে 
দেওয়ালের সঙ্গে ধাকা খাইতেছে। ঘরের মধ্যে স্ধীরঞ্জন একখানি ভাঙ্গা চেয়ারে বসিয়া, 
চোখে হৃতাবীধা চশম! লাগাইয়া! একখানি চিঠি মনোযোগের সহিত পড়িতেছে। ছেলে- 
মেয়েরা কেহ নাই। বেল প্রায় ন্ট হইয়াছে কিন্ত আকাশ অন্ধকার বলিয়া বেল। 
বুঝিবার উপায় নাই। 


থানিকক্ষণ পড়ীর পর চিঠিখানিকে চৌকির উপর ছুড়িয়া ফেলিয়া-_ 


স্থধী (ুদ্ধভাবে স্বগতোক্তি )-বিন। চিকিৎসায় ম। মারা গেল-__-মরণের 
আগে কয়েকদিন ভবরঞ্ন এসেছে ভবরঞ্ন এসেছে করে' পাগলের মত হয়ে 
গেল, তখন ছেলের একবার দর্শন পাওয়। গেল না-.*গ্রপ্ত রাজনৈতিক দল তাকে 
মাসে মাসে নিয়মিত ভাবে সাহায্য করবে আর তিনি এই অঞ্চলের লোকদের 
সম্বন্ধে সমস্ত সংবাদ সরবরাহ করবেন-_অর্থাৎ সোজা! ভাষায় যাকে বলে 
গোয়েন্নাগিরি- গোয়েন্দাগিরির টাকা নিয়ে আমি ছেলে মেয়ে পোষণ 
করবে।!__কেন, মরণ নাই খিদে মিটাবার জন্যে--সব খিদে সব চিন্ত। দূর 
হবে মরণের অন্ধ গ্রহে- গোয়েন্দাগিরি ! মুটের কাজ করবো, ভিক্ষে করবো, 
উপোন করে' মরবে সেও ভাল, গোয়েন্দাগিরির টাকা পা দিয়েও ছোব নাঁ_ 
আদর্শবাদী রাজনৈতিক দল ! ধনী দরিদ্র ভদ্র অভদ্র সমস্ত পার্থক্য দূর করে" 
তার! সাম্য প্রতিষ্ঠা করবেন, সকলকে সমান করে এক আসনে বসাবেন! 
সাম্য! সকলে সমান! বিধাতার স্যতিতে কোথাও সাম্য আছে! আরে বাবা 
হাতী চিরকাল হাতীই থাকবে, ইছুর ইছুরই থাকবে-হাতী ইছুর হয়ে যাবে 
না, ইছুরও হাতী হয়ে যাবে না_( চিঠিখানা লইয়া পুনরায় পাঠ ও পাঠান্তে 
পুনরায় চৌকির উপর নিক্ষেপ করিয়া) পঞ্চাশ টাকা মাসে! গোয়েন্দাগিরি 
করে' পঞ্চাশ টাকা! কেন মুটেগিরি করে' পঞ্চাশ টাকা রোজগার-করা যায় 


৩২ নাট্যাঞ্জলি 


ন! আমি এবার মুটের কাজ করবো ঠিক করেছি, কাল থেকেই, আর না, 
আর পরের কাছে হাত পাতবে! নাঁ_-ভগবানের দেওয়া হাত, ভগবানের দেওয়া 
হাত! কে, ভবানী নাকি-.' 

ভবানী (ঘরে প্রবেশপূর্বক চৌকির উপর একটি শূন্য চটের থলি 
রাথয়া)বাবা আজ আর কোথাও চাল ধার মিললো না; দত্তবাড়ী, 
সেনবাড়ী, রায়বাড়ী, সব জায়গাতেই বললো, আজ তো ধার দেওয়ার মত 
চাল নাই ভবানী, চারটি মুড়ি খেয়ে যা, একবার ভাবলাম সোনাদির কাছে 
যাবো নাকি, কিন্ত রোজ রোজ একজনার কাছে যাওয়া কেমন দেখায় ভেবে 
আর গেলাম না" 

সুধী । আচ্ছা বেশ করেছ মা বসো”, খিদে লেগেছে বড্ড, না ?**" 

ভবানী । না এখনও তেমন"** 

সুধী । আচ্ছা তুমি বসো” ভবানী, এই ঘণ্টাখানেক, আমি একবার 
দেখি-*.অমলবাবুদের পাড়ায় একবার..*দেখি থলিটা (থলি তুলিয়া হাতে 
লইফা বাহিরে যাইতে যাইতে উধ্বপানে চাহিয়। ) ভগবান্‌, ভগবান্‌, এই যেন 
আমার শেষ ভিক্ষ। হয়, কাল থেকে পুনর্জন্ম । 


( দ্রুত প্রস্থান % ঘরের বাহিরের দিকে 
নিনিমেষ নয়নে চাহিয়! ভবানীর প্রস্তরবৎ অবস্থিতি )। 


সগুম দৃশ্য 


রাজপথ। বেলা দিপ্রহর। মৃষলধারে বৃষ্টি নাষিয়াছে এবং সেই সঙ্গে 
শে! শে! শব্দে প্রবল বাত্যা বহিয়। যাইতেছে। বায়ুর বেগে বুষ্টিধার। 
এলোষেলোভাব বিক্ষিপ্ত ও উৎক্ষিপ্ঠ হইতেছে ও গাছপালার শাখাপ্রশাখা উন্মতের 
তায়.নৃত্য করিতেছে। প্রক্কতির এই তাগবের মধ্যে জনশূন্য রাস্তায় একমাত্ 
পথিক স্বধীরঞ্জন, স্বদ্ধে পূর্ব দৃষ্টের চটের থলিটি, অর্ধপূর্ণ, বামহস্তের দ্বার 
সজোরে চাপিয়া ধরিয়া রাখিয়াছে। তাহার ছিন্ন বস্ত্র ও জামা বৃষ্টিধারায় ও 
বায়ুর ঝাপটায় শরীরের সঙ্গে লিপ্ত হইয়া গিয়াছে। চোখে মুখে বাত্যাহত 
হইয়া দক্ষিণ হন্ত দ্বারা কপাল ও মুখ মুছিতে মমুছিতে স্থধীরঞ্জন ধীরে ধীরে পথ 
চলিতেছে । অপরিচিত লোকে এ অবস্থায় তাহাকে দেখিলে বিকৃতমন্তিষ্ 
বলিয়াই মনে করিবে। জুধীরঞ্জন একটি বাক্যও উচ্চারণ না করিয়া এইভাবে 
রঙ্গমঞ্চের প্রায় সমন্তটা দৈর্থ্য অতিক্রম করিলে-_- 


যবনিকা 


৩৪ নাট্যাধলি 


শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন মুখোপাধ্যায় 
অন্ধাস্পদেযু 


চরিত্রাবলী 


মহেন্দ্রনাথ গ্রপ্ত '-, '-- অধ্যাপক 
মহেন্দ্রনাথের পুত্র 

ধীরেন্দ্রনাথ বস্্ ৪ যা ডাক্তার 
বীরেন্দ্রনাথ “০. '** ধীরেন্দ্রনাথের ভ্রাতা 
মৃত্যুপগ্তয় তর্কালক্কার -. -** টোলপগ্ডিত 
সনাতন বৈরাগী  **, '-" ভিক্ষুক 
জ্যোতি কর্মকার *** '**শ্রমিকসভার উদ্যোক্তা 


ও কর্মকরীসমিতির সহকারী সভাপতি 
হারাধন পাল"** শ্রমিকলভার ও কর্মকরীসমিতির সভাপতি 
নিরঞ্জন মণ্ডল. *-" শ্রমিকসমিতির সেক্রেটারী 

প্রফুল্প ও আর চারজন মধ্যবিত্তশ্রেণীর যুবক, 
কালীপদ ও আর চারজন শ্রমিকশ্রেণীর যুবক, 

সভার শ্রোতৃগণ 


সরল মহেজ্দ্রনাথের স্ত্রী 
মলিনা-_মহেন্দ্রনাথের শ্যালিকা 


প্রথম দৃশ্য 


মহেন্্রনাথের বাড়ী; সময়-_সকাল ৮টা। 
বাঙ্গলাদেশের গ্রামাঞ্চলে ধুলিধুসর একটি রাস্তার পার্থে একখানি মধাবিত্ত 
পরিবারের দেওয়াল-ঘের1 বাডী। বাড়ীর ভিতর আতা, পেয়ারা, কল! ইত্যাদি 
গাছের আড়ালে বারান্দাসমেত ছুতিনটি ইষ্টকনিমিত ঘর দেখা যাইতেছে 


দেওয়ালের মধান্থলের বন্ধ দরজার বাহিরে দাড়াইয়া একজন গেকুয়ারঙের 
'সলখাল্লাপরিহিত বৈরাগী মন্দির। বাজাইয় গাহিতেছে__ 


আসবে কি আর বৃন্দাবনে বৃদ্দাবনোগ্য'ম 
গোঠে আর চরে না ধেনু 
বাজে না রাখালের বেণু 

তোম! বিনে পাগল আজি সারা ব্রজধাম, 

আসবে কি আর বৃন্দাবনে বৃন্দাবনে! হযাম। 


গানটি গাওয়া শেষ হইতে চলিয়াছে এমন সময় মহেন্রনাথের স্ত্রী সরল! 
ইাতে একটি পাত্র লইয়া দরজ। খুলিয়! ঈ্রা়াইলেন; তাহার সঙ্গে সঙ্গে দশবারে। 
বদরের একটি বালক আঁসিয়। দাঁঢ়াইল ও হাতের মুড়িপূর্ণ বাটি হইতে মুড়ি 
থাইতে লাগিল | |] 


সরলা। কি গো সনাতন, এদিকে যে বহুদিন তোমাকে দেখিনি, 
গ্রামে ছিলে না নাকি-*' 
বৈরাগী । না মা, দুতিন মাস হ'ল গ্রা ছেড়ে গেছিলাম জেলার 


সহরের দিকে..-গ্রামে তো আর পেটের ভাত হচ্ছে না মা কি করি, এই কাল 


সরলা । ওই সবারই মুখে এক কথা, গ্রাষে পেটের ভাত হচ্ছে নাঃ 


কিবা ভদ্রলোক, কিবা চাষাতুযো, সবাই ঝুঁকেছে সহরের দিকে, তার উপরে 
এক বড় বিপদ্‌ জুটেছে সনাতন, আমাদের নাকি এই গ্রাম ছেড়ে যেতে হবে-*" 


বৈরাগী । কেন, কেন যা, গণ ছাড়তে হবে কেন ?."" 


নরল1। এই গ্রামের উপর দিয়ে নাকি সরকারী খাল যাবে" 

বৈরাগী । কী সর্বনাশের কথ|...আমর! গরীব মানুষ দাড়াব কোথায়, 
ম।...(গৃহন্বাধী মহেন্ত্রনাথের প্রবেশ ) এই যে বাব! নমস্কার'* 

মহেন্্র। কী, সনাতন যে, ভাল আছ তো? অনেকদিন যেন. 
দেখিনি তোমাকে-*' 

বৈরাগী। হ্য। বাব» মাস দুই ছিলাম ন। গ্রাষে**' 

মহেন্দ্র। বেশ, গ্রামছাড়বার হুকুম হওয়ার আগেই তোমর। গ্রাম, 
ছাড়তে আরম্ভ করেছ" 

বৈরাগী । একি কথ। শুনছি বাব। গ্রাম ছাড়তে হবে কেন'"" 

মহেন্্র। মে অনেক কথ। সনাতন, আরেক সময় এসে। বলবো” 

বৈরাগী । আচ্ছ। বাবা এখন তবে আনি (ভিক্ষা লইয়া প্রস্থান ) 

মহেন্দ্র (বাড়ীর মধো প্রবেশ করিতে করিতে )-ভিতরে চল, কথা 
আছে... ষহেন্ত্রনাথ ও ছেলেটির বাড়ীর ভিতরে গমন; স্ত্রী সরল। মহেন্দ্রনাথের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ বারান্দার উপর উঠিলে) গ্যাখে। আমি এক্ষুনি বেরোব, আমাকে 
একটু গুড় আর একগ্লাস জল দাও, আজই সন্ধ্যার পর একটা মিটিং 

সরলা । ব্যাপার কি, এত তাড়াতাড়ি মিটিংএর বন্দোবস্ত ?-" 

মহেন্দ্র। ব্যাপার আর কি, আজ সরকারী হুকুম এসে গেছে, গ্রাম 
ছাড়তেই হবে... ঘরের ভিতর গিয়া একখানি চেয়ারে বসিয়া ক্লান্ত ভাবে) 
দাও এক প্লাস জল দাও." 


( সরলার ঘরের মধো অন্তর্ধণান ) 


৪২ নাট্যাঞুলি। 


দিভায় দৃশ্য 


গ্রামের স্কুনগৃহের প্রাঙ্গগ। সময়_সন্ধা1। 

পিছনে বেশ বঢ় একটি অট্টালিকা; সম্মুখে প্রকাও প্রাঙ্গণ ; অষ্টালিকার ঠিক 
নীচেই, প্রাণের পিছন অ'শে, একখা।ন বড় টেবিল টেবিলের পশ্চাং দিকে 
একখানি ও ভাইনে বীয়ে কয়েকখানি চেয়ার ও সম্মুখে কয়েকখানি বেঞ্চি ; 
টেবিলের উপর একটি গাসের আলো! জিতেছে । 

টেবিলের পিছন দিকের চেয়ারখা।ন এখনও শূন্য ; অপর চেয়ার ও বেঞ্চি- 
গুলিতে অধাপক মহেন্দ্রনাথ, মহেন্দ্রনাথের প্রায় সমবয়ন্ক উ।কল সুখময় ও ডাক্তার 
ধীরেন্দ্রনাথ, অশীহপর বৃদ্ধ সম্পূর্ণ পঁলতকেশ টোলপগিত মৃত্াঞ্জয় তকণলঙ্কার, 
এবং কয়েকজন মধাবয়ম্ক ভদ্রলোক বপিয়৷ কথাবাতখ বালতেছেন; যুবক ও 
বালকের দলের কেহ কেহ বাসয়া কেহ কেহ দীঢাইযা বেশ উত্তেজতভাবে 
আলোচনায় নিযুক্ত; সকলেরই আছলোচনীর বিষয় প্রস্তাব সরকারী খাল ও 
গ্রামের ভাবযাৎ। অল্পক্ষণ এইভাবে কথাবাহ% ও আলোচন। চলিবার পর-_ 


মহেন্দ্রনাথ ( ধাড়াইয়া )--সমবেত বন্ধুগণ, আপনার। সকলেই জানেন 

ক আমর! এখানে কি জন্যে সমবেত হয়েছি । আমর। আজ একট! 

ঠীবনমরণ সমস্যার সম্মুখীন । আপনার। অনেকদিন থেকেই গুজব শুনে? 

[নছেন আমাদের এই কুস্থমপুর গ্রামের উপর দিয়ে গবর্ণমেণ্টের খাল যাবে, 

সচবভাগের খাল-_-আমাদের এই গ্রাম সম্পূর্ণই খালের কাজে বাজেয়াপ্ত 

বে আমর! সকলেই গৃহচ্যুত হয়ে রাস্তায় ঈড়াব। সমশ্য। সঙ্গীন। 

ঠাবনমরণ সমন্তা। আজ এই সমশ্ায় আমাদের কি কর্তব্য আপনার। সকলে 

লে স্থির করবেন। সেই জন্যেই এ সভার আয়োজন । আমি প্রস্তাব 

£'র আমাদের গ্রামের সর্বপ্রবীণ অধিবাসী শ্রদ্ধেয় পণ্ডিত মৃত্যু্চয় তর্কালঙ্কাব 
মহাশয় আজকের এই সভায় সভাপতিত্ব ক%ন। 

সুখময় (দাড়াইয়া)__আমি এই প্রস্তাব সর্বান্তঃকরণে সমর্থন করি । 
( উপস্থিত সকলের সমর্থননূচক করতালি ও তকণলগ্কার কতৃক 
টেবিলের পিছন দিকের শুন্য চেয়ারে বসিয়! সভাপতিত্ব গ্রহণ ) 
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তর্কালঙ্কার। অধ্যাপক মহেন্দ্রনাথ আজকের এই সভা আহ্বান 
করেছেন; আমাকে এ সভার সভাপতিত্বে বরণ করে, আপনারা আমাকে 
সম্মানিত করেছেন সন্দেহ নাই, কিন্ত আমি জানি এ সম্মানের একমাত্র কারণ 
আমার বয়স। অশীতিপর বুদ্ধ আমি আমার কার্ধক্ষমতা কিছুই নাই; 
তবু আমাদের গ্রামের আজ যে বিপদ্‌ দেখা দিয়েছে তাতে আমার মত 
অর্ধের মনেও একট। বড় রকম চাঞ্চল্য জেগেছে, একটা প্রবল আবেগ 
উদ্বেলিত হয়ে উঠেছে ; তাই দুচারটে কথা! আমি আপনাদের কাছে নিবেদন 
করবো।। আমার বয়ন বিরাশী বনর পূর্ণ হয়ে তিরাশী চলছে? আমার যখন 
যৌবন, তখন এ নভায় ধারা উপস্থিত আছেন তাদের কাউরি জন্ম হয় নি ঃ' 
এই অতি দীথ জীবনের সমন্ত পরিবর্তন, সমস্ত স্থথছুঃখ আনন্দমআহলাদ এই. 
কুস্থমপুর গ্রামের সঙ্গেই জড়িত; আমি এই বিরাশী তিরাশী বৎসরের মধ্যে 
কখনো একসঙ্গে সাতদিনের বেশী এ গ্রা ছেড়ে অন্য কোথাও গিয়ে থাকিনি ; 
আমার ব্যাকরণ ন্যায় ও স্্তি অধ্যয়ন শেষ হ'লে আমার পরম্পূজ্য শিক্ষক 
পণ্ডিতচুড়ামণি বিরূপাক্ষ সিদ্ধান্তবাগীশ (জোড়হাত কপালে ঠেকাইয়া) 
মহাশয় আমাকে বারাণসীধামে যেতে বলেছিলেন উচ্চতর অধ্যয়নের জন্যে ; 
আমি যাই নি; আমি তার পদতলে বসেই আমার প্রথম জীবনের অধ্যয়ন 
সম্পূর্ণ করেছিলাম; তারপর আমার নিজের শিক্ষকজীবনও এই.কুস্থমপুরেই 
অতিবাহিত হয়েছে ও এখনো হচ্ছে; কত অভাব, কত দারিক্র্যের মধ্যে 
দিয়েও কত আনন্দেই দিন কাটিয়েছি এই কুস্মপুরের কোলে ; আর ক্টাদিনই 
বা বাচবে।; দিন আমার শেষ হয়ে এসেছে; কিন্তু এই ক'ট। দিনের জন্তে 
এ গ্রাম ছেড়ে অন্যত্র গিয়ে আবার নৃতন করে বাসা বাধবো মনে করতেও 
আমার বুকের মধ্যে যেন হুহু করে? উঠছে; ভগবানের কাছে প্রার্থনা করছি, 
ভগবান, এ গ্রাম ছেড়ে যাওয়ার আগেই যেন আমার জীবন শেষ হয়; এ 
গ্রামকে বাচাবার জন্যে আপনারা, সমবেত পল্লীবাসীরা, আপ্রাণ চেষ্ট। করবেন 
তে বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ। আমি সভার আহ্বানকর্তা অধাপক মহেন্দ্র- 
পাথকে তার বক্তব্য বলতে অন্থরোধ করছি । 

মহেন্দ্র (স্বস্থানে দীড়াইয়া )__সভাপতি মহাশয় ও উপস্থিত বন্ধুবর্গ, 
আজ অনেকদিন থেকেই আপনার শুনে, আসছেন সরকারী খালের জন্তে 
আমাদের কুস্সুমপুর গ্রামের অস্তিত্ব লোপ পাবে, অন্ততঃপক্ষে আমাদের 
সকলকে এই গ্রাম ছেড়ে যেতে হবে। এই গ্রাম ছেড়ে যাওয়ার অর্থ যে কী, 
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তা আমরা! যেরকম হাড়ে হাড়ে বুঝবো তা আর কেউই বুঝবে না), 
সভাপতি তর্কালঙ্কার মশায় বলেছেন, আর ক'টা! দিনই বা বাচবো, এই কণ্টা 
দিনের জন্তে আবার কোথায় গিয়ে নতুন করে' বাসা বাধবো ; তিনি আমাদের 
সকলেরই মনের কথা প্রকাশ করেছেন; কটা দিনই হোক আর কণ্টা 
বংসরই হোক আমরা আবার নতুন করে” কোথায় গিয়ে বাসা বাধবো; 
পাখীরাও বৎসরের পর বংসর যে গাছটিতে নিজেদের বাসা বাধে, নীড় তৈরী 
করে, ডিম পাড়ে, শাবকদের মান্ষ করে, দিনান্তে সন্ধ্যার সময় এসে আশ্রয় 
গ্রহণ করে, সে গাছটিকে সহজে ছেড়ে যেতে চায় না**" 

জনৈক শ্রোতা । আমরাও আমাদের আশ্রয় ছেড়ে যাবো না, ষরতে 
হয় সে-ও ভাল" 

মহেন্্র। সে আশা আমি রাখি । আমাদের এই গ্রাম ছেড়ে যাওয়া 
মাত্র একটা আধিক ত্বখস্থবিধার ব্যাপার নয়? শুধু আমাদের দেনাপাওনা, 
খাওয়াপর।, দৈনন্দিন লাভক্ষতির ব্যাপার নয়; আমাদের মানসিক ও আত্মিক 
জীবনের মঙ্গলামঙ্গল এই গ্রাম-ছাড়ার প্রশ্নের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত; 
কথাটা! একটু বিস্তৃতভাবে পরিষ্কার করে" বল! দরকার; আপনার! সাম্প্রতিক 
কালে লক্ষ্য করে আসছেন আমাদের মধ্যবিত্ত শ্রেণীকে সামাজিক, 
রাজনৈতিক, আধিক, নানাদিক্‌ থেকে কোনঠাসা হ'তে হচ্ছে; চারিদিক্‌ 
থেকে ধুয়ে উঠেছে আমর মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকের। নাকি সমাজের 
গলগ্রহ, সমাজের পুরুষ মৌমাছি, আমর| নাকি কিছু উৎপাদন করি না শ্ধু 
খাই আর 'পুমোই আর বংশ বুদ্ধি করি, দেশের কৃষি শিল্প অর্থ সম্পদ সব চাষী 
মজুরদেরই হ্ষ্টি; কাজেই তাদের মঙ্গলামঙ্গল সুখস্বাচ্ছন্দ্যই সরকার বাহাদুরের 
প্রধান চিন্তার বিষয়, আমর। মধ্যবিত্ত শ্রেণী থাকি বান! থাকি তাতে তাদের 
কিছু আসে যায় না""* 

সভাপতি । মহেন্দ্রবাবু, সরকারের বিরুদ্ধে বেশী অভিযোগ করে, 
আমাদের লাভ হবে না; আমাদের গ্রামখান। যদি প্রস্তাবিত খালের গ্রাসে যার 
তা হলে আমাদের কপালে কী দুর্দশ। আছে সেই বিষয়টাই আজকের সভায় 
ভাল করে” আলোচনা কর! হোক""* 

মহেন্দ্র। নিশ্চয়ই, তবে কথাটা! হচ্ছে এই যে আমাদের গ্রামের ধ্বংস 
ও তার ফলে এখানকার বাসিন্দাদের, যারা অধিকাংশই গৃহস্থ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
লোক, তাদের উচ্ছেদ, এ ব্যাপারটাকে শুধু আমাদের গ্রামের একটা! স্থানীয় 
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ব্যাপার বলে? ধরা উচিত হবে না। ম্ধ্যবিত্ত শ্রেণীর বিরুদ্ধে দেশব্যাপী যে 
একটা জেহাদ, হ্্য। জেহাদই বলবো এটাকে, যে জেহাদ আরম্ভ হয়েছে, কুম্থষ- 
পুরের মধ্যবিত্ত শ্রেণীর উচ্ছেদকে তারই একটা অংশ বাঁ প্রতীক হিসেবে আমি 
“দেখছি, দেখতে বাধ্য হয়েছি ; আমি দিব্য চক্ষে দেখতে পাচ্ছি অদূর ভবিষ্যতে 
আমরা, আমাদের ছেলেপুলের।, চাষীমজুরের দলেই মিশে" যাবো" 

জনৈক শোতা। তাতে এমন ক্ষতিই ব। কী ?-.. 

মহেন্দ্র। ক্ষতি আছে কি নাই তাই আজ আমি এ সভাম্ম আপনাদের 
সামনে অলোচন। করতে চাই। আমি বেশী অবান্তর কথ! বলে, আপনাদের 
সময় ব। ধৈধ নষ্ট করবে। না। আমার বক্তব্যের মূল কথাটা হচ্ছে এই, সমাজ, 
তথা মানষজাত, বাঁচে কি শুধু ডাল ভাত খেয়েই, ন। তার বাচতে হ”লে, অর্থাৎ 
প্রকৃত মানুষের মত বাচতে হঃলে, ডালভাত ছাড়া আরও কিছু উপকরণ 
আবশ্যক? মানুষের শরীর ছাড়া যে আত্ম! বলে' একট জিনিষ আছে ত। যে 
আজকালকার লোকে একবারে ভূলেই যেতে বসেছে দেখছি; চাষীমজুররা 
আমাদের ডালভাত কাপড় জামা চেয়ার টেবিল এসব তৈরী করে' দেয় 
মানলাষ, কিন্ত সেই বঙ্গে যে দরকার কাব্য দর্শন সাহিত্য সঙ্গীত চিত্র অভিনয় 
এবং এ জাতীয় আরে। কত কী ঘ| শুধু রক্ত মাংসের দেহটারই কাজে লাগে 
না, আত্মর খোর/ক যোগায় সেই আত্মিক উপচারগুলে। উৎপাদন করবে কে, 
এই হতভাগা মধ্যবিত্ত শ্রেণী ছাড়া ?-"" 

জনৈক শ্রোতা । দেহ থাকলে তবে তো আত্মা পেট ভরে' খেতে 
পাই তবে তো কাব্য পড়বো ন! কি ?-"- 

মহেন্দ্র । খুব সত্য কথ আমি তো৷ দেহকে উপোস পারিয়ে কাব্য 
পড়তে বলছি না; আমি বলছি, এবং আপনাদের সকলকেই স্বীকার করতে 
হবে যে, যেমন দেহের পুষ্টি দরকার তেমনি আত্মারও পুষ্টি দরকার ; চালডাল 
তরি-তরকারী কাপড়-জামী চেয়ার-টেবিল না হলে যেমন দেহের চলে না, 
কবিতা নাটক নভেল দর্শন বিজ্ঞান গান চিত্র এসব না হ'লেও তেমনি আত্মার 
চলে না; আর এই যে সব আত্মার খোরাক, এগুলো কি তৈরি হবে ধাঁন- 
কলায়ের জমিতে, না কয়লা লোহার খনিতে, না রেলগাড়ীর কারখানায়? 
আপনারা ভেবে দেখবেন ভাল করে" মানবজাতির ইতিহাসে, সভ্যতার 
ক্রমবিকাশে, আত্মার এই খোরাক জুগিয়ে এসেছে তারাই যাদেরকে আজ 
সমাজের পরগাছা, চেশড়া সাপ, পুং-মৌমাছি বলে" গালাগালি করা হচ্ছে; 


৪৬ নাট্যাঞ্জলি 


“বিদেশে সেক্সপীয়ার মিপ্টন মিল মার্টিনো নিউটন ডারুইন, আমাদের দেশে 
কালিদান ভবভূতি ঈশ্বরচন্দ্র বঙ্কিমচন্দ্র শরৎচন্দ্র এমন কি রবীন্দ্রনাথও মধ্যবিত 
শ্রেণীর লোকই ছিলেন ; মধ্যবিত্ত শ্রেণী কখনো লাঙ্গল ধরে নি, কাস্তে ধরেনি, 
হাতুড়ি ধরেনি, তার। ধরেছে কলম, বাশী, তুলি_এটা কি তাদের অপরাধ 
হয়েছে? অপরাধ যদি হয়ে থাকে, তবে জন্মজন্মান্তরে আমি যেন সেই 
অপরাধী হয়েই জন্ম নিই; মধ্যবিত্ত শ্রেণী যেদিন কলম ছেড়ে লাঙ্গল হাতুড়ি 
ধরবে নেদিন পৃথিবীর বড়ই তর্দিন হবে তাতে আমার সন্দেহ নাই; আমি 
আগে বলেছি, আবার বলছি, আমি দিব্যচোখে দেখতে পাচ্ছি জগংজোড়া 
ষড়যন্ত্রের ফলে, সরকারী বেসরকারী নানারকম ষড়যন্ত্রের ফলে, সেইদিনটিই 
এগিয়ে আসছে যেদিন আমাদের বংশধরের। কলম ছেড়ে কান্তে লাঙল হাতুড়ি 
বাটালি ধরতে বাধ্য হবে; আমাদের এই কুস্বমপুর গ্রাম থেকে উচ্ছেদ মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর সেই আলন্ন ধ্বংসেরই অগ্রদূত বা আগমনসন্কেত ; আমি সভায় সমবেত 
সকলের কাছে করজোড়ে নিবেদন করছি, আপনারা কালবিলম্ব না করে, 
কুস্থমপুর গ্রামকে বাচাবার চেষ্টা করুন, মধ্যবিত্ত শ্রেণীকে আসন্ন ধ্বংসের গ্রাস 
থেকে রক্ষা করার উপায় স্থির করুন". 


(উপবেশন ; উচ্চ করতালি ) 


সভাপতি । অধ্যাপক মহেন্দ্রনাথ আমাদের গ্রামবাসীদের আসন্ন 
বিপদের যে কথা তুলেছেন তা! সম্পূর্ণ সত্য; আমি ডাক্তার ধীরেন্দ্রনাথকে 
এ সম্বন্ধে তার বক্তব্য বলতে আহ্বান করছি। 

বীরেন্দ্রনাথ (নিজস্থানে দাড়াইয়।)__-আমি অধ্যাপক মহেম্দ্রনাথের সঙ্গে 
সম্পূর্ণ একমত যে বেশ কিছুদিন থেকে আমাণের মধ্যবিত্ত শ্রেণীকে নানাভাবে 
কোণঠাসা করার চেষ্ট। চলছে। ইচ্ছাপূর্বক চেষ্টা করার কথ। যদি ছেড়েও 
দিই, তা হলেও দেখা যাচ্ছে কিছুদিন থেকে আমাদের পারিপাশ্থিক অবস্থা 
এমন দাড়িয়েছে, সামাজিক ব্যবস্থা ও সরকারী নিয়মকাছন এমনভাবে 
পরিবন্তিত হচ্ছে ষে ষধ্যবিত শ্রেণীর জীবনধারণ ক্রমশই একটা কঠিন সমন্তা 
হয়ে উঠছে। কুক্গ্মপুর গ্রামে আমার পুজনীয় পিতৃদেব চল্লিশ পয়তাল্লিশ বৎসর 
পূর্বে ডাক্তারি ব্যবসায় আরম্ভ করেন; আমারও প্র্যাক্টিস্‌ প্রা পনর 
বৎসর হতে চললে1; ভগবানের আশীর্বাদে ও আপনাদের সকলের শুভেচ্ছায় 
শুধু কুস্মপুরে নয় চতুর্দিকের বহু দুরগ্রাম পর্যন্ত আমাদের পরিবারের 
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চিকিৎসক হিসাবে স্থনাষ চলে” আসছে; আজ যদি এই গ্রাষ ছেড়ে যেতে হয়, 
কোথায় গিয়ে নতুন করে" আবার জীবিকার পথ তৈরী করবো? সেটা কি 
বড় সোজ কথ1? নতুন কোন গ্রামে ব সহরে গিয়ে ডাক্তার বলে; পরিচিত 
হ”তেই তে| পাচ সাত দশ বছর কেটে যাবে; আমাদের তো দশবিশ হাজার 
জমানো নাই যে বসে” বসে? খাবে। ) এ যে আমাদেরকে একবারে ধ্বংস করে, 
ফেলার পথ-"" 

জনৈক শ্রোতা । দেশের চারদিকে ছোট বড় কত হাসপাতাল হচ্ছে, 
সাধারণ লোক তো! অনেকে সেখানেই যায়, কাজেই ডাক্তারদের রোজগার 

ধীরেন্দ্রনাথ । মোটেই না? হাসপাতালে গিয়ে যে কি আরাম, বিশেষতঃ 
আমাদের দেশে, ত। যার! একবার হাসপাতালে গিয়েছে তারাই জানে ; মরলে, 
তো মুখে একটু জল পড়ে না; হাসপাতালের ভয় আমি করিনে; তা ছাড়। 
আর একটা কথ।; চিকিৎস। ব্যাবসাট। মধ্যবিত্ত শ্রেণীর একটা একচেটে ব্যাবসা 
বল। যেতে পারে; ধনিক বা শ্রমিক শ্রেণীর মধ্যে থেকে চিকিৎসকের উদ্ভব 
হয়েছে বলে? তো। কখনে। শুনিনি ; এ ব্যাবসা তাদের মেজাজের সঙ্গে, তাদের 
টেম্পারামেণ্টের সঙ্গে, একবারেই খাপ খায় ন|; কাজেই মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ধ্বংস 
বা! অবনতি মানেই হচ্ছে চিকিৎস! ব্যাবসার ধ্বংস ব। অবনতি; অথচ এই 
ব্যাবসার কাজ হচ্ছে জীবন মরণ নিয়ে; মহেন্দ্রবাবু বলেছেন কাব্য নাটক 
শিল্পকল। ছাড়া জীবনধারণ অসম্ভব; সত্য কথ; কিন্তু ডাক্তার কবরেজ 
ছাড়া জীবনধারণ আরো! অসম্ভব, একেবারেই অসম্ভব; অতএব মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীকে বাচাতেই হবে, এবং এই কুস্বধপুর গ্রামকেও বাচাতে হবে; সে জন্যে 
আপনারা যে উপায় অবলম্বন করবেন আমি তা সফল করবার জন্তে প্রাণপণ 
চেষ্টা করবে! প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি । 


(উপবেশন; করতালি ) 


সভাপতি । এবার আমাদের মহকুমা! কোর্টের অন্যতম প্রধান উকিল 


সুখময় বাবু কিছু বলবেন। 

স্থখময় (ধ্াড়াইয়া )-_মাননীয় সভাপতি মহাশয় ও উপস্থিত বন্ধুগণ, 
অধ্যাপক মহেন্দ্রনাথ ও ডাক্তার বস্থ আমাদের বর্তমান সমন্যা সম্বন্ধে যা 
বলেছেন তারপর আমার আর খুব বেশী কথা৷ বলবার নাই। আমাদের 
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মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকেদের, শিক্ষক, ডাক্তার কবরেজ, উকিল মোক্তার ও 
ছোটখাটে। ব্যাবসাদারদের, যে কী ছুর্দিন পড়েছে তা আপনারা সকলেই 
জানেন। মোটা ভাত মোটা কাপড় যোগাড় করাই আমাদের কঠিন হয়ে 
দাড়িরেছে, বিলাসের কথা! তো মুখে আনতেই সাহস হয় না; আমাদের ছেলে- 
মেয়েদেরকে আমর! চিড়ে মুড়ি গুড়ই প্রাণ ভরে” খেতে দিতে পারি না, মিঠাই 
রসগোল্লার তে। কথাই নাই; অথচ মধ্যে মাঝে একটা মিঠাই কি রলগোল। 
খাওয়ার ইচ্ছে কি ছোট ছেলেপুলেদের হয় না, আমাদের বড় মানুষেরই কি 
হয়ন।? (শ্রোতাদের মধ্যে হাসি) হাসি নয়, আমি সত্যি কথাই বলছি; 
দৈনন্দিন ডাল ভাত শাক চচ্চড়ির উপর একটু আধটু মিষ্টি দ্রব্য শুধু জিহ্বার 
তৃপ্তির জন্তেই নয়, স্বাস্থ্যের জন্যেও দরকার; অথচ শাক চচ্চড়ির বাইরে 
কোন রকম খাগ্চ আমাদের স্বপ্রের বসন্ত হয়ে দাঁড়িয়েছে; এইজন্তেই আপনার] 
লক্ষ্য করে থাকবেন আজকাল আমাদের পরিবারের বালকবালিকারা 
কোথাও নিমন্ত্রণ পেলে সেখানে যাওয়ার জন্যে উদগ্রীব হয়ে ওঠে; আগে 
এতট। ছিল না, তার কারণ আজকাল বেচারার। বাড়ীতে প্রাত্যহিক খাবারের 
মধ্যে ভালে। জিনিষ পার না বললেই হয়; সামান্য একটু গরুর দুধ তাও 
অনেকেরই কপালে জোটে না; তারপর আমাদের গৃহলক্মীদের অবস্থা দেখুন, 
মিলের মোটা কি বড়জোর মিডিয়াম শাড়ী ছাড়। একখান। ভাল কাপড় তাদের 
পরনে ওঠার উপায় নাই; অথচ একখান। ঢাকাই কি একখানা এই ধরুন 
বাঙ্গালোর শাড়ী পরার ইচ্ছে কার না হয়? যেমন খাওয়া তেমনি পরা, 
আমর। যে কোন রকমে বেঁচে আছি এই ঢের; অদূর ভবিষ্যতে কি আমাদের 
অবস্থার উন্নতি হওয়ার কোন আশা আছে? কিচ্ছু না, একেবারেই না; বরং 
অবস্থা আরে! খারাপ হবে বলেই মনে হয; জিনিষপত্রের দাম তে! বেড়েই 
চলেছে; আমাদের বয়েস তো খুব বেশী নয়, অথচ আমরাই এই দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের সময় থেকে কী আকালই ন। দেখছি, যেন সারাট| দেশে আগুন 
লেগেছে; চাল তিন চার টাকা মন থেকে পচিশ ত্রিশ টাকায় এসে দাড়িয়েছে, 
পরনের একখান! সাধারণ মোট। কাপড় পাচ সিকে দেড়টাক। থেকে আট টাকা! 
দশটাকায় পৌছেছে, সরষের তেল ছ" আনা সের থেকে আড়াই টাকা! তিন- 
টাকা, চিশ্ড়ে ছুআন। সের থেকে পাঁচসিকে, ঘা পাচসিকে সের থেকে ন, 
টাকা দশ টাকা, তাও পাওয়া যার না; জিনিষ পত্রের দাঁষ কমানোর দাবী 
করলে সরকার পক্ষ থেকে বল। হয়, কষিজাত দ্রব্যের দাম বেশী কমতে দিলে 
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কৃষকদের, চাষীদের, কষ্ট হবে! ভালো রে ভালো, ধনী যারা তারা চিরকাল 
ঘী দুধেই সাঁতার দিবে, চাষীমজজুরদের সুখ সুবিধের জন্যে সরকারের চিন্তার 
সীম নাই, আমরা, এই হতভাগ1 মধ্যবিত্ত গৃহস্থরাই, কি বানের জলে ভেসে 
এসেছি ?__ আমাদের স্বার্থ দেখবার জন্যে কি কেউ নাই? আমাদের আয় 
বাড়ছে না একট! টাকা, অথচ খরচ বেড়েছে সাতগুণ আটগুণ__আমরা কি 
তবে দলে দলে জলে ডুবে মরবে, না আগুনে ঝাপ দিবো, না গলায় দড়ি 
দিবো? আপনার! বিবেচন। করে দেখুন আমাদের সমশ্য। কী সঙ্গীন__ 
আমাদের অস্তিত্ব প্রায় লোপ পেতে চলেছে, অথচ এই মধ্যবিত্তশ্রেণীই এ পর্যন্ত 
কবি, নাট্যকার, চিত্রকর, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, ডাক্তার, উকিল, এক কথায় 
মান্য সমাজের মস্তিষ্ক যাকে বলে তা" জুগিয়ে এসেছে; এই ধরুন আমাদের 
উকিলদের কথ।- শ্রমিকদের মধ্যে থেকে কখন উকিলের উৎপত্তি হবে? 
কক্ষনে৷ না; শ্রমিকদের ছেলেপুলেদের শিক্ষার ব্যবস্থা, বিনা খরচায় শিক্ষার 
ব্যবস্থা, সরকার বাহাছুর করে" দিতে পারেন, কিন্ত শ্রমিক পরিবারের আব- 
হাওয়ার মধ্যে থেকে উকিলের কৃটবুদ্ধি, আইনের খুঁটিনাটিতে গভীর অভি- 
নিবেশ, সত্যকে মিথ্যা ও মিথ্যাকে সত্য (শ্রোতাদের মধ্যে হালি )-- 
আপনার। হানবেন না, আমর। তাই করে" থাকি, হ্যা, সত্যকে মিথ্যা ও 
মিথ্যাকে সত্য বলে প্রমাণ আমরা করি? শ্রমিক পরিবারের আবহাওয়ার 
মধ্যে সে ক্ষমত। কখনোই জন্মাবে না; আবহাওয়ার প্রভাব, বংশগত কুষ্টির 
প্রভাব, এসব কি সরকারের বিধানের জোরে উড়ে' যাবে নাকি? না নান” 
মধ্যবিত্তশ্রেণীর লোক ছাড়। মাথার কাজ হবে না, হ'তে পারে না; মধ্যবিত্তকে 
বাচাতেই হবে; কুস্থমপুর গ্রামখানিকে জলের তলে দেওয়ার মানে হচ্ছে 
এখানকার মধ্যবিত্তশেণীর লোকদেরকে রসাতলে পাঠানো; আমি সাইকেলে 
করে? মহকুমা কোর্টে গিয়ে প্র্যাক্টিস করি, তাতেই আমার পেটের ভাত; 
মহেন্দ্রবাবুও সাইকেলে করে” গিয়ে মহকুমা কলেজে অধ্যাপনা করে” জীবিকা! 
অর্জন করছেন ; গ্রামের পৈতৃক বাড়ীখানি যদি যায়, তবে কি :সহরে গিয়ে 
বাড়ী ভাড়া করে” থাকা আমাদের ক্ষমতায় কুলোবে? কুস্মপুর গ্রামের 
ধ্বংদে আমাদের ধ্বংস নিশ্চিত; এই কথাটি মনে রেখে আমাদের কার্ধপদ্ধতিস্থির 
করতে হবে; সরকারের সঙ্গে লড়তে আইনসংক্রান্ত যে সব কাজের প্রয়োজন 
হবে তা আমিই করবো এবং বিন। পারিশ্রমিকে করবো প্রতিশ্রতি:দিচ্ছি। 


(উপবেশন; করতালি ) 
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সভাপতি । আমরা, কুহ্থমপুরবাসীরা, আজ যে বিপদের সম্মুখীন, 
মহেন্দ্রবাবু ধীরেনবাবু ও স্ুখময়বাবু তা খুব পরিষার করেই আমাদেরকে 
বুঝিয়ে বলেছেন, কুস্থমপুরের অস্তিত্বের সঙ্গে এখানকার মধ্যবিত্রদের অস্তিত্ব 
যখন সত্য সত্যই এতটা ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত, এবং বর্তমানে শুধু কুক্থমপুরে 
নয়, সমস্ত দেশে যখন মধ্যবিত্তশ্রেণী বিপন্ন হয়ে পড়েছে, তখন এই উপলক্ষে 
আমি আইনজ্ঞ স্থখময়বাবুকে আরে! ছটো বিষয় কিছু সমালোচনা করতে 
বলি। বিষয় ছুটি হচ্ছে হিন্দুদের মধ্যে বিবাহবিচ্ছেদ প্রথার প্রচলন ও 
হিন্দুদের উত্তরাধিকার আইনের পরিবর্তন। হয়তো আমি প্রাচীনপন্থী বলেই 
এ বিষয়ছুটি আমার মনে জেগেছে, কিন্তু এছুটি বিষয় যে মধ্যবিত্তশ্রেণীর ভবিষ্যৎ 
অস্তিত্বের সঙ্গে বিশেষভাবে সম্পকিত তা আশা করি সকলেই স্বীকার করবেন; 
অতএব আমি অনুরোধ করি সুখময়বাবু আমাদের মধ্যবিত্তশ্রেণীর উপর 
এই ছুটি আইনের কি ফলাফল হবে তা৷ একটু বুঝিয়ে বলুন। 

স্থখময় (ধ্লাড়াইয়া )-_সভাপতিমহাশয় ছুটি খুব জরুরি বিষয়েরই 
উল্লেখ করেছেন; আমার নিজেরই এবিষয়ে আলোচন। করা উচিত ছিল, 
কিন্ত আমাদের নন্দিন অভাব-অভিযোগের কথা বলতে গিয়ে বিষয়- 
ছুটির কথ! একবারে ভুলেই গিয়েছিলাম । বিষয় ছুটি অত্যন্ত জর্টল এবং 
তৎসংক্রান্ত যে সমস্ত আইন প্রণয়ন হ'ল তাও তেমনি বিস্তৃত ও দুর্বোধ্য, 
বিশেষতঃ উত্তরাধিকার সংক্রান্ত আইন) আমি এই নতুন আইনগুলির বিভিন্ন 
ধারা সম্বন্ধে কোন আলোচনাই করবে! না, কর। সম্ভব নয়) আমি 
শুধু মধ্যবিত্ত হিন্দু জীবনের উপর এই আইনগুলির কি ফলাফল হবে তাই 
খুব সংক্ষেপে বলার চেষ্টা করবো । প্রথমতঃ এই ডাইভোর্স বা বিবাহবিচ্ছেদ 
আইন-_-একখা বলা বোধ হয় বাহুল্য হবে যে স্বামি-ক্ত্রীর মধ্যে প্রেম 
যেমন, ঝগড়াঝশাটি গালাগালি লাঠালাঠিও তেমনি সনাতন জিনিষ, খ্রীস্টান, 
মুসলমান, বৌদ্ধ, হিন্দু; সমস্ত জাতির মধ্যেই; আমাদের হিন্দুদের মধ্যে 
বিবাহ জিনিষট! চুক্তিমাত্র নয়, ধর্মের ব্যাপার ছিল বলে" স্বামী স্ত্রীতে 
ছাড়াছাড়িটা হতে পারতো না বটে, কিন্ত ছুজনের মধ্যে বাক্যালাপ বন্ধ, 
স্বামীদ্বারা স্ত্রীকে লগুড়াঘাত, স্ত্রীদ্বারা স্বামীকে সন্মার্জনী প্রহার (শোতাদের 
মধ্যে উচ্চহাসি ), এমন কি দুজনের যধ্যে একজনার উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ, 
এসব ব্যাপারও যে মধ্যে মধ্যেই ঘটতো! তা৷ অস্বীকার করার উপায় নাই ; 
উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ যেখানে হয়, সেখানে বিবাহবিচ্ছেদের অধিকার দেওয়া 
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যে একান্তই যুক্তিসঙ্গত তাতে কোন সন্দেহ নাই, কিন্তু এই বিচ্ছেদের 
অধিকার দিয়ে শেষ পর্যন্ত লাভটা দাড়াচ্ছে কী? বংসর ঘরতে না ঘুরতে স্বামী 
আর একজন রমণীর পাণিগ্রহণ করবেন, স্ত্রীও খুব সম্ভব আর একজন পুরুষের 
অধিকারে যাবেন, তারপর আবার সেই পুরাতন নাটকের পুনরাবৃত্তি হবে, 
আবার সেই কলহ কোন্দল, বাক্যালাপবন্ধ, ঝ*টাঝশাটি, লাঠালাঠি; সাহেব 
মেমদের মধ্যে এমনও দেখ। গিয়েছে স্বামী স্ত্রী বিবাহবিচ্ছেদ করলো, স্বামী 
তারপর হয় তো! একটির পর একটি সতরটি স্ত্রীকে ও স্ত্রী পর পর বিশটি 
স্বামীকে গ্রহণ করলো এবং শেষকালে বুড়ো বসে আবার সেই এক নম্বর 
্বামী ও এক নশ্বর স্ত্রীর আংটি বদল হলে।! এ কেলেঙ্কারির অর্থ কী? তার 
চেয়ে বাবা পরস্পরের অত্যাচার ন। হম একটু সহাই করলি, ন। হয় পাচসাত- 
দিন কথ! বন্ধই থাকলে।; নতুন স্বামী ঘে একট। দেব আর নতুন গিন্নী একট। 
দেবী হবেন ত। ভে? নয়; তারাও রক্তমাংসের মান্ষই হবেন; এমনও হ'তে পারে 
যে নতুন কর্তা মদ একটু বেশীই খান, লাঠিও একটু বেশী ধরেন এবং নতুন গিষ্নী 
আধসেরের জায়গায় তিন পোয়া চালের ভাত খান, ঝগড়া আরে! বেশীই করেন 
এবং ঘুমের সময় প্রচণ্ডতর ভাবে নাক ডাকান (শ্রোতাদের মধ্যে হানি); 
আপনার! হাসবেন না, আমি জানি আমাদের ভারতবধের বাইরে একটা দেশে 
স্ত্রীর অতিরিক্ত নাক ডাকতে । বলে' স্বামী তাকে ডাইভোর্ঁণ করেছিল কি 
একবারে হত্যাই করেছিল ; আমার দুঢ়বিশ্বান এই' বিবাহবিচ্ছেদ আইন পাশ 
হওয়াতে দাম্পত্যজীবনের স্থখশান্তি বাড়। তো দূরের কথ। বরং কমবেই ; এখন 
কথাট। হচ্ছে মধ্যবিত্তশ্রেণীর অর্থবল কম, সামিস্ত্রীর মধ্যে সন্ভাব এই শ্রেণীর 
পারিবারিক জীবনে স্থখশান্তির একট! প্রধান উত্স; কাজেই এই আইনের 
দ্বারাও আমাদের মধ্যবিত্তশ্েণীকে আঘাত কর। হয়েছে তা নিঃনন্দেহ... 

জনৈক শ্রোতা । কেন, ধনীলোকেদের মধ্যে কি স্বাষিস্ত্রীর সন্ভাবের 
মূল্য নাই নাকি ?.". 

স্থখময়। নাই তা তো! আমি বলছিনে, কিন্ত ধনীদের অর্থবল থাকায় 
তার। অপেক্ষাকৃত সহজেই ্ত্রীত্যাগ বা স্বামিত্যাগের অস্বিধার সম্মুখীন হতে 
পারেন, আমরা তা পারি নে; শ্রমিক ও চাষীদেরকে এ আইন বিশেষ স্পর্শ 
করবে না, কারণ তাদের মধ্যে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বিবাহবিচ্ছেদ ও পুনবিবাহ- 
প্রথা আগে থেকেই প্রচলিত আছে; যাক্‌ তারপর হিন্দু উত্তরাধিকারের নৃতন 
আইন সম্বন্ধে কিছু বলেই আমার বক্তব্য শেষ করবো; এই আইনের জন্তে 


৫২ নাট্যালি 


আমাদের মধ্যবিত্তশ্রেণীর বিশেষ ভয় করার কারণ আছে বলে” মনে হয় না) 
আমাদের মরণকালে নগদ টাকা ব। অন্য সম্পত্তি এমন কি-ই বা থাকে যা নিয়ে 
ছেলেমেয়েদের মধ্যে ঝগড়! মোকদম। মারামারি লাঠালাঠি হবে? যাদের সে 
রকম প্রচুর পরিমাণ অর্থসম্পত্তি থাকে তাদেরকে আমি মধ্যবিত্তশ্রেণীর মধ্যে 
ধরবে! না; মধ্যবিত্তশ্রেণীর এ আইন থেকে ভয়ের কারণ আছে বা থাকতে 
পারে একমাত্র বলতবাটা নিয়ে; বনতবাড়ীখানি ভাই বোন্দের মধ্যে সমান 
নমান ভাগ হয়ে গেলে নানারকম কলহ অশান্তি মামল। মোকদ্দমার উদ্ভব 
হওয়া নিশ্চিত, বিশেষতঃ যদি মেয়ের পিতৃগৃহের মধ্যে তার স্বামী ও শ্বশুর- 
বাড়ীর অন্ান্ত আম্মীয়ের। এনে কোনরকমে নাক ঢুকা'তে পারেন; আমি 
এ আইনট। এখনে। খু'টিনাটি করে” পড়িনি, আমার মোটামুটি ধারণ! হয়েছে 
যে এ আইনের দরুণ বিবাহিত ভগ্নীরা ভাইদেরকে বেশী বিপর্দে ফেলতে পারবে 
না; তবে একট। কথ। স্বামীর নন্দে ঝগড়। করে” ব। অন্যকারণে বিচ্ছেদ করে, 
এনে বিবাহিত মেয়েও বাপের বাড়ীতে থাকার দাবী করতে পারবে ও সেখান 
থেকে স্বামীর সঙ্গে মামলা মোকদ্দমা করে” পিতৃগুহে বেশ অশান্তির ্যষ্টি 
করতে পারবে, এই আইন যখন লোকসভান্ন আলোচিত হয় তখন কোন 
কোন মহিলা বলেছিলেন, মামাদের ( অর্থাৎ স্ত্রীদের ) অবস্থা এতই অসহায় যে 
কোন কারণে স্বামীর নামে মোকদ্দমা করতে হ'লে কোথায় দ্রাঁড়িয়ে যে 
মোকদ্দম! করবে! তার একটু জায়গা! নাই! এই অশান্তির মূল আইনটিতে 
মাছে; তাছাড়া বনতবাঁড়ীটি ঘদি পরলোকগত গৃহম্বামীর পরিবার দ্বার! 
সম্পূর্ণরূপে ব্যবহৃত না হয়, অর্থাৎ ধরুন যদি একটা দৌোতল] বাড়ীর একতলাটা 
সত্রী ও ছেলেমেয়েদের বানের জন্যে আবশ্যক না হয়” তবে এ অব্যবহৃত অংশ 
ভাড়। দিয়ে গৃহস্বামীর অনহার বিধব| পত্রী যে নিজের ও নাবালক সন্তানদের 
অন্ননংস্থানের কিছুট উপাযর করবেন তাতে গোলমাল হ'তে পারে; কাজেই 
সংক্ষেপে বলা যেতে পারে এ আইনও আমাদের মধ্যবিভ্তদ্দের অনুকূল নয় 
অবিবাহিত মেয়েদের উপকারের জন্যে এ আইনে যে ব্যবস্থা আছে তার 
দ্বারাও তাদের মঙ্গলের চেয়ে অমঙ্গলই বেশী হবে বলে আমার বিশ্বাস; 
বিবাহবিচ্ছেদ আইন ও হিন্দু উত্তরাধিকার আইন ছুটিই মোটামুটিভাবে 
আমাদের মধ্যবিত্তশ্রেণীর স্বার্থের প্রতিকূল । 


(উপবেশন$ করতালি ) 
মধ্যবিত্ত ৫৩ 


সভাপতি । উপস্থিত জনগণের মধ্যে কেউ কিছু বলতে চান ?'''কেউ 
আর কিছু বলবেন ?...কেউ না, আচ্ছা তবে আমি নিজে গুটি কয়েক কথা৷ 
বলে? মহেন্দ্রবাবুদের বর্তষান কর্তব্য স্থির করতে আহ্বান করবো । মহেন্দ্র 
বাবু, ধীরেনবাবু ও সখময়বাবু যে সব বিষয় আলোচনা করেছেন তার মধ্যে 
মাত্র একটি বিষয় সম্বন্ধে আমি সামান্য কিছু বলবো হয়তে। কিছু পুনরুক্তি- 
দোষ হবে, তবু বলবো). অন্যান্য বিষয় সম্বন্ধে আমার কিছু বলবার ইচ্ছাও 
নাই, ক্ষমতাও নাই। আমার বক্তব্যট! হচ্ছে-_কুস্ৃমপুর গ্রামের অধিবাসীদের 
অধিকাংশই ধ্যবিত্তশ্রেণীর লোক, অল্প কয়েক ঘর শ্রমিকশ্রেণীর লোক যারা 
আছে, এ গ্রাম ছেড়ে গেলেও তাদের পক্ষে জীবিক1 অর্জন করা! কঠিন হবে না, 
কিন্তু মধ্যবিত্তশ্রেণীর অস্তিত্ব এই গ্রাষের অস্তিত্বের সঙ্গে বিশেষভাবে জড়িত, 
দেহের সঙ্গে প্রাণ যে ভাবে জড়িত প্রায় সেই ভাবে জড়িত; তথাপি 
আমাদের এই বহুদিনের পুরাতন গ্রামখানিকে যেন শুধু আথিক সম্পদের, 
শারীরিক স্থখ-স্থবিধার জনয়িত্রী বা সাহাধ্যকাঁরিণী বলেই গণ্য কর। না হয়; 
আমার কাছে এ গ্রাম মানসিক ও আধ্যাত্মিক সাধনার ধাত্রীন্বরূ্পা ; শত 
অভাব অভিযোগের মধ্যে থেকেও এই শান্ত গ্রামখানির বুকে আমার খড়ে- 
ছাওয়া যুন্ময়কুটারে বসে” বসরের পর বৎসর যুগের পর যুগ অধ্যয়ন অধ্যাপন 
ধ্যানধারণাঁয় যে শান্তি ও স্থখ পেয়েছি তা ভাষায় বর্ণনা করতে গেলে অহমিক! 
বলেই আপনাদের মনে হবে, কিন্তু সত্যই বলছি এই সাধনায় লিপ্ত থেকে 
আমি দারিদ্র্যের যন্ত্রণা কখনোই অনুভব করিনি; আপনারা নিশ্চয় 'প্রাতঃ- 
স্মরণীয় তর্কসিদ্ধান্ত মহাঁশয়ের কাহিনী শুনে” থাকবেন, যিনি তেঁতুলপাতার 
ঝোল ও ভাত খেয়েও বলেছিলেন তার কোনই অভাব নাই; আত্মমহিমার 
টক্কানিনাদ না করে, আমি একটা আতি গোপন কথা আজ এখানে প্রকাশ 
করছি; আমারও এমন অনেকদিন গিয়েছে যখন আমি বাড়ীর পাশের মাত্র 
কচুপাতার টক দিয়েই অন্গ্রহণ করেছি, দ্বিতীয় ব্যঞ্জন জোটে নি; আপনাদেরকে 
আমি ম্মরণ করিয়ে দিতে চাই আপনারা কুক্মপুর গ্রামকে রক্ষা করার জন্য ও 
তৎসঙ্গে ম্ধ্যবিত্তশ্রেণীর অস্তিত্বের জন্য যে সংগ্রামে অবতীর্ণ হচ্ছেন সেই 
সংগ্রামকে সাফল্যমণ্ডিত করতে হ'লে মধ্যবিত্তশ্রেণীর মানসিক ও আধ্যাত্মিক 
সাধনাকেই প্রধান লক্ষ্য রাখবেন, অর্থসম্পদ্‌ ও দৈহিক সখন্বাচ্ছন্দ্যের স্থান সে 
সাধনার নীচেই থাকবে ; আমরা যতই চেষ্টা করি না কেন, অর্থোপার্জনে ও 
ভোগবিলাসের সাধনায় আমরা ধনিকশ্রেণীর নিকট দিয়েও যেতে পারবো 


৫৪ নাট্যাঞ্চলি 


না; যে রকম দিনকাঁলের গতি দেখা যাঁচ্ছে খুব সম্ভব শ্রমিকশ্রেণীর সঙ্গে প্রতি- 
যোগিতাতেই পেরে উঠবো না; তাই প্রার্থনা করি জ্ঞানসাধনা ও আত্মিক 
সাধনাই যেন আমাদের জীবনের মূলমন্ত্র থাকে, এই সাধনাই যেন আমাদেরকে 
জীবনযুদ্ধের পথে চিরকাল ধরে+ অগ্রসর করে' দেয়; ভগবান্‌ আমাদের সহায় 
হোন। 

(উপবেশন; উচ্চ করতালি ) 


সভাপতি (পুনরায় স্বস্থানে দাঁড়াইয়া )-_মহেন্দ্রবাবু, আপনি এই 
সভার প্রধান উদ্যোক্তা! হিনাবে এখন আপনাদের কার্ধপদ্ধতি স্থির করুন । 

মহেন্দ্রনাথ (দাড়াইয়)__আমাদের এই গ্রামকে রক্ষা করার জন্য 
আমাদের একটি কার্ধ-নির্বাহক সমিতি গঠন করা প্রয়োজন । আমি প্রস্তাব 
করি ডাক্তার শ্রীধীরেন্দ্রনাথ বন্থ এই সমিতির সভাপতি হউন... 

ধীরেন্দ্রনাথ (দড়াইয়া )__মহেন্দ্রবাবু আজকের সভার প্রথম ও প্রধান 
উদ্যোক্তা; আমর! সকলে তার যথাসাধ্য সাহায্য ও মহযোগিতা করবো, 
কিন্তু আমি প্রস্তাব করি আমাদের কার্ধনির্বাহক সমিতির সভাপতি 
তিনিই হোন... 

স্থখময় ( দাড়াইয়া )-_-আমি সর্বান্তঃকরণে এই প্রস্তাবের সমর্থন করি... 


(সভাস্থ সকলের করতালির মধো প্রস্তাব গৃহীত ) 


মহেন্দ্রনাথ (ফ্রাড়াইয়া)-__আমি প্রস্তাব করি আপাততঃ ধীরেন্দ্রবাবুকে 
কোষাধ্যক্ষ ও স্থুখময়বাবুকে সম্পাদকরূপে নিয়ে কাজ আরম্ভ করা যাক; 
আমরা তিনজনে আগামীকালই গ্রামের বিভিন্ন পাড়ার প্রতিনিধি নির্বাচন 
করে, কার্ধনির্বাহক সমিতি পূর্ণ করবো... 

সভাপতি । এ অতি উত্তম কথা; আশা করি সভাস্থ সকলে এবিষয়ে 
একমত ?.." 


(শ্রোতাদের মধ্য হইতে অনেকে একসঙ্গে 
নিশ্চয় নিশ্চয়ঃ 
বলিয়! প্রস্তাব সমর্থন করিলে-- ) 


মহেন্দ্রনাথ (পুনরায় দাঁড়াইয়া )__আমাদের আজকের কাজ 
মধ্যবিত্ত ৫৫ 


সম্পন্ন হয়েছে? তর্কালঙ্কার মহাশয় তাঁর শারীরিক দৌর্বল্য সত্বেও সভায় 
উপস্থিত হয়ে ও সভাপতির আনন গ্রহণ করে* আমাদেরকে বাধিত করেছেন ; 
সভাস্থ অন্যান্ত সকলে সভাআহ্বানের এত অল্প সময়ের মধ্যে এবূপ বহুল 
সংখ্যায় উপস্থিত হয়ে আমাদেরকে উৎসাহিত করেছেন, সেজন্যে তাদেরকে 
আমার আন্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি ; ভগবান্‌ আমাদের সহায় হোন; আহ্ুন 
আমর1 সকলে মিলে, আমাদের গ্রামজননীর উদ্দেশে বন্দেমাতরম্‌” মন্ত্র 
উচ্চারণ করে, আজকের মত সভ] ভঙ্গ করি." 
সকলে দড়াইয়া একসঙ্গে-_বন্দে মাতরম্‌, বন্দে মাতরমূ্‌, বন্দে মাতরম্‌। 


€৬ নাট্যাঞ্জলি 


তৃতীয় দৃশ্য 


সময়--অপরাহ। 

কুহ্বমপুর গ্রামের প্রান্তভাগে একজৌঢা চাউলের কলের বৃহৎ প্রাঙ্গণ। 

প্রাঙ্গণের সম্মুখ দিকৃট! উন্মুক্ত; অপর তিন দিকে করুগেটেড টনের ছাদ ও 
উটের দেওয়ালবিশিষ্ট কয়েকখানি লম্বা! ল্বা ঘর; দুই কোণে ছুটি আকাশচুম্বী 
চিম্নি, রবিবারের ছুটিতে কলের কাজ বন্ধ বলিয়া চিম্নিছট ধুমশৃন্য ও থরগুলি 
সন্ত রুদ্ধদ্বার? মধ পশ্চিমদিকের গৃহশ্রেশীর পিছনে হেলিয়া পচিয়াছে। চিম্নি- 
ছুটির উধ্বভাঁগ এখনে! রক্তীভ রৌদ্রে আলৌকি 57 ছাঁয়াবৃত অঙ্গনে বহুসংখাক 
চাষী ও শ্রমিক সমবেহ হইয়াছে? অঙ্গনের পশ্চাভাগে সভার উদ্যোক্তাদের 
বসিবার জন্য কয়েকখানি বেঞ্চি ও চেযার ও একখানি টেবিল; টেবিলের উপর 
একটি হারমোনিয়াম ও ছুট হারিকেন লষ্ঠন। 


ঘনগুল্ষশ্শ্র্মমন্থিত যুবক জ্যোতি কর্মকার (টেবিলের নিকট দাড়াইয়া--) 
বন্ধুগণ, আপনার! জানেন আমরা আজ কি জন্যে এই সভা আহ্বান 
করেছি। কুস্থমপুর গ্রামের তথাকথিত ভদ্রলোকের গত মঙ্গলবারে একটি বড় 
রকমের সভা আহ্বান করে' আমাদের বিরুদ্ধে, গরীব চাষী মজুরদের বিরুদ্ধে, 
জেহাদ্দ ঘোষণ। করেছেন। আমাদের পক্ষের ছুচারজন লোক সে প্পভায় 
উপস্থিত ছিল ও তাদের বক্তব্য নমস্তই শুনেছে; তারা বলতে চান যে বর্তমানে 
দেশের সামাজিক, আথিক ও রাজনৈতিক অবস্থা যে রকম দাড়িয়েছে ও দিন 
দিন সে অবস্থার যে রকম পরিবর্তন হচ্ছে তাতে নাঁকি দেশের মধ্যবিস্তশেণী 
ধ্বংস হয়ে যাবে এবং এই অবস্থার জন্যে দায়ী চাষী ও শ্রমিকশ্রেণী; গবর্ণমেণ্টও 
নাকি তাদের মতে চাষী মজুরদের পক্ষ নিয়ে মধ্যবিত্তদের বিরুদ্ধে দাড়িয়েছেন। 
কাজেই চাষীমজুর ও মধ্যবিভ্তদের মধ্যে একট। সংঘর্ষ অনিবার্ধ। তারা এই 
ঘর্ষে নিজেদেরকে বাচাবার জন্তে, অর্থাৎ আমাদেরকে ধ্বংস করার জন্যে, 
সমিতি গঠন করেছেন ও সমন্তরকম উপায় অবলম্বন করার জন্যে তৈরী 
হচ্ছেন। এ অবস্থায় অর্থসম্পদ্‌ ও বুদ্ধিবলে বলীয়ান্‌ মধ্যবিত্তশ্রেণীর হাত 


মধাবিষ্ত ৫৭ 


থেকে আমাদেরকে বাচতে হ'লে আমাদেরও সমিতিগঠন ও আবশ্যকমত সমস্ত, 
উপায় অবলম্বন করতে হবে। এই জন্যেই আমরা আজ এই সভার আয়োজন 
করেছি। আমি প্রস্তাব করি আমাদের সভায় আজ বীরগঞ্জ ট্রাঙ্ক ফ্যাক্টরি 
প্রধান কারিগর হারাধন পাল মশায় সভ।পতির পদ গ্রহণ করুন। 

শ্রোতা ১--আমি এই প্রস্তাব সর্বান্তঃকরণে সমর্থন করি । 


আরে! কয়েকজন একসঙ্গে দাড়াইয়।। আমর! সকলেই এই প্রস্তাবের 
সমর্থন করছি। 


চতুদ্দিক্‌ হইতে করতালিধ্বনির মধ্যে কীচাপাক! দ্াড়িগৌপ" 
ওয়ালা ও অপ্ধময়ল! ধূতি ও পাগ্রাবি পরিহিত মধাবয়্ক 
একজন শ্রোতার টেবিলের পার্থে একখানি চেয়ারে গিয়! 
উপবেশন॥ তারপর দ্াডাইয়।_ 


আপনারা আজ আমাকে এই সভার সভাপতিত্ব করতে আহ্বান 
করে' যে সম্মান দেখিয়েছেন তার জন্যে আমি আপনাদের কাছে অন্তরের 
ধন্যবাদ জানাচ্ছি । ( সভার কার্ধতালিকা! দেখিয়া )__উদ্বোধন সঙ্গীত". 
রক্তবর্ণ ধৃতিপাঞ্জাবি পরিহিতি গুক্ষশ্শ্রমুণ্তিত বলিষ্ঠকায় যুবক নিরঞ্জন 
মণ্ডল কতৃক হারমোনিয়ম সংযোগে গীত-_ 


দুর্গম গিরি, কা্চার, মরু; দুস্তর পারাবারঃ 

লজ্ঘিতে হবে রাঁত্র নিশীথে, যাত্রীরা হুশিয়ার । 

ছুলিতেছে তরী, ফুলিতেছে জল, ভুলিতেছে মাঝি পথ, 
ছিড়িয়াছে পাল; কে ধরিবে হাল, আছে কার হিন্মৎ? 
কে আছ জোয়ান, হও আগুয়ান, হাকিছে ভবিষাৎ। 
এ তুফান ভারি, দিতে হবে পাড়ি, নিতে হবে তরী পার 


[ কাজি নজরুল ইসলাম ] 
(গায়কের উপবেশন ও শ্রোতাদের মধ্যে উচ্চ করতালি ) 
সভাপতি (ফ্রাড়াইয়া)_আমাদের শ্রমিকশ্রেণীর উৎসাহী তরুণ কর্মী 
জ্যোতিবাবু এই সভার উদ্দেন্ঠ বর্ণনী করেছেন। আমি এখন উপস্থিত ব্যক্তিদের 


মধ্যে ধারা কিছু বলতে চান তাদেরকে একে একে নিজ বক্তব্য বলতে আহ্বান 
করছি। (উপবেশন ) 


৫৮ নাট্যাঞ্তলি 


শ্রোতা ২ (নিজস্থানে দাড়াইয়!)__সভাপতিমহাশয় ও উপস্থিত বন্ধুগণ, 
সেদিন মহেন্দ্রবাবু প্রফেসার যে মিটিং ডেকেছিলেন আমি তাতে উপস্থিত 
ছিলাম। তারা যে সব কথা সেদিন বলেছিলেন তা আমি খুব মনোযোগ 
দিয়েই শুনেছিলাম । তাদের একটা বড় অভিযোগ, দেশের লোকে নাকি 
মধ্যবিস্তশ্রেণীকে সমাজের পুরুষ মৌমাছি বলে, অর্থাৎ মধ্যবিত্তশ্রেণী নিজে 
কিছুই উৎপাদন করে না, শুধু পরের ঘাড়ে বসে' খায়; চাষীমজুররা দেশের 
ধননম্পদ উৎপন্ন করে আর মধ্যবিত্তরা এসে তাদের পরিশ্রমের ফলের উপর 
ভাগ বসায়; আমি আপনাদেরকে জিজ্ঞানা করি, এটা কি দেশের লোকে 
কিছু অন্যায় বলে? 

অনেকজন শ্রোতা একসঙ্গে । মোটেই ন1, একেবারেই নী." 


(একসঙ্গে অনেকে কথ। বলার জন্য গোলমাল ) 


সভাপতি । ভাই সকল, আপনার! সবাই একসঙ্গে কথা বললে শুধু 
গোলমালই হবে, আপনাদের মধ্যে একজনা যা বলবার আছে বলুন, অপর 
সকলে বন্থন ! একজনার বলা শেষ হ'লে অপর যে কেউ ইচ্ছা করলেই নিজ 
নিজ মত প্রকাশের সময় পাবেন ; সকলের বক্তব্য ন। শুনে আমরা সভা শেষ 
করবে ন।। 


জ্যোতি কর্মকার (অপর সকলে বসিলে)--ভাই সকল, মধ্যবিভশ্রেণীর 
লোকেরা, এই শিক্ষক উকিল ডাক্তার, এরা সব সমাজের পুরুষ মৌমাছি ছাড়া 
কী? এর। নিজেরা কি জমি থেকে একমুঠে। ধানগম উৎপন্ন করে, না খনি থেকে 
এক ছটাক লোহ! তামা কয়লা বা অন্য কোন ধাতু সংগ্রহ করে” আনে, ন। 
কারখানায় ইঞ্জিন গাড়ী পাখা কলকক্তা চেয়াব আলমারি প্রতিদিনের দরকারী 
জিনিষ একটাও কিছু তৈরী করতে পারে? 

শ্রোতা ৩__ঝাঁট। মেরে দূর করো এই উৎপাতদের, ঝাঁটা মেরে-' 

সভাপতি । ভাই সকল, গালাগালির ভাষা ব্যবহার করবেন না, যা! 
বলতে হয় একট ভদ্রভাবে, ঠাণ্ডাভাবে বলুন:.. 

জ্যোতি। আমরা মাথার ঘাম পায়ে ফেলে, রোদে পুড়ে, 
জলে ভিজে" মাটি কাটি, চাষ করি, ধান কাটি, লোহা! পিটি, কাঠ ফাড়ি, 
পেটের ভাত পরনের কাপড়, রৌদ্রবর্ধায় মাথা রাখার জায়গা, সব তৈরি করি, 
আর এই উকিল, মাস্টার, ডাক্তার, কেরানী, এই সব বাবুরা এসে আমাদের 


মধ্যবিত্ত ৫৯. 


'গালে চড় দিয়ে সেগুলি কেড়ে নেয় এ অন্যায় অতাচারের কি কোন 
প্রতিকার নাই... 

শ্রেত! ৪--আমর! এর প্রতিকার চাই-ই চাই, অন্য কেউ এর প্রতিকার 
না! করে আমরা নিজেরাই এর প্রতিকার করবো" 

শ্রোতা ৫-_-আমর। বিদ্রোহ করবো, সমাজের বর্তঘান কাঠামো ভেঙ্গে 
চুরমার করবে।: হি 

সভাপতি । ভাই সব, মাথা গরম করলে কোন কাজ হবে নাঃ মাথা 
ঠাণ্ড। রেখে আমাদের কাজের পথ স্থির করতে হবে, মনে রাখবেন তথ/কখিত 
ভদ্্রশ্রেণীর আর কিছু ন। থাকুক বুদ্ধির জোর মাছেই, আমরা যদি স্থিরভাবে 
ন] চলি তবে তাদের সঙ্গে লড়াইয়ে হেরে যাব; দেশের সরকার এখনো! এই 
বুদ্ধিজীবিদের নিদ্নেই তরী সেটাও ভূললে চলবে না, মব্যবিত্তশ্রেণীর নঙ্গে 
চাষীশ্রমিকের দ্বন্বে সরকার মধ্যবিত্ত শ্রেণীরই টান টাঁনবে-. 

আোত। ২__কিন্তু সেদিনকার মিটিংএ তো। তারা জোরগলায় বললেন যে 
বর্তমানে সরকার মধ্যবিত্তশ্রেণীকে কোণঠাস। করে, শ্রমিকদের স্থুখহবিধার 
দিকেই নজর রেখে চলেছেন*** 

শ্রোতা ৬₹-আরে ওর! তো ত। বলবেই, মিথ্যাবাদীর দল-.. 

জ্যোতি । আমরা আর বেশী বক্তৃতার সমর নষ্ট করবো না, কেবল 
'যে কথাটার উপর সেদিনের বক্তার। খুব জোর দিয়েছিলেন, মেই কথাট' 
আপনাদের কাছে উপস্থিত করেই আমার বক্তব্য শেষ করবো। তীর। খুব 
'জোরের সঙ্গে বলেছেন যে মানুষ তো শুধু দেহট| দিয়েই তৈরী নয়, মানুষের 
মন আছে, আত্ম। আছে, কাজেই শুধু ভাল ভাত খেয়ে মানুষ বাচে না, তার 
আত্মার খোরাক চায়, মনের খোরাক চায়, সাহিত্য, দর্শন, নৃত্যগীত, চিত্রবিদ্যা 
আরো! কত কি চায়, সে সব নাকি আমাদের ক্ষমতার বাইরে, উকিল 
মোক্তারের মোকদ্দমার বিদ্যা, ভাক্তার কবরেজের চিকিৎ্সাবিদ্যা, সে সব নাকি 
আমাদের শ্রমিক চাষীদের ক্ষমতায় কুলাবে না, আপনারা বিবেচনা করে, 
দেখুন মধ্যবিত্ত শ্রেণীর এই দাবীর পিছনে কতটা সত্যি আছে-..( উপবেশন ) 

নিরঞন (দীড়াইয়া)-_সভাপতি মশায় ও বন্ধুগণ, অধ্যবিত্তশ্রেণীর 
এই দাবীর পিছনে খানিকটা সত্য আছে ঠিকই ; কবিতা নাটক নভেল, দর্শন, 
চিত্রাঙ্কন এই সব সুক্ষ মস্তিষ্কের কাজ আমাদের শ্রমিকদের মধ্যে থেকে এখন 
পর্যন্ত কিছুই উৎপন্ন হয়নি তা স্বীকার করতেই হবে, ডাক্তার কবরেজ উকিল 
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মোক্তার আমাদের মধ্যে জন্মায়নি তাও স্বীকার করতে হবে, কিন্তু তাতে 
আমাদের নিরুৎসাহ হওয়ার কোন কারণ নাই; অতীতে যা হয় নি, 
বর্তমানে বা ভবিষ্ততেও যে তা হবে না, তা কে বললে ? আমাদের মধ্যে থেকে 
কবি দার্শনিক চিত্রকর ডাক্তার উকিল এ পর্যন্ত হয় নি বলে কখনোই যে হবে 
না সেকি একটা কথা হ'লো? আমি জানি, আমার নিজ অভিজ্ঞতা থেকে 
আমি বলছি, শ্রমিক চাষীদের মধ্যে কবি চিত্রকর ভালে! নাচিয়ে গাইয়ে 
সবই দেখা দিয়েছে, আমার দৃঢ় বিশ্বাস অল্পদিনের মধ্যেই মাথার কাজেও 
আমরা মধ্যবিভ্তশ্রেণীর লোকেদের সঙ্গে পালা দিতে পারবো; ভয়ের কোনই 
কারণ নাই; আমর। যদি এখন থেকে প্রাণপণে চেষ্টা করি, ছেলেমেয়েদের 
লেখাপড়া শিখাই, তবে অদূর ভবিষ্যতে আমরাই সমাজের, সরকারের, এক 
কথায় সমস্ত দেশের, মাথা হয়ে বসবো তাতে কোন সন্দেহ নাই। 


( উপবেশন $ উচ্চ করতালি ) 


নভাপতি । শেষ বক্তা আমাদেরকে যে আশার কথা শুনিয়েছেন তাতে 
আমি বড়ই উৎসাহিত হয়েছি ; এই আশাকে ফলবতী করতে হ'লে অবিলম্বে 
আমাদের কাজ আরম্ভ করতে হবে; গতদিন ইস্কুলবাড়ীর সভায় তারা 
কাষকরী সমিতি গঠন করে' কাজ আরন্ত করে' দিয়েছেন ; আমাদেরও আর 
দেরী কর। চলবে না; আন্ন এখুনি আমরা একটি সমিতি গঠন করে' আমাদের 
কাধপদ্ধতি স্থির করে' ফেলি**" 

জ্যোতি (্াড়াইরা)__এই কাধকরী সমিতি গঠনই আজকের সভার 
প্রধান উদ্দেশ্য । আমি প্রস্তাব করি জাজকের সভার সভাপতি” হারাধন 
বাবু আমাদের কাধকরী সমিতির স্থায়ী সভাপতি ও শেষবক্তা আমার তরুণ 
বন্ধু শ্রানিরঞ্জন মণ্ডল সমিতির সেক্রেটারী হোন। (চতুর্দিক হইতে করতালি ) 

সভাপতি । আমি আনন্দের সঙ্গে এই দারিত্ব গ্রহণ করছি এবং আশা 
করি নিরঞ্নবাবুও সেক্রেটারীর পদ গ্রহণ করতে অলম্মত হবেন না”"" 

নিরঞ্জন । আমিও আনন্দের লঙ্গে এই পদ গ্রহণ করছি, কিন্ত আমার 
একটা! সর্ত এই যে আজকের সভার আহ্বান ও উদযোগকর্তা আমার বন্ধু 
শ্রীজ্যোতি কর্মকার কার্ধকরী স্ঘতির সহকারী সভাপতিরূপে কাজ করবেন'"' 

সভাপতি । জ্যোতিবাবু:": 

জ্যোতি । নিরঞনবাবুর কথ। আমার শিরোধার্য) পালমশায়ের 
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সহকারীরপে কাজ করাকে আমি আনন্দের ও সম্মানের বিষয় বলে" গণ্য 
করবো (উপবেশন ; চতুর্দিকে করতালি ) 

সভাপতি । _জ্যোতিবাবু নিরঞ্রনবাবু, সভাহঙ্গের আগে আর একটা 
কাজের কথ।; আমাদের কার্করী সমিতিতে ভিন্ন ভিন্ন সমস্ত শ্রমিকশ্রেণী, 
যেমন কয়লার খনির মঙ্গুর, রেলকারখানার মজুর, জাহাজ ডকের মজুর, সমস্ত 
শ্রমিকশেণার প্রতিনিধি নিতে হবে এবং দু একদিনের মধ্যেই সে প্রতিনিধিদের 
নির্বাচন করে' ফেলতে হবে" 

নিরঞন। নিশ্চয়ই, আপনি সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকুন. 

সভাপতি । তবে আজকের মত এখানেই সভার কাজ শেষ হ'ল 
কেমন 1... 

জ্যোতি । নিরঞনবাবু আমাকে জানিয়েছেন তিনি সভার শেষে একটা 
স্বরচিত গান গেয়ে শোনাবেন আজকের এই সমবেত বন্ধুদেরকে-.' 

সভাপতি । অতি উত্তষ কথা । আপনারা সকলে অন্গ্রহ করে' আর 
একটু অপেক্ষা করুন; আমাদের সভাভঙ্গের একট। গান হবে) নিরঞ্নবাবু-"' 


( টেবিলের নিকট গিয় 
হারমোনিয়াম বাজাইয়। নিরঞ্রনের গান ) 


জাগেঃ জাগে? জাগে 
জাগে ভাই মাটির সম্তান-_- 
জীগেো! চাষী, জাগো খনির মজুর 
জাগে মুটে মাঝ গাড়োয়ান ঃ 
যুগ যুগ ধরে? ধনীর দুয়ারে 
অপরাধী যেন হাত জোড় করে? 
থেটে থেটে খেটে পেয়েছ শুধু যে বঞ্চনা অপমান; 
আজ মুছে' ফেল ভাই; ছুঁড়ে, ফেল দুরে, 
চাষী মাঝি গাড়োয়ান ? 
কে বলেরে তুমি ছোট নগন্য 
কে বলে তুচ্ছ তোমার জান._- 
ওঠ ওঠ থাঁড়া হও নিজ পায়ে” 
দল বেধে হও আথয়ান-_ 
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চেয়ে গ্যাখো ওই পুবের আকাশে 
কেটেছে আধার, নয়! আলো ভালে, 
নয়া প্রভাতের বুকভর! আশ! 
তোমাদেরই করে আহ্বান-_- 
জাগো চাবী; জাগো খনির মুর, 
জাগে! মুটে মাঝি গাড়েয়ান। 


সঙ্গীত শেষে উচ্চ করতালি ও 
বিপুল উৎসাহের মধো সভাভঙ্গ 


৬৩ 
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চতুর্থ দৃশ্য 


মহেন্্রনাথের বাটী। 
সময় ২ দ্বিতীয় ও তৃতীয় দৃষ্ভের ঘটনাবণীর প্রায় ছয় মাস পরে। 
উঠানের উন্মুক্ত বাহির দরজার ভিন্তর দিয়! বাটীর মধ্যেকার বসিবার ঘর 
দেখা যাইতেছে? মহেহশ্রনাথ বিধন্নমুখে একখানা চেয়ারে উপবিষ্ট ; সরল! পাশেই 
টেবিল ধরিয়া দীঢাইয়া কথা বলিতেছেন; অপরাহ্ণ উত্তীর্ঘপ্রায়। কিন্তু সন্ধযাপ্রদীপ, 
এখনও হ্বলে নাই। 


মহেন্দ্র। হ্যা, তাই যনে হচ্ছে, এবারকার পুজোই আমাদের 
কুন্বমপুরের শেষপূজেো।। আনছে বছর মা জগজ্জননী কোথায় আশ্রর দিবেন 
কে জানে" 

সরল। সহরের কাছে সরকার যে নতুনগ্রাম তৈরি করছেন কৃন্থম- 
পুরের উদ্বান্তদের বসবানের জন্যে, সেখানেই সময় থাকতে একটা পছন্দসই 
জায়গা ঠিক করে ফেলগে-.. 

মহেন্ত্র। দেখি আজ সন্ধ্যাবেলাতেই শ্ুখময় আর ধীরেন এখানে 
আসবে এ বিষয়ে একট চুড়ান্ত পরামর্শ করবার জন্যে । এছুজন যদি নতুন- 
গায়ে জায়গ! নেয় তো আমিও নিব, একা এক। তে। একটা অপরিচিত সগ্যতৈরী 
গ্রামে গিয়ে বান করা যাবে না..তবে কথাটা কি জানো, যেখানেই যাই না 
কেন, সরকারের যদি সুনজর না থাকে তবে বান কর! কঠিন হয়ে দীড়াবে। 
এই নতুনগ্রামকেও গোড়া থেকে এমনভাবে ভাগ করা হচ্ছে যে শ্রমিকশ্রেণীরই 
সেখানে বাসের সুবিধে হবে বেশী; ছেলেদের পড়াশুনা, খেলাধূলো» জন- 
সাধারণের আমোদপ্রমোদ, স্বাস্থ্য, সমস্ত বাপারেই মধ্যবিত্তদের চেয়ে 
অমিকদের উপরেই যেন সরকারের নেকনজর বেশী থাকবে তা৷ পরিষ্ার বুঝা! 
যাচ্ছে,'.আমার কলেজটা খুব কাছে হবে এই যা". 

সরল1। কপালে যা আছে তা! মেনে নিতেই হবে, বিড়, বিড়, করে' 
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আর লাভ কী; কুন্মপুরের বেশীর ভাগ বাসিন্দাই তো নতুনগীয়ে যাবে বলে' 
স্থির করেছে শুনছি; সনাতন বৈরাগী পর্যন্ত পাচকাঠা জায়গা নিয়েছে 
বলছিল... 

মহেন্্। দেখি আজই যা হোক একটা ঠিক করে' ফেলবো, আর দেরী 
করলে ঠক্‌তে হবে, ভালো জায়গা সব ফুরিয়ে যাবে এতো জান! কথা) তর্কা- 
লঙ্কার মশায় খুব সময়মত ষরে' বাঁচলেন"; 

সরলা। তার সয় হয়েছিল গেলেন) রে সমন্যার সমাধান তো 
আর একট] সমাধান নয়-.. 

মহেন্ত্র। তা তো! বটে, তবে কিনা, হ্যা গ্যাখো, একটা! কথা, মলিন। 
কোথায় ?:". 


নরলা। পাড়াতেই যেন কোথায় গিয়েছে, সুখময় কি ধীরেনবাবুদের 
বাড়ী যাবে যেন বলছিল... 


মহেন্দ্র। সুখময়দের বাড়ী নয়, ধীরেনদের বাড়ীই গিয়েছে, রোজই 
তে। প্রায় বীরেনের সঙ্গে তার দেখ! করার দরকার হয়; কিন্ত তোমার মলিনা 
তে! আমার গোদের উপর বিষফোড়া, পঞ্চাশ হাঙ্গামার উপর এক নতুন 
হাঙ্গামার স্ষ্টি করলে! দেখছি... 

সরলা। ওর জন্যে তোমার মাথা ঘামাবার দরকার নাই; যা মরণ- 
কালে ওকে আমার হাতে দিয়ে গেছিলেন, আমার কর্তব্য আমি করেছি, 
আঠারে। উনিশ বছর বয়স হ'ল, ম্যা্রকুলেশন পাশও করেছে ফাস্ট ডিভিসনে, 
এখন নিজে দেখে শুনে' নিজের পায়ে দাড়ায় দাড়াক গে, ওর জন্যে আর-চিন্তা 
করতে পারিনে, নিজের একটা ছেলে, তাকে মানুষ করতে পারলেই বাঁচি'.. 

মহেন্দর। তুমি তো বেশ বলে" দিলে ওর জন্যে যাথা ঘামিয়ে দরকার 
নাই, কিন্ত আমার তো! একটা! দায়িত্বজ্ঞান আছে.-.হযু একট! বিয়ে থা দেওয়া, 
কিংবা একটা চাকরি বাকরি কিছু যোগাড় করে' নিজের পায়ে গ্লাড় করিয়ে 
দেওয়া, এ আমাকে করতেই হবে, নিজের ছেলের থেকে ওর জন্তে আমার 
দায়িত্ব কম নয়... 


সরলা। সে নিজেই নিজের পায়ে দরাড়াবার চেষ্টায় আছে জেনে, 


মহেন্্। এ তো, এ তো বিপদের কথা, মধ্যবিত্তশ্রেণীর ভাঙ্গনের 
জন্যে দিনরাত্তির মাথা ঘামিয়ে মরছি, আর এই তরুণরা! বিশ্বাসঘাতকের হত 


ঘধ্যবিত ৬৫ 
৫--নাট্যাপ্ললি 


নিজ মা বাবা অভিভাবকদের ছেড়ে গিয়ে বিদ্রোহী শ্রধিকশ্রেণীর দলে যোগ 
দিচ্ছে ; ঘরের ছেলেমেয়েদের মনের অবস্থা যদি এই হয় তবে আমরা কী 
করে' সমাজের ভাঙ্গন ঠেকাবে! বলে।-..আধিক, সামাজিক, সব দিক দিয়েই 
য়েআমরা ক্রমশঃ দুর্বল হয়ে পড়ছি তা তো! কেউ দেখছে না... 
সরল11 দ্যাখো, একে সমাজভাঙ্গাই বা বলছো! কেন, যেমন যেমন 
দিন পড়ছে তেমনি তেমনি সমাজের পরিবর্তন হ'তে বাধ্য; এ পরিবর্তনের 
বিরুদ্ধে দাড়াতে গেলে নদীর শোতের বিরুদ্ধে ধ্াড়ানোর মতই হবে... 
মহেন্দ্র । এ গ্যাখো, আমি কার কাছে দুঃখের কথা বলছি তার ঠিক 
নাই, তুমিও যে দেখছি এ উপ্টোদলেই যোগ দিচ্ছ; কে ধীরেন নাকি, 
এই যে এসো ভাই-.. 
(সরলার অন্ত ঘরে গমন ও ধীরেন্ত্রনাথ ও সুখময়ের প্রবেশ ; মহেন্ত্র 
কর্তৃক গৃহকোণ হইতে একটি লঞ্ঠন লইয়া! জ্বালিয়! টেবিলের উপর স্থাপন ) 


বসো" ভাই ধীরেন, স্থখময় বসো", এই তোমাদের কথাই বলছিলাম; 
(পাশের ঘরের দিকে লক্ষ্য করিয়া ) একটু চা তৈরী করতো. -( উপবেশন ) 

ধীরেন। আবার চ। কি হবে এখন, খেয়েই তো এলাম... 

মহেন্ত্র। এই হয়তো! এবাড়ীতে বসে শেষ চা খাওয়া, এরপর 
কে কোথায় যাই তার ঠিক নাই-..করো, করে৷ কয়েক কাঁপ চা... 

স্থখময়। কে কোথায় যাই সে প্রশ্থের উত্তর আজ স্থির করতেই 
হবে, কারণ আজ কালেক্টারের কোর্টে শুনে এলাম আসছে মাসের 

ধীরেন । আমি বলি কি সুখময়, কে কোখায় যাই এ সমস্য! নিয়ে 
আর আমরা বেশী সময় নষ্ট করবে৷ না, কুস্তম্পুরের অধিকাংশ লোকই 
নতুনগীায়ে যাবে তা নিশ্চিত, শ্রমিকসংঘ তো তাদের অফিস কোথায় 
বসবে ত? পর্যন্ত ঠিক করে ফেলেছে শুনলাম, সেখানে গিয়ে আমরা 
সব কজনাই যদি নতুন করে" বাসা বাধি তা হ'লে অন্য অস্থবিধা 
যা-ই হোক অন্ততঃ পুরনো বন্ধুবান্ধবদের মুখ তো দেখতে পাবো” 
সেটাও তো বড় কম কথা নয়... 

মতেন্্র। আমিও কিছুদিন থেকে তাই ভাবছি, আমরা তিনঘর 
যদি একপাড়ায় গিয়ে বসবাস করি তা হ'লে নতুন পারিপাশ্থিকের মধ্যেও 
অনেকটা আশাভরসা পাবো... 


৬৬ নাট্যাঞ্াল 


তা আর বলতে, তাছাড়া নতুন গাঁ থেকে হয়তো 
আমাদের জমিজমাগুলো দেখা ও জীবিক। অর্জনের ব্যাপারেও কিছুটা স্থৃবিধা 
হ'তে পারে... 
মহেন্দ্র। সে আশা করা বড় বুদ্ধিমানের কাজ হবে না, জমিজমা 
খালের তলে না গেলেও আমাদের হাতে কতদূর থাকবে বলা কঠিন, 
আর চাকরিবাকররি ব্যাপারে হারাধন পালের শ্রমিকসংঘ যে রকম উঠে, 
পড়ে' লেগেছে তাতে আমাদের ভদ্রপরিবারের ছেলেপুলেরা' যে সর- 
কারের কাছ থেকে বিশেষ কোন সাহায্য পাবে তা তো মনে হয় না... 
তা ছাঁড়া--তা ছাড়া... 
স্থখময়। তাঁ ছাড়া কি, তোমার মনের মধ্যে একটা কী যেন 
তোলপাড় করছে". 
মহেন্ত্র। করছেই তো, তোমাদের কাছে লুকিয়ে রেখে লাভ নাই, 
কথা হচ্ছে এই... 
( পাশের ঘর হইতে মহেস্্রনাথের পুত্র কয়েক কাপ চা আনিয়া 
টেবিলের উপর রাখিলে সকলের চ। খাইতে খাইতে আলোচন। ) 


কথাটা হচ্ছে এই আমাদের ছেলেমেয়েরাই যেন আমাদের বিরুদ্ধে দাড়া'তে 
"আরম্ভ করেছে-* 

ধীরেন্র। করেছেই তো... 

সুখময় । কি রকম ?".. 

মহেন্র। কি রকম আর কি, ধীরেন বোধ হয় বুঝতে -পারছে 
আমি কি বলতে যাচ্ছি, তুমি পারছো৷ না-'.আমি খুলেই বলছি... 
আমার একটি শ্যালিকা আমার শাশুড়ী মারা যাওয়ার পর থেকে, আজ 
প্রান্ঘ ছ' সাত বছর হ'ল, আমার এখানেই থাকে বোধ হয় জানো... 

সুখময় । জানি বৈ কি." 

মহেন্দ্র । গতবৎসর প্রাইভেটে ম্যাটি.ক পাশ করেছে " 

ধীরেন্্র। খুব ইণ্টেলিজেন্ট মেয়েটি সন্দেহ নাই, আমাদের বাড়ী তো 
প্রায়ই যায়, আমার ছোট ভাই বীরেনের সঙ্গে নানা বিষয়ে খুব আলোচনাও, 
করে, কিন্তু এ ঘা বলেছ, মনের মধ্যে ঘেন একটু বিদ্রোহের ভাব, আমাদের 
এই শিক্ষিত মধ্যবিত্তত্রেণীর বিরুদ্ধে" 

স্থখময়। এ বিদ্রোহভাব শুধু ছুটি একটি ছেলেমেয়ের মধ্যে নয়, আমি, 


মধ্যবিত্ত ৬৭. 


তে পাবর্লিকের সঙ্গে তোমাদের চেয়ে একটু বেশীই মিশি, আমি দেখছি, 
অন্ততঃ বারোমানা তরুণতরুণী আমাদের বিরুদ্ধে, তাদেরই মঙ্গলাকাজ্ক্ষী 
অভিভাবকদের বিরুদ্ধে দাড়াচ্ছে, তাদের সহান্ভৃতি এ চাষী মুটে মুরদের 
উপর, যারা মাথা! নয় শরীর খাটিয়ে পেটের ভাত রোজগার করে তাদের 

যহেন্্র। তারকারণ আছে, আর কারণ আছে বলেই বেশী ভীত 
হয়েছি; আমার এই শ্ঠালিকার জন্যে এ বিষয়ে আমি কিছুদিন থেকে গভীর- 
ভাবে চিন্তা করছি; এই তরুণতরুণীরা বিশ্বাস করতে আরম্ভ করেছে ষে 
তারা ও তার্দের অভিভাবকরা! এক শ্রেণীর জীব নয়; তারা ভাবে তাদের 
অভিভাবকরা পৈতিক সম্পত্তির জোরে একটা মামুলি ধরণের লেখাপড়া শিখে' 
অপেক্ষাকৃত সহজে, হয়তো অপেক্ষাকৃত অসদভাবে, জীবনযাত্রার পথগুলি 
অধিকার করে, বসে আছে এবং নিজেদের ছেলেমেয়েদেরকেও চায় পুরুষ- 
পুরুষানুক্রমে সেই পথগুলি আগলিয়ে থাকতে, যাঁর ফলে গরীবের ছেলেমেয়ের! 
নিঃস্বর দলে, যাকে ওরা বলে সর্বহারার দল, সেই দলে, গিয়ে পড়েছে; তারা 
ন] পায় পেট ভরে” খেতে, ন। পায় একখানা ভাল কাপড় পড়তে, না পায় লেখা 
পড়া শিথে' মানুষ হ'তে ; আমাদের তরুণদের সব সহানুভূতি গিয়ে পড়েছে 
এই “নর্বহারা'দের উপর; আমরাই হয়েছি যেন তাদের শত্র, একটা৷ স্বার্থপর 
বদ্ধদৃষ্টি ঘ্বণিত দলবিশেষ ; এ ব্যারামের ওষুধ বলতো কী 1." 

ধীরেন্্র। ওষুধ কি আপাততঃ দেখতে পাই না; কিন্ত তাই বলে" আমরা 
হাল ছাড়ছিনে ভাই মহেন্দ্র; এই তরুণতরুপীর। বলছে আমরা স্বার্থপর 
বদ্ধদৃষ্টি জীব, বেশ, স্বর্থপর পৃথিবীতে কে নয় বলতো, আর তাদের দৃষ্টিও 
যে আমাদের মতুই বদ্ধ তা বুঝতে তাদের খুব বেশী দেরী হবেন। বলে' 
রাখছি দেখে; কিছুদিন এরা মাথার কাজ ছেড়ে শুধু শরীরের কাজ নিয়েই 
থাকুক, দেখবে আবার তাদেরকে ফিরে' আনতে হয় কিন। কান্তে লাঙ্গল ছেড়ে 
কাগজ কলমের মধ্যে'**ছুই-ই চাই, কাস্তে লাঙ্গল হাতুড়ি কোদালও চাই, 
কাগজ কলমও চাই, চাষী মজুরও চাই, ভাক্তার কবরেজ উকিল কবি দার্শনিক 
এদেরও চাই, আমাদের ছেলেমেয়ের আজ আমাদের ছেড়ে যাচ্ছে যাক, 
ভয় নাই, ওরা না হোক ওদের ছেলেমেয়েরা আবার আমাদের কাছে ফিরে' 
আসবে আমি দ্বিব্যচোখে দেখতে পাচ্ছি-*' 

স্থখময়। ভবিষ্যদবাণী তো করছে। এখানে চেয়ারে বসে" বসে”: 


৬৮ নাট্যাঞ্ুলি 


ধীরেন্দ্র। ভবিষ্যদ্বাণী নয় এ হচ্ছে সোজা যাকে বলে স্টেটম্প্ট 

মহেন্্র। আমাদের ভবিষ্যৎ আজ যতটা অন্ধকার মনে হচ্ছে সত্যিই 
ততটা অন্ধকার নাও হ'তে পারে, কিন্তু বর্তমানট1 যে বড়ই কঠিন বড়ই 
নৈরাশ্তজনকভাবে দেখা দিয়েছে... 

ধীরেন্্র। তা নিয়ে ভেবে হা হতাশ করে” লাভ নাই, চল কালই 
আমরা তিনজনে নতুনগায়ে গিয়ে তিনটে ভাল জায়গা ঠিক করে' আসি, 
কি বল স্থখময়-** 

স্থখময়। বেশ চল, কাল তো! আমার কোর্ট নাই, কালই যাই চল-.. 

মহেন্দ্র। চল, এক গ্রামেই গিয়ে আশ্রয় নিতে হবে তা বুঝি, তাতে 
সাংসারিক স্ৃথস্বিধে কিছু হওয়ার সম্ভবনা আছে, কিন্তু ভাই আমার 
মনে যেন জোর পাচ্ছিনে, ধীরেন ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে যতট1 আশা পোষণ করছে 
আমি তা করতে পারছি নে; দূর ভবিষ্াতের তরুণরা কাস্তে লাঙ্গল ছেড়ে 
আবার ফিরে আসবে বলছো, কিন্ত আসবে কাদের কাছে? আমরা; 
মধ্যবিত্তশ্রেণীর লোকেরা, যারা মস্তি ও কল্পনাশক্তিকে দেহের উপরে স্থান 
দিয়েছি, আমরা কি ততদিন টিকে থাকবো? আমাদের তরুণতর্গীরা যদি 
আমাদের প্রাচীনদের স্থান না নেয় তবে আমাদের অস্তিত্ব থাকবে 
কোথায় ?-.. 

ধীরেন্্র। কিন্তু মহেন্দ্র আমাদের রাজ্য সরকার, কেন্দ্রীয় সরকার, 
এঁরাযে নতুন করে' বিক্রমাদিত্যের আলন গ্রহণ করছেন তা লক্ষ্য -করেছ 
তো? তারা শিল্পকলা চর্চার জন্যে, শিল্পীদেরকে উৎসাহিত করার জন্তে, 
“'আকাদামি” প্রতিষ্ঠা করছেন, কাব্য স্যষ্টির জন্যে পুরস্কার ঘোষণ1 করছেন, 
কখনো কখনে। দরিদ্র সাহিত্যিককে অর্থ সাহায্যও করছেন, এটা তো খুব 
আশার কথা-..তারা কি সাহিত্য সঙ্গীত চিত্রকলা, সভ্যতার এসব অঙ্গকে ধ্বংস 
হয়ে বেতে দিবেন ?*"" 

মহেন্ত্র। আরে ডাক্তার থামো» প্রাইজ দিয়ে আর পেনসন দিয়ে 
সরকার সাহিত্য শিল্পকল। স্থস্টি করাবেন! যে অধ্যবিত্তশ্রেণী যুগে যুগে 
মোটা ভাত খেয়ে মোটা কাপড় পরে" সন্তষ্রচিত্তে সরস্বতীর আরাধনা করে, 
আনছে তাদেরকে যদি সেই মোটা ভাতকাপড় থেকেও বঞ্চিত করে' মুটে 
মজুরের দলে ঠেলে দেওয়া যায়, তবে খবরের কাগজে ঢাক পিটিয়ে প্রাইজ 


যধ্যবিত্ ৬৯ 


পেনসন বিলি করে' বাশীদেবীর পন্মবনে ফুল ফোটান যাবে না, বড় জোর 
কিছু পাতার জঙ্গল জমতে পারে, কিন্তু ফুল ফুটবে না; সাহিত্য স্থ্টি নিজে 
কখনে। করিনি বটে, কিন্তু কি ভাবে, সমাজের কোন্‌ স্তর থেকে, কি রকম 
আঘিক আধ্যাত্মিক অবস্থার মধ্যে থেকে, জগতের সাহিত্যসম্পদ্‌ গড়ে 
উঠেছে তা তো কিছুটা জানি; ধনীর অহ্মিকাপূর্ণ বিলানল্োতের মধ্যেও 
নয়, চিন্তাহীন, দুষ্টিহীন, জীবনের সৌন্দধজ্ঞানহীন কাস্তে লাঙ্গল হাতুড়ি 
চালানোর মধ্যেও নয, কাব্যনঙ্গীত চিত্রকলার নৌন্দর্যশতদল ফুটে উঠেছে 
এই দুইয়ের মধ্যবতাঁ নেই শান্ত, পবিত্র, গভীর 'জীবনধারায় যেখানে আবেগ 
আছে উচ্ছুঙ্খলত। নাই, স্বখ আছে মোহ নাই, দুঃখ আছে, দারিদ্র্য আছে, 
দীনত1 বা উন্নত্ত হাহাকার নাই; কিন্তু মধ্যপথবর্তী এই যে পৃত জীবনধারা, 
এ যে চৈত্রশেষের জলধারার মতো! দেখতে দেখতে শুকিয়ে যাচ্জে, এতে কি 
আর ফুল ফুটবে? শ্রেণীটাই যদি লোপ পায় তবে কি ব্যক্তি বেঁচে থাকবে ?-.. 

ধীরেন্্র। শ্রেণীও থাকবে, জীবনধারাও থাকবে, ফুলও ফুটবে, তু 
ভেরে! না, চল কাল তিনজনে নতুনগয়ে গিয়ে আমাদের জীবনের নতুন 
অধ্যায়ের স্ুত্রপাত করে' আসিগে--চল হে স্থুখময়, আজকের মত ওঠা যাক 
( সকলের গাত্রোথান ) মহেন্দ্র সকাল সকাল তৈরী হয়ে নিয়ো, সাতটার মধ্যেই 
বেরিয়ে পড়তে হবে-*. 

মহেন্দ্র। আচ্ছা. - 


( বলিচ্ছে বলিতে বাইরের দরজার দিকে গমন ) 


গও শাট্যাপ্লি 


পঞ্চম দৃশ্য 


গ্রামের বাঁহর 
সময়-_অপরাহণ। 
চতুর্থদৃশ্ঠের ঘটনার অল্প কয়েকদিন পরে । 
ফুহুমপুর গ্রামের বারে দিগন্ত।বস্তারী মাঠের মধো একটি ধুসরবর্ণ ছোট টিলা? 
টিলার মাথায় একট! ঝাঁকড়া গাছের পিছনে শু অন্তু যাইতেছে; পশ্চিম আকাশ 
রক্তবর্ণ। টিলার পাদদেশ হইতে অনতিদুরে দক্ষিণে বামে বহুদূর বিস্তৃত একটি লাল 
মাঁটির পথ দিয়! প্রথমে ছুতিনটি রাখাল বালক একপাল গর লইয়া ধুলা উীইয়! 
হেইৎ হেইৎ। এই কালী ডাহিনে, এই ধলী বায়ে ইত্যাদি নানারূপ চীৎকার করিতে 
করিতে চলিয়। গেল ; গরুর পালের পর একখানি কাট! ধান বোঝাই গরুর 
গাডী ক্যাচ কোচ শব্ধ করিতে করিতে চলিয়া যাইতে দেখা যাইবে; একজন 
যুবক মাথায় লাল গামছা জড়াইয়। গাড়ী হাকাইতেছে। ধানের রাশির উপর ছুটি 
কিশোর বসিয়া আছে, তাহাদের মধো একজন গান গাহিতেছে। মলিন! ও 
বীরেন্দ্র টিলার গায়ে বসিয়! এই দৃশা দেখিতেছে। 
গাড়ীর উপরিস্থ কিশোরের গান ঃ 
মাল ীমালা, গামছ। হারায়ে এলাম ঘাটে। 


মলিনা ( গাড়ী চলির! যাওয়ার পর)-_কী সুন্দর গলার স্বুর শুনলে 
ছেলেটার... 

বীরেন্দ্র। ওরাই সুখী মলিনা...সারাদিন ভূতের মতো থেটে বাড়ী ফিরছে, 
কিন্তু ওদের শরীরে মনে কি কোন ক্লান্তির চিত দেখলে-"'আনন্দ যেন ওদের 
ন্বাঙ্গ বয়ে »রে' ঝরে? পড়ছে'"' 

মলিনা। ঝরবে না আনন্দ, ওদের পরিশ্রম যে সার্থক পরিশ্রম, মাখার 
ঘাম পায়ে ফেশে মাটির বুক চিরে" চিরে' যে সোনার ফমল ফলাচ্ছে ওরা, 
ওর। যে সত্যিকারের শষ্টা, আমাদের মুখের অন্নদাতা, ওরা তো তোমাদের 
ভদ্রলোকের যতো শুধু একজনার টাকা নিয়ে আর একজনার পকেটে 
চালান দেয় না" 

বীরেন্দ্র। সে তো সত্যি কথা, শতঝার বলতে পারো... 


সধ্যবিত্ত ৭১ 


মূলিনা। তবে আর কেন, চল ওদের দলে যোগ দিই, আর দেরী করে, 

বীরেন্দ্র। যোগ তে? দিবই ওদের দলে, কিন্তু যোগ দেওয়ার পথ পরিষ্কার 
করি কী করে?" 

মলিনা। কেন 1." 

বীরেন্দ্র । যাদের মধ্যে ন্সেহ আদর পেয়ে মানুষ হয়ে উঠলাম এতদিন, 
তাদের বাধন ছি'ড়বো কেষন করে" তাই ভাবছি... 

মলিনা। প্রথমটা একটু কষ্ট হবে, তারপর দেখবে এই বাধনই 
আমাদেরকে পন্থু করে' রেখেছে, নিজ পায়ে দাড়াতে দেয় নি." 

বীরেন্দ্র। স্সেহমায়ার বাধন কি চাষী মজুরদের মধ্যে নাই? আমাদেরকে, 
মধ্যবিত্তশ্রেণীকে, পঙ্গু করেছে আমাদের স্সেহমায়া নয়, আমাদের সমাজের 
আধিক কাঠামো, পুরুষপুরুষান্ুক্রমিক জীবিকার্জনের রীতিনীতি, কলমপেষা 
আর মন্তিফচালনা আর বূনে' বসে, শরীরের মেদ বাড়ানো» কাস্তে লাঙ্গল 
হাতুড়ি কোদাল দেখে নাক সিটকানো-.* 

মলিনা। তুমি তাহ'লে কি করতে চাও বলো” দাদা বৌদির আদর 
যত্বে মান্থষ হয়ে দাদার মতো ডাক্তারি পনার জমিয়ে আরামে দিন কাটাবে, 
ন। বিলাস বিশ্রাম পিছনে ফেলে স্বাধীন শ্রমের পথ, সত্যিকার মনুষ্যত্বের পথ, 
ধরবে? ছুনৌকায় পা দিয়ে তে। থাকতে পারবে না ?. 

বীরেন্্র। ছুনৌকায় পা রাখবো! না, এক নৌকা ধরে অজানা আোতেই 
পাড়ি দিব... 

মলিনা। অর্থাৎ ?:-. 

বীরেন্দ্র। অর্থাৎ অভিভাবকদের পক্ষপুটের নীচে চির-নাবালক হয়ে 
দিন কাটাবো না, গরীবের বুকে একবার স্টেথোক্কেপ ঠেকিয়েই অমনি তার 
মাসের সঞ্চয় চারটে পাঁচটা টাকা! কেড়ে নিবে! না । আমি ঠিক করেছি কয়লার 
খনির দেশে যাবো, ডাক্তারি যা শিখেছি তাতেই কুলি মজুরদের যতদূর সাধ্য 
সেবা করে' নিজের উদরান্ন সংগ্রহ করবো'..তুষি পারবে তাদের মধ্যে গিয়ে 
খাটতে 7... 

ফলিনা। নিশ্চয়ই পারবো আমি তো ম্যা্ট্রক পাশ করেছি, আমি 
নেই বিদ্ধে দিয়ে গরীবদের ছেলেমেয়েদের নিরক্ষরতা দূর করবো, তাতে কি 
আমার জীবিকাট। অর্জন করতে পারবে! না ?*** 


৭২ নাট্যাজলি 


বীরেন্্র। খুব পারবে, বেশ তবে চলে! ছুচার দিনের মধ্যেই এ স্থান 
ছেড়ে যাই? দাদার! তো নতুনগায়ে বসবাসের পত্তন করে, এসেছেন, কুস্মপুর 

মলিনা। বেশ তবে ঠিক কোথায় যাবে, কবে যাবে, আমাকে বলো, 
আমিও তৈরী হয়ে নিই... 

বীরেন্্র। বলবো ছুএকদ্িনের মধ্যেই বলবো... 

মলিনা। চল তবে এখন যাই, সন্ধ্যা হয়ে এলো, আর একটু দেরী 
হ'লেই আবার দিদি লোক পাঠাবে আমাকে খু'জবার জন্যে... 

বীরেন্দ্র। হ্যা চলো, এই একটু থামো.."মলিনা...এই টিলার উপর 
ছেলেবেল1 থেকে কতদিন কত সন্ধ্যা সকালই না কাটিয়েছি...বড় মায়া এই 
জায়গাটার উপর আমার-*'একটু বনো”...একটা গান গাবে, এখানকার শেষ 

মলিনা। তা তুমি বললে গাইবো-"- 

বীরেন। গাঁও তবে, তোমার সেই গানটা, মাটির মায়ার গানটা-.. 


মলিনা । 

আ মরি মাটির মায়!। 

মাটির মায়া__ 
মরণ মাঝে জাগায় জীবন, 
মরুর বুকে বিছায় ছায়৷। 
চলার পথে যে দিকে চাই রী 
মাটর মায়ার শ্বোত বয়ে যায়, 
ফুলে ফলে কতই রূপে 
দুর ব্বপনের রচে কায়া। 
আ মরি মাটির মায়া, 

মাটির মায়]। 


(গান গাওয়া শেষ হইতে হইতে পশ্চিম দিগন্তের, 
লাল আভ। সম্পূর্ণ মিলাইয়। যার। তারপর মলিন! ও" 
বীরেন্রের হাত ধরাধরি টিল! হইতে অবতরণ ) 


এ।৩সআ ॥ অন্ধকার হয়ে এল" 
যলিনা। হ্যা বড় দেরী হয়ে গেল, তাড়াতাড়ি চলো 


মধ্যবিত্ত টি 


বষ্ঠ দৃশ্য 


নতুনগ্রাম, শ্রমিকসংঘের অফিস। 
সময়-_পঞ্চম দৃশ্যের ঘটনার প্রায় তিন বৎসর পরে৷ 

করুগেটেড টিনের ছাদ ও উন্টক নিনিতত দেওয়ালের একখানি লক্বা 
ঘর? ঘরের বাহিরে বেশ চওড়া একট বারান্দা ও বারান্দার নীচে 
নাতিবৃহৎ একটি প্রাঙ্গণ সবুজ ঘাঁসে ঢাঁক1; প্রাঙ্গণের ছুই পার্থে শ্রেণীবদ্ধ 
গাঁদ। ফুলের গাছে রাশি রাঁশি ফুল ফুটয়াছে; ঘরের ভিতরে একখানি 
লম্বা টেবিল ও টেবিলের পশ্চাতে, ডাহিনে, বামে। একখানি করিয়া চেয়ার; 
ঘরের অবশিষ্ঠাংশে সারি সারি বেঞ্চি সাজানো! $ বারান্দাতেও দেওয়ালের 
কোলে থান ছুই বেঞ্চ পাতা।। ঘরের ভিতরকার ও বাহিরের দেওয়ালে 
অনেকগুলি প্রাকৃতিক দৃশ্য ও শ্রমিক নেতার ছবি ঝুলিতেছে। সন্ধা 
লাঁগিতে এখনে! ঘণ্ট। দেড়েক বাকী। ঘরের ভিতর চেয়ার ও বেঞিগুলির 
উপর ব্সয়। হারাধন পাল, নিরঞ্জন মগ্ল। জোতি কমার, মলিন! 
ও বারেন্্র এবং আরে! চার পাঁচজন যুবক গন্তীরভাবে আলোচনায় 
নিযুক্ত। সম্প্র্তজাত ঘন চাপ দার জন্য বীরেন্্রকে ঠিনবৎসর 
পূর্বেকার তরণ যুবক বলিয়! চিনিতে কষ্ট হয়। 


হারাধন (সকলে কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকার পর)--তা হ'লে 
আমাদের সমশ্য। বেশ গুরুতর বলেই মনে হচ্ছে.*তিনটে ব্সর মাত্র আমরা 
এই সংঘ স্থাপন করেছি, এর মধ্যেই আমাদের শ্রমিক তরুণরা যদি মধ্যবিত্ত 
'শ্রেণীর ভাবভঙ্গী চালচলন, চিন্ত। ও কর্মধারার দিকে এভাবে ঝুঁকে” পড়ে... 

জ্যোতি.। যদি পড়ে কেন, পড়েছেই তাতে সন্দেহ নাই, কি বল ভাই 
'নিরঞ্জন ?... 

নিরঞ্ন। তাই তো মনে হয়. 

হারাধন। আমাদের শ্রমিক তরুণদের মধ্যে কবিতালেখা, ছবি-আকা, 
গান-গাওয়া, এমন কি নাচা পর্যন্ত তা হ'লে সংক্রামকই হ'য়ে দাড়ালো?" 

নিরঞ্জন । আপনি সংক্রামক কথাটাই ব্যবহার করলেন পালষশায়? 


৭৪ নাট্যাঞলি 


এই সমস্ত চারুকলার আলোচনা ও চর্চকে একবারে মারি মহামারির 
সঙ্গে এক শ্রেৌীতেই ফেলছেন ?...( হারাধন পাল কর্তৃক নিরঞ্জনের প্রতি 
বিশ্মিত দৃষ্টি ক্ষেপণ ) 

জ্যোতি । হারুদা আপনি ভূলে' যাচ্ছেন নিরঞ্জন ভাই আমাদের 
শিজেও একজন কবি." 

হারাধন। নী ভূলবো কেন, আমাদের এই সংঘ স্থাপনের দিন উদ্বোধন 
গানট। তারই রচিত ছিল বলে' মনে গড়ছে... 

নিরঞ্চন ! উদ্বোধন নয়, সভাভঙ্গের গানট। জাগে! ভাই মাটির সন্তান-* 

হারাধন। হ্যা হ্যা, এখন পরিকার মনে পড়েছে, যাই হোক্‌, কিন্ত. 

নিরপ্রন। আমি বলছি কি পালমশায়, লাঙ্গল ঠেল॥ কাঠ কাটা হাতুড়ি 
পিটনো, এসবের সঙ্গে সঙ্গে যদি গান গাওয়া, কবিতা! লেখা, ছবি আঁকা বা এ 
জাতীয় আর কোন আনন্দের কাজ, সৌন্দর্ন্থত্টির কাজ, কর। যায়, তাতে 
ক্ষতি কী ?-.. 

হারাধন। ক্ষতি, ক্ষতি, ব্যাপারটা! হচ্ছে কি জানো ভাই, একবার 
যদি এ কবিত। লেখ! বা ছবি আকার নেশায় পেয়ে বসে তখন যে আর 
হাতুড়ি পিটনে। লাঙ্গল ঠেলাতে ষনই বসবে না, সেই রকমই তো অবস্থা 
দাড়াচ্ছে ব। দাড়িয়েছে শুনছি, কেমন না জ্যোতিভাই ?-.. 

জ্যোতি (একজন যুবকের দিকে চাহিয়া )--বল না কালীপদ তোমার 
যনের কথাটা, পালমশায়কে তোমাদের বক্তব্য শোনাবে বলেই তো! এসেছ 
আজ তোমরা... 

কালী। বলি-'-পলমশায় বোধ হর জানেন আম ছুতোরের কাজে 
পেটের ভাত রোজগার করি, আমার সাত আট বছর বরন থেকেই বাবা 
আমাকে তার নঙ্গে সঙ্গে কাঠ পালিশ করতে, চেয়ার টেবিলের হাতল, পায়া 
লাগা'তে আর এরকম ছোটখাটো কাজ করতে শিক্ষা দেন, ছুতোরের কাঁজ 
আমি ভালই শিখেছি, বাব। মার! যাওয়ার পর তার ব্যাবনা আমার হাতে 
বেড়েছে বই কৰেনি; রোজগারও ভালই করি কিন্তু তবু পালমশায়, দিনের পর 
দিন, মাসের পর মান, বহরের পর বছর, ওই কাঠ কাটা আর কাঠ পালিশ 
কর। আর চেয়ার বেঞি টেবিল, টেবিল বেঞ্চি চেয়ার, হয় তৈরি নয় মেরামত, 
এআর ভাল লাসেন। বিরক্ত ধরে? গিয়েছে, কাজের মধ্যে যেন কোন আনন্দ 
পাই না... 


মধ্যবিত্ত ৭৫ 


হারাধন। কেন, টাকা তো ভালই রোজগার কর, তাতেও আনন্দ 
হয় না ?... 

কালী। না পালমশায় তা হয় না; শুধু টাকাই কি সব, তা যদি হস্ত 
তা হ'লে তো বড়লোকেদের মধ্যে আর আনন্দের শেষ থাকতো না, তাদের 
মুখে হাসিই লেগে থাকতে চোখে জল দেখা যেতো না, কিন্তু সত্যি সত্যি 
কি তাই হয়?--- 

হার।। কালীপদ, তোমার এখনো বয়েস খুবই কম, বোধ হয় গোট 
তিরিশের বেশী হবে না-"" 

কালী। আজ্ঞে সাতাশ বছর হ'ল আমার বয়েস এই শ্রাবণে-"* 

হারা। তাই তো হবে, হাড় পাকতে এখনো অনেক দেরি, কিন্তু হাড় 
পাকলে বুঝবে টাকার মূল্য জীবনে কী...তোমার ছেলেমেয়ে কটি ?."" 

কালী। আজ্ঞে একটি ছেলে একটি মেয়ে, ছেলেটা তিন বছরের, 
মেয়েটা মাত্র এক বছরের"-" 

হারা। আর গুটি কয়েক ছেলেমেয়ে হোক তখন বুঝবে সংসারের 
ঠেলাখান। কী...কাপড় রে, জাম! রে, চাল ডাল তেল শুন কাঠ ঘু'ঁটে ডাক্তার 
কবরেজ ওষুধ পথ্যি দিনের পর দিন সকালটি হ'তে না হ'তে নরকভোগ 
আরম্ভ, সে নরকভোগের কি আর শেষ আছেরে ভাই, এই ছ্যাখো না 
কেমন হু হু করে' সমস্ত মাথাট1 একদম শাদা হয়ে গেল... 

কালী। আপনিও তো! মোটা টাকাই রোজগার করেন, তবে আপনার 
চুল এভাবে পাকলো কেন ?.." 

হারা। জানো ভাই কালী, রোজগারটি না থাকলে এ চুল পাকাতেই 
শেষ হত না, গলায় দড়ি দিতে হ'ত, অন্ততঃ গিঙ্লীর হাতে ঝঁটা খেতে হ'ত, 
সেটি হ'তে বেঁচে আছি কেবল এ মাসে মাসে তেনার হাতে টাকাগুলো এনে 
দিতে পারি বলে' "." 

কালী। কিন্তু পালমশায়, কাঠের উপর রেঁদা চালা'তে চালা'তে ঘরের 
দেওয়ালে যখন হিমালয় থেকে গঙ্গা নেমে আসার ছবি দেখি তখন হাত 
চালানো যেন আপনি বন্ধ হয়ে আসে, ছবির উপর আমার চিরকালকার 
যে কী প্রাণের টান ত। আর কি বলবে ?--. 

হারা। ছুতোরের কাজ ছেড়ে ছবি আক ধরবে নাকি ?-.* চুপ করে 
থাকলে যে?.." 
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নিরঞ্জন । কালীপদর ঘরে তার নিজের আকা সুন্দর সুন্দর ছবি... 

হারা। বল কি, সর্বনাশ, কালীপদকে তবে আমাদের সংঘ হারালো 
নাকি, কোন্দিন দ্যাখো কাঠের কারখানা বন্ধ করে' ছবির স্ট.ডিও খুলে' 
বসে' ভক্রলোক বনে' যাবে" 

কালী। না না না, তা৷ কক্ষনোই হবে না." 

জ্যোতি । পাল মশায়, কালীপদর আলোচনা আর রাখুন আজকের 
মতো, একবার আমাদের চাষী মন্থর অবস্থাটা কি তাই দেখুন, আরও 
অবাক্‌ ত'বেন'"' 

হারা । কি ভাই মন্থ, তুমিও লাঙ্গল ছেড়ে ছবি ত্আাকতে ধরেছ নাকি?... 

মন্ঘ। আজ্ঞে না, ছবিটবি আমার আসে না, তবে ছোটবেল। থেকেই 
আমার গানের আর ছড়া বাধার ঝোক আছে, সেটা এখন বয়েস বাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে যেন নেশায় দাড়িয়েছে". 

হারা । কি রকম ?*"" 

মন্থ । রকম আর কি-_এই ধরুন বোশেখ জগ্ি মাসে কাঠফাটা! রোদের 
পর আকাশে যখন নতুন মেঘ দেখা দেয়, বিদ্যুতের চমকে যেন আকাশ এপার 
ওপার হয়ে চিরে' চিরে' যায়, তারপর মুষলধারায় বৃষ্টি নেমে আসে, তখন 
আমার লাঙ্গল ছেড়ে দিয়ে গান গাইতে ইস্ডে করে, বুকের মধ্যে যেন কি 
একটা জোয়ার এসে ফুলে" ফুলে” উঠে, কেবলই মনে হয় ছড়া বাধি, আর 
সত্যি পালমশায় বললে বিশ্বাস করবেন না, তখন যদি একট। গান গাই ব। 
খানিকটে ছড়া বাধি, তবে বুকট1 যেন পাতলা হয়-* 

হারা । দ্যাখে। মন্থ, আমি তো ভাই সেই দশবছর বয়েস থেকে 
এই পঞ্চাশ বছর বয়েস পর্যন্ত লোহাই পিটিয়ে এসেছি, আমার মনে হচ্ছে 
তোমার ওই বুকের মধ্যে জোয়ারের মত ফুলে' ফুলে" উঠা, ও একটা ব্যারাম, 
ছদরোগের লক্ষণ তুমি একটু ডাক্তার কবরেজ দেখাও:** 

মন্সথ । আমারও যে তা ষনে না হয়েছে তা নয়, কিন্তু গান গাইলে 
বা ছড়া বাঁধলে বুকের হাসফাসানিটা কমে? যায়, শরীর ঠাণ্ডা হয়, এটা কি 
সত্যি সত্যি ব্যারাম ?."" 

নিরগ্রন। ও রকম আমারও হয় মন্থ, আমার তো! গান গাইতে 
গাইতে কখনো কখনো! শরীরে কাটা দেয়, ও কোন ব্যারাম ট্যারাম নয়, 
ও যদি ব্যারাষ হ'ত তা হ'লে ক্ষিদে তেষ্ট। লাগাও ব্যারাম হ'ত""" 
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হারা। মন্থ, কাঁলীপদ, তোমর! ভাই আমাদের দল ছেড়ে যাচ্ছ, 
তোমরা এ ভদ্রলোক বা মধ্যবিত্তশ্রেণীতে ভিড়লে বলে” আর দেরী নাই, 
লাঙ্গল ছেড়ে কলম ধরলে বলে"; আমার তো! নে হয় এতদিনকার ভদ্রলোক 
বা ষধ্যবিত্তশ্রেণী যদি খারাপ অবস্থায় পড়ে লোপ পেয়েও যায়, এই তোমরাই 
আবার একটা নতুন মধ্যবিভ্তশ্রেণী গড়ে, তুলবে, যার কাজ হবে গতর 
খাটানো ছেড়ে মাথ। খাটানো-"" 

কালীপদ। আমর! মাথ! গতর ছুই-ই খাটাবো পালমশায়, দেখবেন 
আপনি ভয়ের কোন কারণ নাই... 

হার1। ছুই মনিবকে নমান সেবা কর! বড় সোজা কাজ নয় রে ভাই» 
আমিও বলে" রাখছি দেখে এক মনিব অসন্তুষ্ট হবেই, কিংবা ছুই মনিবই অসস্তষ্ 
হবে, ছু নৌকায় প|দিয়ে যা হয় তাই হবে, ডুবে, মরবে, না হবে ছবি 
আকা গান গাওয়া, না হবে রে'দা চালানে। বা লাঙ্গল ঠেলা.'"না খেয়ে ঘরবে-*- 

কালীপদ। ছবিও তো মোটা মোট দামে বিক্রী হয়... 

হারা। একবার বাজারে গিয়ে বসে" ছ্যাখো না খানকয়েক তোমার 
আক] ছবি নিয়ে, কি রকম বিক্রী হয় দেখো”, ট্রল বেঞ্চি চেয়ার লোকে লুফে” 
শিয়ে যাবে, ছবির দিকে ফিরেও তাকাবে না""" 

মন্মথ। আর আমার ছড়া গানের দশা কি হবে পাল মশায় বলুন তো? 

হারা (হো হো করিয়া হাসিয়1)-ছড়া গান? তার কথা আর 
বলো? না, ছবি যদিও বা এক আধখান বিক্রী হয়, ছড়া গানের পুঁথি নিয়ে 
বসেছ দেখলে .লোকে সেদ্দিকের মাটি মাড়াবে না". 

মন্ঘ। গানের উপর লোকের এতই অভক্তি আপনি মনে করেন? 
কিন্ত গান গায় না এমন লোকও তো কই দেখি না, তা গলার স্থুর যেমনই 
হোক না কেন.'-আমাদের বাড়ীর পাশের হরেকেষ্ট ধোপার গল। তার গাধার 
গলার মতই মিষ্টি, অথচ প্রতিদিন রাত্রে অন্ততঃ ঘণ্টাখানেক চীৎকার ন। 
করে' পাড়ার লোককে ঘুমোতে দেয় নী:.. 

হারা । তা হরেকে্টর কাছে ছুটো গান বিক্রী করার চেষ্টা করো” না, 
গানের বই কিনতে যে চারগণ্ডা পয়সা খরচ করবে তা নিয়ে তাড়ির দোকানে 
দৌড়ায় কিনা দেখো”*..আরে নারে ভাই, বাতাসে গান উড়ে আসে, 
লোকে গুনে" শুনে শিখে আর গায়, পয়স। দিয়ে গান কবিতার বই কিনবে 
না কেউ, অন্ততঃ আমাদের দেশে, এ বলে" রাখলাম; এই আমার কথাই 
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খর না, আমি তো৷ একেবারে অশাক্ষত নই, কিন্ত আমিও সেই যে ছোটবেলাম্ 
পড়েছিলাম পাখী সব করে রব রাতি পোহাইল, তারপরে আর একটাও 
কবিতা পড়িনি, তাতে কি আমার দিন চলছে না, না আমার কোনরকম 
ক্ষতি হয়েছে? না না, কোব.তে টোব্তের কোন দরকার নাই, অন্ততঃ ওর 
জন্তে কেউ পয়লা খরচ করবে না; আমি কালই দেখলাম আমাদের বাজারে 
যে ছোট বইয়ের দোকানট! আছে তার বাইরে বসে একটা লোক তেলে 
ভাজ পেয়াজবড়া বেচছে, তার সমস্ত বড়া আধঘণ্টার মধ্যে বিক্রী হয়ে 
গেল, কিন্ত বইয়ের দোকানে তো একট] খদ্দেরও ঢুকলে! না"-.( সকলের উচ্চ 
হাসি) 

জ্যোত্তি। আচ্ছ! পালবশায়, মন্খ কালীপদর কথা তে। শুনলেন, 
এখন আমাদের সংঘের বিশিষ্ট সভ্য বীরেন্দ্রনাথ ও তীর স্ত্রী শ্রীমতী মলিনার 
ৰক্তব্য শুন্ছন; তারা তে! নিজ ইচ্ছায় সচ্ছল পারিবারিক জীবনের স্ুখশাস্তি 
ছেড়ে শ্রমিক জীবন বরণ করে' শ্রমিকদের সেবায় আত্মোত্সর্গ করেছিলেন, 
তাদের মতের একটা বড় রকম মূল্য আছে, মাত্র মাস খানক হ'ল তারা 
বনি অঞ্চল থেকে ফিরে' এসেছেন: 

হারা । কমরেড বোন, আপনারা তো। প্রাযস তিন বংনর হ'ল কয়লার 
খাদের মজুরদের মধ্যে কাজ করে' এলেন, আমাদের শ্রমিক ক্ষীদের কর্তব্য 
ও কর্মপন্থা সমন্ধে আপনাদের অভিজ্ঞতা ও মতকি একটু বলুন "* 

বীরেন্্র। পালমশায়, নিরঞ্জনবাবু, জোযতিবাবু; আপনার? তিনজনেই 
এখানে উপস্থিত আছেন, আপনারা তিনজনেই আমাদের শ্রমিক সংঘের 
কর্ণধার, আপনাদের আজকের আলোচনার উপরে এই সংঘের 
ভবিষ্যৎ অনেকটা নির্ভর করছে জানি, কাজেই আমার অন্তরের কথা 
আপনাদের কাছে খুলেই বলবো । আমি ও আমার স্ত্রী অনেক আশা নিয়েই 

ভভাবকদের মায়ামমতা আদর যত্ব পিছনে ফেলে শ্রমিকদলে যোগ 

দিয়েছিলাম, নিজ নিজ ক্ষমতা৷ অনুযায়ী শ্রমিক ভাইদের সেবায় আত্মনিয়োগ 
করেছিলাম, কিন্ত গোড়াতেই বলি আমাদের সে আশা সফল হয়নি, সফল 
হওয়ার কোন সম্ভাবনাও দেখি না। আমার এরকম হতোৎসাহ হওয়ার 
কারণ কি খুলে' বলছি, দয়া করে" একটু মনোযোগ দিয়ে শুনুন" *" 

হারা । নিশ্চয়ই নিশ্চরই, আপনি যা বলবেন তা তে! আমাদের মঙ্গলের 
জন্যেই; আপনি ধীরে স্স্থে আপনার বক্তব্য বলুন, কোন তাড়াহুড়ো নাই; 
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'জ্যোতিভাই, তুঘি একটু কাগজ কলম নিয়ে কমরেড বোসের বক্তব্যের 
প্রধান প্রধান কথাগুলো নোট করে' রাখো, আমাদের ভবিষ্কৎ আলোচনায় 


জ্যোতি । আচ্ছ।""' 
( একটা ছোট আলমারির ভিতর হইতে একখান। খাতা 


ও একট] পেন্সিল লইয়া পুনরায় নিজস্থানে উপবেশন ) 
বীরেন্ত্র। আপনারা জানেন আমার দাদ! ধীরেন্দ্রনাথ বস্থ কুস্থমপুর 
গ্রামে বেশ নাষকর ডাক্তার ছিলেন, সারা জেলায় তাঁর চিকিৎসক হিসেবে 
স্থনাম ছিল, যার ফলে এই নতুনগীয়ে এসে বাস করার পর এই অল্প সময়ের 
অধ্যেই এখানেও তীর পসার বেশ জমে" উঠেছে; তার আগাগোড়া! প্র্যান 
ছিল আমিও ডাক্তারি পাশ করে' তার সঙ্গেই চিকিৎসা ব্যাবসা ধরবো» তার 
আশা ছিল আমি তার থেকে বড় ভাক্তার হবো, বিলাতি থেকে ডিগ্রী নিয়ে 
এসে এ অঞ্চলের চিকিৎসাক্ষেত্রে সর্বেসর্বা হবো; আমি তার সে সব আশা- 
আকাজ্জ্কায় ছাই দিয়ে বছর আড়াই মাত্র ভাক্তারি পড়ে" ডাক্তারের ডিগ্রী 
না নিয়েই, নিজের পায়ে ফ্রাড়াতে গিয়েছিলাম খনির মজুরদের মধ্যে 
চিকিৎসা কাজকে জীবনের ব্রত করবো বলে বৎসর খানেক তাদের মধ্যে 
কাজ করে' বেশ স্বনামও পেয়েছিলাম, কিন্ত সে সুনাষ টিকলো না; শ্রমিকদের 
উপর বুকভরা সহানুভূতি ও স্মেহমায়া থাকা সত্বেও আমার যা ডাক্তারি 
বিদ্ধা তাতে কঠিন ব্যারাম একটাও সারা'তে পারতেম না, তার ফল দীড়া'লো 
তারা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সহর থেকে এম বি পাশ করা ডাক্তার ডাকতে 
লাগলো, আমার সামান্য ভালভাতের সংস্থানও কঠিন হয়ে দাড়ালো; আমার 
স্ত্ীর অবশ্য ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের পড়ানো! কাজ ভালই জুটতো, কিন্তু 
তাতেও মজুর সর্দারদের যারা একটু লেখাপড়া জানা! লোক তারা বলাবলি 
করতো, গ্র্যাজুয়েট ছাড়া কি ভাল মাষ্টার হয় রে ভাই, ও সব জ্যার্টিক 
ফ্যাটিক নয়, গ্র্যাজুয়েট লাগাও আমাদের ছেলেমেয়েদের মানুষ করতে, 
এইতো! অবস্থা পাল মশায়, অগত্যা আমরা দুজনেই চলে" এসেছি, এখন 
কী করা যায়, পরামর্শ দেন"- 


হারা। জ্যোতি, নিরঞ্জন, কি বল ভাই তোমরা, লক্ষণ একেবারেই 
ভাল নয়... 
জ্যোতি । যাদেরকে আমরা তথাকথিত শিক্ষিত মধ্যবিত্ত বলে' ঠাট্টা 


করি, শ্রমিকদের সহাহ্ভৃতি যেন তাদেরই দিকে, কি বলেন বীরেনৰাবু ?". 
ডি নাট্যাঞ্জলি 


বীরেন । শুধু সহান্থভৃতি নয়, শ্রমিক তরুণদের অধিকাংশেরই আকাঙ্জা 
শক্ষিত মধ্যবিভশ্রেণীর যুবকদের মত ভদ্রলোক" হয়ে এক একটা চেম্বার 
গুলে বসবো» কেউ ভাক্তার হয়ে, কেউ উকিল, কেউ বা চিত্রকর বা এ রকম 
একট না একট] কিছু হয়ে, লাঙ্গল ঠেলতে, কাস্তে চালা'তে, হাতুড়ি পিটা*তে 
তাদের যেন অন্তরের অনিচ্ছা-"- 

হারা। জ্যোতি ভাই... 

জ্যোতি । বলুন. 

হার।। কি করাযায় এখন বলে। দেখি, আমাদের সব আশা কি 
অস্করেই শুকিয়ে যাবে নাকি ?-". 

নিরঞরন। অত ভম্ব করবেন ন| পালমশায়, আমি তো! কবিতা লিখি, 
গান বাঁধি, আমি তো ভত্রলোকদের দলে মিশতে যাইনি-.. 

হারা। ত। তে! বুঝলেম রে ভাই, কিন্ত তোমার মতো তো সবাই 
হয় না, তা ছাড়া বড় কথাট। হচ্ছে এই, আমাদের ঘরে ঘরে তরুণর] 
যদি কবি, গায়ক, চিত্রকর, মাস্টার, ডাক্তার এই সব হয়, তা হলে অদূর 
ভবিষ্যতে অবস্থা দাড়াবে এই যে এই তরুণরাই, এতদিনকার বনেদী মধ্যবিত্তদের 
দলে যদ্দি নাও ভিড়ে, নিজেদের মধ্যেই, অর্থাৎ আমাদের শ্রমিকদের 
মধ্যেই॥ একটা নতুন মধ্যবিত্তশ্রেণী গড়ে? তুলবে, কান্ডেহাতুড়িওলারা 
কোথায় ত।লয়ে যাবে, আমর শুধু শ্রমিকদের নিয়ে যে একটা সম্মানিত শ্রেণী 
তৈরির চেষ্টায় আছি, সে চেষ্টা পণ্ড, একবারেই পণ্ড হবে." 

নিরগুন। আপনি কি শ্রমিকদের মধ্যে থেকে মাথা জিনিষট! একবারে 
বনবাস দিতে চান ?-.. 

হার।। নাঃ তা কি চাইতে পারি-*' 

নির | তবে.-"মাথ। থাকলেই মাথা খাটা"তে হবে, মাথা! খাটা”লেই কবি, 
চিত্রকর, ভাস্কর, এসবের উৎপত্তি হবে, কারণ ভাষার মধ্যে দিয়ে, তুলির মধ্যে 
দিয়ে, বাটালির মধ্যে দিয়ে, ভিন্ন ভিন্ন রকমের সৌন্দর্য ফুটিয়ে তোলা, এযে 
জীবনের একট! প্রধান কাজ, বোধ হয় সব থেকে প্রধান কাজ; এই যে সৌন্দর্যের 
ডাক এ যে মাম্তষের আম্মার কাছে বিশ্ব্রষ্টার চিরন্তন ভাক। এ কাজকে যদি 
বনবাস দিই, এ ভাককে যদি শুনেও না শুনি, তবে জীবনটাই যে বৃথা যাবে" 

হারা। শুনছে জ্যোতি নিরঞ্জনের কথা? আমরা আছি কোথায়, 
আমাদের সংঘের ভিত বুঝি এবার ভোঙ্গে পড়ে''" 
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জ্যোতি। অত সহজে ভাঙ্গতে দিচ্ছি না আমাদের এই এত যত্বে গড়ে, 
তোল। সংঘকেঃ উঠে” পড়ে' লাগতে হবে শ্রমিকশ্রেণীর মর্যাদা, স্থযোগ সুবিধা 
এ সমন্ত ভাল করে' আমাদের তরুণদেরকে বুঝিয়ে দিতে-**তা ছাড়া গবর্নমেণ্টের 
কাছে আমাদের একটা প্রতিনিধি দল, একটা ডেপুটেশন, পাঠা"তে হবে" 

হারা । ডেপুটেশনের কথা পরে, আগে এই কল্পনাবিলাসী আয়েশী 
যুবকদের ভাল করে' বুঝা'তে হবে পেটের ভাতের সমস্যার কথা, বাড়ী 
বাড়ী গিয়ে তাদেরকে বলতে হবে, আগে পেটের ভাত, পরনের কাপড়, 
তারপর গান বাঁধা, কবিতা লেখা, ছবি আক17 মন্থ, কালীপদ, তোমাদেরকেও 
একাজে অন্তরের সঙ্গে যোগ দিতে হবে, দোটানার মধ্যে থাকলে চলবে 
না; ভাই নিরঞ্ন, আগে বাচলে তবে তে। তোমার সৌন্বরযস্থষ্টি, ছেলে- 
মেয়েদের নিয়ে ছুবেলা পেট ভরে' খেয়ে স্স্থ সবল দেহে বেঁচে থাকবে 
এই ভালে॥ না পেটে চে! চৌক্ষিদে নিয়ে মলয় বাতাস, ফুলের হাসির গান 
গেয়ে বেড়াবে তাই ভালো, একি আর বার বার বুঝিয়ে বলার দরকার 
আছে.*"না না ভাই তোমাদের সকলকেই হাতি জোড় করে' বলছি, এ 
শিল্পকলার জন্যে, সৌন্দধস্থ্টির জন্যে, আমাদের তরুণর! শ্রমিকশ্রেণীর 
অস্তিত্ব ধ্বংন করবে, এ আমর। দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখতে পারবো না-".কমরেড, 
ঝোন, আপনি কি বলেন?" 

বীরেন। আমি ভাবছি কি এই তরুণদের উচ্চশিক্ষার আকাজ্ফা» সৌন্দর্য- 
পিপাসা, বুদ্ধিবৃত্তি চালনায় উচ্চশিক্ষিত মধ্যবিত্ত যুবকদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা, 
ফলে নিজেদের মধ্যেই একট। মন্তিফজীবী মধ্যবিত্তশ্রেণীর সৃষ্টি, এসৰ কি 
পেটের ভাতের দোহাই দিয়ে ঠেকিয়ে রাখা যাবে ?*.* 

হারা। সমস্তা কঠিন সন্দেহ নাই, কিন্তু হাল ছাড়লে চলবে নাঃ 
চলে! কাল থেকেই আমরা নতুন করে” কাজে নামি, আমাদের শ্রমিকদের 
বাড়ী বাড়ী গিয়ে বুঝিয়ে বলবো, তোমর। ছবি গান কবিতা চাও, না 
ডাল ভাত চাও? .**মন্থ, তোমার কবিতা কয়েকটা সঙ্গে নিয়ো, আমি 
কিছু পেঁয়াজবড়া নিব থলিতে করে” দেখবে আমাদের তরুণরা কবিতা 
পড়তে চায় না বড়া খেতে চায়***( পুনরায় সকলের হাসি ) পেট আর মাথা, এর 
মধ্যে পেটের দাবীই আগেরে ভাই, কাজেই শ্রমিক আর পণ্ডিতের মধ্যে 
শ্রমিকেরই স্থান আগে, পণ্ডিতের স্থান পরে-'.চল আজকের মত যাওয়া যাক... 

(সকলের গাজোখান ) 


৮২ নাট্যাঞ্লি 


অপু দৃশ্য 


নতুনগীয়ের দুর্গাবাড়ী 
সময়-_যষ্ট দৃশ্যের ঘটনার একবৎসর পরে। 

দৃষ্তের পশ্চাদভাগে চতুদদিকে উন্মুক্ত খড়েছাওয়া! একটি নাতিবৃহৎ মণগ। 
সন্মুখভাগে তৃণাচ্ছাদিত প্রকাও প্রাঙ্গণ) প্রাঙ্গণের প্রান্ত দিয় ধুলিধুসর রাজপথ 
বিস্তৃত; মণ্ডপের নীচে অননিদুরে ছ-খানি চেয়ার, মধো একটু বাবধান রাখিয়া 
তিনখানি তিনখানি করিয়া মণ্ডপের সমান্তরাল একই লাইনে সাজানো; এই 
চেয়ারগুলির সহিত সমকোণ করিয়! হাত ছুই ডাহিনে ও বায়ে আরো পাচ পাচ 
দশখানি চেয়ার সামনামামনিভাবে রক্ষিত। দৃগ্তারস্তে দেখ! যাইবে প্রথম 
লাইনের পাশা-পাশি তিনখানি চেয়ারে মহেন্দ্রনাথ, সুখময় ও ধারেন্ত্রনাথ 
কথাবাত'য় নিযুক্ত। 


মহেন্দর। তা! হ'লে দেখ যাচ্ছে শ্রমিকসংঘের দুশ্চিন্তা আমাদের 
চেয়ে কিছু কম নয়'"" 

স্থখময়। কম তে| নয়ই, বরং উল্টো, কারণ আমরা বহুদিন থেকেই 
মধাবিত্বশ্রেণীর ধ্বংসের জন্য তৈরী হয়ে আছি, কিন্তু শ্রমিকশ্রেণীর মাতব্বররা 
আগাগোড়া আশ। করে, আসছেন যে দেশের অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক 
অবস্থার দরুণ, এবং গবর্মেণ্টের সাহায্যে, শ্রমিকরা দেশের রাজ! হয়ে 
বমলে। বলে” মহাশয়রা মুহূর্তের জন্যে ভাবেন নিযে তাদের ঘরের মধ্যেই 
বিভীষণ দেখা দিবে... 

ধীরেন্্র। ওদের তরুণরা কি সক্ধলেই কান্ডে লাঙ্গল ছেড়ে তুলি 
কলম ধরবো বলছে নাকি ?."" 

স্থখময়। সন্কলে কি তা বলছে, না স্লের তা বলার ক্ষমতা আছে-_ 
পেটের ভাতের সমস্যা আছে তো-_তবে বেশ কিছু অল্পবয়েসী শ্রমিক নিজ 
নিজ পরিবারের লোকদের সঙ্গে মনোষালিন্ত করে' ব্যাবসা ছেড়েছে; এই 
ধর কালীপদ দাস, তার জাকা ছবি তো৷ আজকাল শিক্ষিত সমাজে বেশ চলতি 
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হয়েছে, অথচ কালীপদ তো! দুবছর আগেও কাঠের কাজ করতো; তারপর 
মন্সথ দে, আমাদের জমির ভাগচাষ করেছে কতদিন, সেই কুস্থম্পুরে থাকতেই 
ওর বাবার সঙ্গে জমির কাজ করতে দেখেছি ওকে, অথচ মন্থর কবিতা আর 
গান এখন কলকাতার নামজাদা পত্রিকাও ছাপতে আরম্ভ করেছে, তারপর 
একদল যুবক থিয়েটার করবে বলে" উঠে” পড়ে" লেগেছে, ছু একজন! নাটক 
লেখার ভার নিয়েছে, গদাই কুমোর হাড়িকলসী তৈরী ছেড়ে পাথর কেটে 
পাখাওল! পরীর মৃত্তি গড়ছে, তার তৈরী মুক্তি বেশ বিক্রীও হচ্ছে, মোট কথা 
ঘরে ভাঙ্গন ধরেছে, দৈহিক শ্রমের কাজ ছেড়ে মাথার শ্রমের কাজে তাদের 
যুবকদের এমন একটা ঝেৌক দেখা দিয়েছে এবং সে ঝেোক দিন দিন এমন 
ভাবে বেড়ে চলেছে যে তাদের অভিভাবক ও নেতাদের মাথা ঘুরে, গিয়েছে, 
তা না হ'লে হারাধন পালের মত ঝুনে। শ্রমিকনেত। নিজে থেকে আমাদের 
সঙ্গে দেখা করতে চায়-." 

মহেন্দ্র । আসবার সময় হ'ল তাদের". 

ধীরেন্্র। ক'জন আসবে বলেছে ?"-. 

মহেন্দ্র । নিরঞ্ধন মণ্ডল আসবে, জ্যোতি কর্মকারও আসবে, ত ছাডা 
এ মন্মথ, কালীপদ ও আরও জন। ছুতিন আসবে জানিয়েছে-*- 

সুখময় । সঙ্গে এ সব নতুন শিল্পীদের নিয়ে আসলে কি হারাধনবাবুর 
বক্তব্যে খুব জোর বাঁধবে নাকি ?... 

মহেন্্র। আমার ধারণা পাল আমাদের দিয়ে এই শিল্পীদেরকে 
বলাবার চেষ্টা করবে, এমন কাজ করো” ন1 বাবা, পেটের ভাত ছেড়ে এ 
শিল্পচর্চা করতে যেয়ো না, যদি তা করো, তবে আমাদের তরুণদের মত 
না খেয়ে মরবে 

সথখময়। যাক তা হ'লে আমাদেরও কয়েকজন যুবককে উপস্থিত করো 
না, ভাত ভাত করে, চেঁচিয়ে মরছে, তারাও দেখবে শুধু পেটের ভাতটাই বড় 
নয়; শ্রমিক তরুণরা আমাদের মন্তিফজীবী ষধ্যবিত্রদের দলে ভিড়ছে, আর 
আমাদের তরুণরা যাবে শ্রমিকদলে যোগ দিতে !... 

মহেন্দ্র । আসবে, আমাদেরও চারপাচ জন যুবক উপস্থিত হবে আমি 
ঠিক করে' রেখেছি-*. 

ধীরেন্্র। বেশ ভালই হবে তা"হলে, ছুপক্ষেরই চোখ খুলবে... 

মহেন্দ্র। এঁ যে হারাধনবাবুরা এসে পড়েছে.*.( ধীরেন্দ্রনাথ ও সুখময়ের 


৮৪ নাট্যাঞ্জলি 


সঙ্গে ছড়াইয়া) এই যে আহ্গন হারাধনবাবুঃ জ্যোতিবাবুঃ নিরঞরনবারু 
আন্তন ভাই, বন্থন (পাঁশের চেয়ার দেখাইয়া ) বস্থন এখানে-." 


(হারাধন পাল, নিরঞ্জন মগ্ুল ও জোখতি কম্কারের 
প্রবেশ ও মহেন্দ্রনাথদের পাশের তিনখানি চেয়ারে উপবেশন। 
সঙ্গে সঙ্গে মহেন্দ্নাথদের নিজ নিজ আসন গ্রহণ ) 


ওদের কয়েক কাপ চ। নিয়ে আয় এদিকে. 


হার! । ন। না মহেন্দ্রবাবু, এখন আর চ। টা খাবো না, চা আমর! খেয়েই 
এনেছি »ঃ যে কাজে এসেছি সেই কাজে হাত দেওয়া যাক, চা খেয়ে সময় নষ্ট 
কর।র দরকার নাই, কি বল ভাই জ্যোতি নিরঞ্জন ?... 

জ্যোতি ও নিরগ্রন একসঙ্গে ৷ নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই... 

হারা। চাঁখাওয়ার সময় ঢের হবে পরে, যে সমশ্যায় পড়া গিয়েছে 
তাথেকে আগে অব্যাহতি পাই. 

মহেন্দ্র । হঠাৎ কি এমন সমশ্ায় পড়লেন হারাধনবাবু 2... 

হার।। হঠাৎ নয় ভাই, সমশ্। আমাদের অনেকদিন থেকেই ঘনিয়ে 
উঠছে, শুনেছেন বোধ হয় আমাদের আঁমক তরুণদের অনেকের মাথা 
খারাপ হয়েছে" 

মহেন্দ্র। কী রকম ?.:. 

হারা। তার। নব এখন কান্তে কোদাল ছেড়ে তুলি কলম ধরবে *** 

মহেন্দ্র । অর্থাৎ ?-." ” 

হার।। অর্থাৎ তার। দেহের খাট্রনি ছেড়ে মাথার খাটুনি ধরবে, তাতে 
তাদের পেটের ভাত হোক আর ন। হোক" 

সুখময় । আমাদের তরুণদের ঠিক উল্টে।-শআমাদের বাবাজীর! 
কালিকলম ছুঁড়ে ফেলে কাস্তে কোদাল ধরবার জন্যে অস্থির হয়ে উঠেছেন, 
তারা বাঁপপিতামোর ব্যাবনা, অর্থাৎ মাথা খাটিয়ে জীবিকা অর্জন ছেড়ে 
চাষীমজুর হওয়ার জন্যে উঠে" পড়ে লেগেছেন-" 

হারা । আমি জনকয়েক এইরকম পাগল তরুণকে এখানে আসতে বলেছি, 
তাদেরকে আপনার| একটু বুঝিয়ে বলবেন, কবি, চিত্রকর, মাস্টার, উকিল, 
ডাক্তার যে হবে বাপু, হয়ে খাবে কী? দেহটাকে খাটাচ্ছে। অস্ততঃ 
মোটা ভাত কাপড়ের অভাব হয় না, ছেলেপুলেদের নিয়ে এক রকম 


মধ্যবিত্ত ৮৫ 


আরাষেই দন কাটাচ্ছ, কবিতা লিখে' ছবি এঁকে, এমন কি উকিল ডাক্তার, 
হয়েও ভেবেছ আজলে আজলে টাকা রোজগার করবে? কবিত৷ পড়বার 
জন্যে দেশের লোক সব হা করে' বসে আছে ন।?... ] 

ধীরেন্্র। আরে কবি তো দূরের কথ» আমাদের উকিল ডাক্তারদের 
কী অবস্থা তার খোঁজ কট! লোকে রাখে, কি বল স্থুখময় ?-.-**. 

স্থখময়। লোকে মনে করে আমর। ফাকি দিয়ে কাড়ি কাড়ি টাকা, 
বাড়ী নিয়ে আসি, অবশ্ত দুচার জন তা আনে ঠিকই, কিন্তু ঘুজন যেখানে 
হাজার টাকা রোজগার করে সেখানে ছুশো জনার যে অন্নচিন্তা চমৎকারা 
তা আমরাই জানি ভালো করে”, এই যে হারাধনবাবুঃ আপনার তরুণরা 
আসছে বুঝি" 

হারা। হ্যা, তারাই বটে, এসো হে এসো, বসো, যাক সকলেই 
নিজ নিজ যন্ত্রপাতি নিয়ে এসেছ দেখছি, বেশ করেছ... 


(মন, কালীপদ ও আরে! তিন জনার প্রবেশ ও জ্যোতি নিরঞ্রনদের 
পাশের দিকের চেয়ারে উপবেশন; মম্মথর হাতে কয়েকথানি বই 
ও পকেটে ফাউণ্টেন পেন, কালীপদ্বর হান্তে মোটা ছবি-আক কাগজ 
ও ছু তিনটী ভিন্ন সাইজের তুলি গোল করিয়! বাণ্ডিল বাধা, অপর 
তিনজনের মধ্যে একজনার হাতে বাঁশী, একজনার হাতে বেহালা ও 
একজনের গলায় দড়ি দিয়া ঝোলানে। একটী মাদল? বসিবার সময় মন্মথ 
ও কালীপদ তাহাদের বই ও কাগজ ইত্যাদি নিজ নিজ কোলের 
উপর এবং অপর তিনজন কাশী বেহাল! ও মাদল মাটার উপর নিজ নিজ 


পায়ের নিকট রাখিবে ) 


মহেন্্র। আজ আমাদের বড় সৌভাগ্য আপনাদের সকলের পদধূলি 
পড়লো এই মণ্ডপে *. 

হার! । একই সমাজের লোক আমরা, আমর সবাই মিলে একত্র 
হয়ে নিজেদের বিপদেআপদে আলোচনাপরামর্শ করবো, এতো খুবই 
স্বাভাবিক, আমর! যে এর আগে এভাবে একত্র হইনি কেন সেটাই আশ্চর্য... 

সুখময়। আমরা আঁশা করি এখন থেকে মধ্যে মধ্যেই আমরা! এইভাৰে, 
মিলিত হ'তে পারবো." 

হারা। খুবই আশা! করি... 
ডি নাট্যাঞ্জলি' 


মহ্ত্্র। এ যে আমাদেরও সমিতির সভ্য পাচজন তরুণ এসে 
পড়েছেন, এসো হে প্রফুল্প, সবরেশ, স্হাস, হেমন্ত 


(পাঁচজন তৰণের একে একে অবশিই্ পাচখানি চেয়ারে 
উপবেশন; তাহাদের একজনের কীধে কোদাল। অপর 
চারজনের প্রতোকের হাতে এক একরকম হা।/তয়ার- কাস্তে, 
কুড়াল, রে'দাঃ হাতুডি ও বাটালিঃ প্রতোকেই চেয়ারে 
বসিবার সময় নিজ নিজ যন্ত্র মাটীতে নিজের সম্মুখে রাখিবে ) 


আর তোমার নামটা যেন কি-"" 

পঞ্চম তরুণ। বন্ধিষ** 

মহেন্দ্র । হ্্য] হ্যা, বসো ভাই সবাই বসো, তোমরা তো একবারে 
বিদ্বোহের বেশে এসেছে। দেখছি, আচ্ছ! য| হোক সকলেই সময়মত উপস্থিত; 
হারাধনবাবু, এবার আমাদের আলোচনা আরম্ত করা যাক'"' 

হারা । নিশ্চয়, আর সময় নষ্ট করে' কী লাভ.*( ধাড়াইয়া) আমি 
আমাদের এই শ্রমিক তরুণদের সকলের সঙ্গেই অনেকদিন ধরে" মিশেছি, 
তাদের নকলেরই মনের কথ। জানি, আমি মোটামুটি সেই কথাটা এবং সে 
সম্বন্ধে আমার মতামত প্রথমে নিবেদন করি, তারপর তার। আপন আপন 
বিশেষ বক্তব্য কিছু থাকলে বলবে..-আমার এই ভাইদের সকলেরই মূল বক্তব্য 
হচ্ছে এই যে পেটের ভাত পরনের কাপড়ের জন্যে শুধু দৈহিক পরিশ্রম করে? 
সারাজীবন কাটানে। অসম্ভব, অন্ততঃ প্রকৃত মানুষের পক্ষে সম্ভব নর, উচিতও 
নয়; সৌন্দধের পিপাসা, কারুশিল্পের মধ্যে দিরে নৃতন লৌন্দ্যস্ষ্টির আকাঙ্জা, 
মানুষষাত্রেরই একটা জন্মগত বৈশিষ্ট্য, আপনাদের শিক্ষিত মধ্যবিভ্তশ্রেণীর 
মানুষদের যেমন আমাদের অশিক্ষিত বা অর্ধশিক্ষিত শ্রমিকশ্রেণার মান্ুষদেরও 
তেষনি জন্মগত বৈশিষ্ট্য ও অধিকার ; আমাদের এই তরুণরা মাটিচষা, শশ্তু- 
কাটা, কাঠলোহাঁর কাজ, খনি-খাদের কাজ, এই সব নিয়েই আর জীবন 
কাট্রা'তে চায় না; তারা বলে, পেটের ভাত যদি কম পড়ে সেও ভাল? তারা 
কাস্তে লাঙ্গল হাতুড়ি কোদাল বাটালি ছেড়ে কলম ধরবে, তুলি ধরবে, কাব্য 
লিখবে, ছবি আকবে, গান রচনা করবে, মু্তি তৈরি করবে, কেউ কেউ বলছে 
মধ্যবিভ্রদের এতদিনকাঁর একচেটে ব্যাবসা ওকালতি ডাক্তারি মাস্টারি এসবও 
তার! নিজেরাই করবে, অপরের অন্থকম্পাভিথারী হয়ে থাকবে নাঁ, তাই দেখছেন 


মধ্যবিত্ত রর 


আমাদের শ্রমিকতরুণরা আজ কলম-তুলি-বাশি-বেহালামাদল নিয়ে এই 
আলোচনার দরবারে উপস্থিত-* 

মহেন্দ্র। সে তো ভাল কথা হারাধনবাবু, আনন্দের কথা"*" 

হার|। আনন্দের কথা তো বুঝলাম মহেন্দ্রবাবু;কিন্ত বেশীরভাগ শ্রমিক তরুণই 
যদি এই পথ ধরে, তবে আমাদের শ্রমিকশ্রেণীর যে অস্তিত্ব লোপ পেয়ে যায়-*: 

প্রফুল্ল (কোদাল কাঁধে লই! দাড়াইয়া)__অস্তিত্ব লোপ পাবে না 
শ্রমিকশ্রেণীর,_আমর।, এতদিনের তথাকথিত শিক্ষিত মধ্যবিত্তশ্রেণীর যুবকরা, 
নিজ শ্রেণী ছেড়ে শ্রমিকশ্রেণীতে যোগ দিচ্ছি, আমর। এই দেখুন কাঁগজকলম 
ছেড়ে কোদাল কাস্তে ধরেছি *সত্যি কথা রলতে কি আমাদের এই যে কলম 
ছেড়ে কোদাল ধরা, এটা একটা মনের খেয়াল নয়; আমরা» যুগযুগান্তরের 
ভদ্রশ্রেণীর যুবকর।॥ আজ অভাবের তাড়নায় এপথ ধরেছি, আমরা হাড়ে হাড়ে 
বুঝেছি কবিতা লিখে' গান গেয়ে ছবি একে পেট ভরবে না, ওকালতি 
ডাক্তারিতেও উপরদিকের কয়েকজন হাজার হাজার টাকা রোজগার করে কিন্ত 
শতকরা পচানব্বই জন উন্নের উপর হাঁড়ি চডবে কি করে" সেই ভাবনায় 
রাস্তার দিকে চেয়ে থাকে মক্কেলের আর রোগীর আশায়, আর মাস্টারদের 
অবস্থা সম্বন্ধে বেশী কিছু বলার দরকারই নাই; মোট কথা মস্তিষ্কজীবী 
মধ্যবিত্শ্রেণী যাকে সর্ধদ। বল। হয় সেটি সমাজের অসহায় অন্নহীনের 
শ্রেণী, আমরা আজ লেখাপড়া শিখি, উচ্চ শিক্ষালয়ের উচ্চ উপাধি লাভ করি, 
কিন্ত আমাদের পেটে ভাত জোটেনা, পরনে কাপড় জোটেনা, অস্খে 
ওষুধ মিলে নাঃ বিদ্যালয়ের উপাধিপত্র হাতে নিয়ে অন্নবস্ত্রেরে সন্ধানে 
কর্ষদাতার ছুয়োরে ছুয়োরে ফিরি, কেউ একটা সহান্থভূতির কথা বলা দূরে 
থাকুক, অনেকেই ঘ্বণার হাসি হেসে দূর দূর করে' তাড়িয়ে দেয়, পথের 
ভিখেরীর মত.".আমর! সম্মান চাই না, সৌন্দধপূজা সৌন্দর্যস্থট্টি আমাদের 
মাথায় থাক, আমরা ছুটো! পেট ভরে' খেতে চাই-*" 

কান্ডে কুড়াল ইত্যাদি হাতে তুলিয়া দাড়াইয়া অপর চারজন যুবক__ 

শোন, শোন, জগতের লোক সকলে শোন, আমরা দুটো খেতে চাই, 
ক্ষুধার্ত মধ্যবিত্ত যুবক আমরা, আমর! খেতে চাই...( পুনরায় উপবেশন ) 

প্রফুল্ল । আমার শ্রমিকশ্রেণীর ভাইবা স্বপ্ন দেখছেন, তা না হ'লে, 
তারা অন্নবস্ত্রের পন্থা ছেড়ে কল্পনাবিলাসের পন্থ! ধরতেন না"*" 

মন্থ (বই হাতে দীড়াইয়া)__ আমরা! হয়তো! ত্বপনই দেখছি, কিন্ত 


৮৮ নাট্যাঞ্লি 


আমার শিক্ষিত ভাইরাও যেন মোহগ্রস্ত হয়েছেন বলে' ষনে হয়, তা না হ'লে 
তারা এইভাবে আত্মাকে বলি দিয়ে উদরপূজায় নামতেন না; আমি একবেলা 
খাবো, অনশনে থাকবো, সেও ভাল, তবু সত্যসৌন্মধের বন্দনা ছাড়তে 
পারবো না... 

তুলি বাশী ইত্যাদি হাতে লইয়া মন্থর সঙ্গী চারজন ( মন্থর সঙ্গে 
দাড়াইয়া )--জয়্ সত্যের জয়, জয় নৌন্বষের জয়, জর সত্যসৌন্দধের জয়-*" 


( উপবেশন ) 


মহেন্্র। হারাধনবাবুঃ নিরঞ্জন ও জ্যোতিবাবু, স্থখময়, ধীরেন১ সমস্ত 
কঠিন, ছুই পক্ষের তরুণই নিজ নিজ লক্ষ্যসাধনায় রিম হয়ে উঠেছে, এখন 
আমাদের কর্তব্য শ্রেণীগত পার্থক্য বা রেবারেষি ভুলে" জাতির মঙ্গলের জন্যে 
এদেরকে হাতে হাতি মিলিয়ে এক কর।-"" 

হার।। নি:নন্দেই"-- 

ধীরেন্্র। আর সে কাজ তে। তেমন কঠিনও নয়; আমি আগেই বলেছি 
আমাদের তরুণতরুণীরা আজ অভাবের তাড়নায় মাথার কাজ ছেড়ে যদি বা 
দৈহিক শ্রমকেই জীবিকার পথ, জীবনের পথ, বলে' ধরে, তবুও তাদেরকে 
একদিন ন। একদিন ফিরে' আসতে হবে মাথার কাজের মধ্যে; আজ তো 
হাতে হাতেই দেখ যাচ্ছে শিক্ষিত মধ্যশ্রেণীর যুবকরা যেমন শ্রমিকদলে 
খোগ দিতে যাচ্ছে, শ্রমিকশ্রেণীর যুবকর। তেমনি শিক্ষিত ম্ধ্যবিস্তশ্রেণীর 
পথ ধরেছে : 

মহেন্দ্র। ধীরেন, তোমার ভাই দিব্যদুষ্টি আছে. ঠিকই, তুমি সত্যিই 
আগে বলেছ আমাদের ছেলের আজ আমাদের ছেড়ে গেলেও আবার 
একদিন আমাদের কাছে ফিরে' আসবে ? হয় তো ঠিকই আসবে, অন্ততঃ এটুকু 
আজ দেখতে পাচ্ছি যে আমাদের মধ্যবিত্তশ্রেণী ধ্বংস হয়ে যাবে নাঃ ধ্বংস 
হ'তে পারেনা, আমাদের কলমপেষ! ভদ্রলোকদের মধ্যে থেকেই হোক আর 
কান্তেওল। শ্রমিকদের মধ্যে থেকেই হোক, বুদ্ধিজীবী কল্পনাবিলাসী একটা 
শ্রেণী চিরকালই থাকবে, তারা দারিদ্র্য থেকে নিজেকে যথাসম্ভব বাচিয়ে, 
অর্থপূজা থেকে দূরে জীবনের পথ ধরে” আত্মার খোরাক জুগিয়ে চলবে." 

হারা । ঠিক কথ? শ্রমিকশ্রেণীও তেমনি ধ্বংস হয়ে যাবে না, ধ্বংস 
হ'তে পারেনা, মান্থষের দেহে মাথার সঙ্গে যেমন হাত পা খাটে, সমাজেও 


ষধ্যবিত্ত ৮৯ 


তেমানি মস্তিকজীবীর সঙ্গে শ্রমজীবী সর্বসাধারণের অন্নবস্ত্র জুগিয়ে চলবে, 
হয় তে! অধ্যবিত্তশ্রেণী থেকে কেউ কেউ শ্রমিকদলে যোগ দিবে, শ্রমিকদল 
থেকেও কেউ কেউ মস্তিফজীবী মধ্যবিত্রদের দলে যোগ দিবে, কিন্তু তাতে 
শ্রেণী লোপ পাবে না, শ্রেণী থাকবেই" 


মহেন্দ্র। অতি সত্য কথা হারাধনবাবুঃ ব্যক্তি আজ আছে কাল না 
থাকতে পারে, কিন্ত শ্রেণী চিরকালই থাকবে, আমার জন্মভূমি কুস্মপুর 
জলের তলে যাওয়ার সময় আমার মধ্যবিত্তশ্রেণীর অস্তিত্ব সম্বন্ধে যে ভয় 
হয়েছিল আজ সে ভয় দূর হ'ল-** 

ধীরেন্্র। বেশ বেশ, এসো তবে আজ আমরা সবাই মিলে” এই 
তরুণদের নিয়ে মধ্যবিত্ত ও শ্রমিকশ্রেণীর মিলন গান গেয়ে এই আলোচন। 
সভার কাজ শেষ করি... 


(তরুণদের প্রত্যেকে নিজ নিজ যস্্বকলম তুলি বাণী কোদাল ইত্যাদি 
হাতে বাঁ কীধে তুলিয়! লওয়ার পর বীশী। বেহালা! ও মাদলের বাচ্ঠ- 
সহযোগে নেতাদের সঙ্গে মিলিয়া মঞ্চের উপর ঘুরিয়া ঘুরিয়৷ গান।.) 


আমর সবাই ভাই-_ 
চাষী মজুর পর্ডিতেতে বিরোধ কিছুই নাই; 
কলমপেষ! চাকুরে আর লাঙ্গলঠেল! চাষী, 
যুগে যুগে থাকবে পাশাপাশি, 
কারিগরের হাতুঢপেটায় কবির বীণার তানে 
মিশে” মধুর সবরের কীপন তুলবে প্রাণে প্রাণে, 
কাস্তে কলম কোদাল কেতাৰ সবই মোদের চাই, 
আমাদের কেউ ছাড়া কার চলবে নাকে! 
এই জীবনের পথ চলায়। 
আমর সবাই ভাই। 


ষবনিকা 


৪৬ নাট্যাঞ্জলি: 


ডাইভোম” 


শ্রীধক্ত অমিয়রতন মুখোপাধায় 
বন্ধুবরেষু 


মিস্টার গুপ্ত মিসেস সিন্হা 

» চ্যাটাজি ৮». গুপ্তা 

৮ বোস (ভূঁডিওয়ালা ) ».. চ্যাটাজি 
» ঘোষ ( বেঁটে, শীর্ণদেহ ) রি বোস 

»  মুখাজি (অজাতশ্মশ্রু ) ট ঘোষ 

”. দক্তিধার (মুখে কালোয়াতির ভাব) ,, মুখাজি 

» রায় চৌধুরী »  দস্তিদার 

» ঘিত্তির » রায় চৌধুরী 
» চক্রবর্তী "  মিত্তির 

» খাসনবিস (অতিলম্বা দেহ ও ক্ষুত্র মস্তক ) চক্রবর্তী 
গাঙ্গুলি %» - খাসনবিস 
ডাইভোস€মিনিস্টার ».. গাঙ্গুলী 
ডাইভোর্স-মিনিস্ট্ির সেক্রেটারী শযুক্তা হৈমবতী সেনশর্মা; 


এবং আরো অনেকে 


জমিদার সদানন্দবাবু, বয়স ৫৫ বৎসর, পরনে 


ধুতি ও হাতকাট1 জাম 


দারোয়ান, কেরানী ইত্যাদি । 


প্রথম দৃশ্য 


স্থান £ ব্যারিস্টীর মাস্টর সিনহার বৈঠকখান|। 
সময় ঃ রাত্রি আটট! সাঁড়ে আটট|। 
চেয়ার, টেবিল, সেট, আলমারি প্রভ্‌ তি মুল্যবান, আসবাবে স্থমজ্জিত একখানি 
প্রকাও ধর $ ঘরের চারিদিকের দেওয়ালে দেশী বিদেশী নানাবিধ প্রাকৃতিক দৃগ্যের 
ছবি ও লাইফসাঁইজ কয়েকথানি পোট'রেট; তার মধ্যে একখানি মিস্টার সিনহার 
নিজের $ ব্যারিস্টার সাহেবের বসিবার উচু চেয়ারখানির পিছনদিকের দেওয়ালে 
একটি প্রকাণ্ড রয়াল বেঙ্গল টাইগারের মাথা। তাহার চোথ ও ব্যাদত্ত মুখগহব- 
রের মধ্যে ভীষণদর্শন কয়েকটি দীত জ্বলজ্বল করিতেছে; ব্যাপ্রমুণ্ডের ছুই পাশে 
চমৎকার শূঙ্গশোভিত ছুটি নিরীহদর্শন হরিণমস্তক ; সিলিংহইতে দৌছুলামান শাখা 
প্রশাখাসমন্থিত গুটিতিনেক আলোকাধারে প্রদীপ্ত বিজলিবাতি ঘরখানির দবরকোণ 
পর্যগ্ত দিনের মত আলোকিত করিয়া রাখিয়াছে; ঘরের এককোণে একটি মুলাবান, 
প্রকাণ্ড অরগ্যান ; পঁচিশ ছাব্বিশ বংসর হইতে আরম্ভ করিয়া! প্রায় চল্লিশ পর্যন্ত 
নানাবয়সের পনরবিশজন মহিলা ঘরের মধ্যে সমবেত হইয়াছেন, কেহ কেহ 
চেয়ারে বা সেটিতে বসিয়া, কেহ কেহ বা দল বাধিয়! দীড়াইয়1) তাহাদের অধি- 
কাংশই দেখিতে সুপ্রী, দুচারজনকে মাঝারিরকমের কিংবা! কুৎসিতও বল! যাইতে 
পারে, কিন্তু পরনের সাজপোষাঁক সকলেরই বেশ মুল্যবান ও আভিজাত্যবাগ্রকু। 


তিনচারজন (ঘরে প্রবেশ করিতে করিতে, উত্তেজিত স্বরে )__ 
কংগ্র্যাচুলেশন, কংগ্রযাচুলেশন ভাই, উই আগ ফ্রী টুডে, আমরা আজ 
মুক্ত, আমরা আজ স্বাধীন, কংগ্র্যাচুলেশন ভাই কংগ্রযাচুলেশন-:' 
অপর সকলে। কংগ্র্যাুলেশন কগগ্র্যাুলেশন কংগ্র্যাচুলেশন... 
মিসেস সিনহা! (স্থুলাঙ্গী, গৌরবর্ণা, চোখে চশমা, বয়স প্রায় চল্লিশ )-_- 
আপনারা সব বসুন, বসুন, মিসেস চ্যাটাজি, মিসেন গুপ্তা, আপনারা এই 
চেয়ারছুটোয় বন্থন, না না, আপনার! আর একটু কাছে এসে বন্থন... 
(সকলের উপবেশন, তন্বী হন্দরী মিসেস চ্যাটার্জি ও 
স্থুলাঙ্গী ঘোরতর কৃষ্ঝবর্ণা মিসেস গপ্ত। কর্তৃক মিসেস 
সিনহার দক্ষিণে ও বামে ছুখানি চেয়ারে আসন গ্রহণ ) 


ডাইভোর্স ৯৭ 
৭-_নাট্যাঞ্রলি 


মিসেস চ্যাটাজি (বসিতে বসিতে )-_সিনহাদি, আজ আমাদের 
জীবনের একট! ম্মরণীয় দিন, আমাদের দেশের ইতিহাসের একটা স্মরণীয় 
দিন-_( সকলকে লক্ষ্য করিয়। ) বলা যেতে পারে আজ আমাদের জীবনের 
ওয়াটারলুঃ আমাদের ওয়ার অব. ইপ্ডেপেণ্ডেন্স-এর গৌরবময় বিজয়ঘোষণার 
দিন** 

দুতিনজন মহিল1 একনঙ্গে । নিশ্চয় নিশ্চয়, তাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ 

মিসেল সিনহা । আজ যে আমাদের বিজয়ঘোষণাঁর দিন, ডিক্লেয়ারেশন 
অব ইগ্ডেপেণ্ডেন্-এর দিন, তাতে কোনই সন্দেহ নেই, কিন্তু এট। আমাদের 
মনে রাখতে হবে যে আমাদের জীবনে সবচেয়ে বড় দায়িত্বের দিনও আজই । 
আমরা আজ আমাদের আন্তরিক আনন্দ উল্লান প্রকাশ করবো, কোন বাধা 
মানবে না» কিন্তু সেই সঙ্গে আমাদের ভবিষ্যৎ কর্মপস্থাও স্থির করতে হবে-." 

মিসেস গুপ্তা । দিদি, কর্মপন্থা আমরা স্থির করবো নিশ্চয়ই, যে গুরু- 
ভার দায়িত্ব আমাদের মাথায় আজ এসে পড়লে! তা আমরা দেহমনপ্রাণ দিয়ে 
বহন করবো নে কর্তব্যপালনের পথ তো সারা ভবিষ্যৎ জুড়ে" পড়েই আছে, 
কিন্ত আজ এই মুক্তির দিনে আমরা একটু প্রাণ খুলে, আনন্দ করে' নিই... 

মিসেস চ্যাটাজি। ঠিক বলেছেন ভাই, প্রথমে একটু মুক্তির আনন্দ 
প্রকাশ করে' নিই, তারপর সারাজীবন কর্তব্যের গুরুভার ; আজ যে প্রাণটা 
আমার নাচছে, নাচেরে, ময়ূরের মতন নাচেরে 


( একটু নৃত্যের ভঙ্গীতে দেহ আন্দোলন ) 


মিসেস গুপ্তা (জোরে হাত পা নাড়িয়া)__নাচবে না নিশ্চয়ই নাচবে, 
হাজার বার নাচবে, শুধু ময়ূরের মত নাচবে? কেন, যেমন ইচ্ছে নাচবে, বকের 
মত নাচবে, পায়রার মত বক্‌ বকম্‌ করে' নাঁচবে, পিজরে-ছাড়া বাঘের মত 
নাচবে, ভালুকের মত নাচবে, ছ'চো স্বামিগুলো, কী অত্যাচার করে আমাদের 
উপর, কথায় কথায় অপমান, উঠতে বসতে অপমান, আমাকে বলে কিনা 
মাগী মোটা, কালে! (অপর সকলের হাসি), রংটা আমার তেমন ধবধবে 
ফরস। নয় মানলুষ (পুনরায় সকলের হাসি), কিন্তু আমাকে মোটা 
বলে কে? শরীরে আমার পদাণ্ত নেই, একটু পিঁড়িওঠানামা করতে 
হাঁপিয়ে মরি-*" 


রী নাট্যাঞ্জলি 


মিসেন খাসনবিস (খর্বাককৃতি গৌরাঙ্গী )-ও ম্বামিগুলোর কথা 
বলো? না ভাই, ওরা ছোটলোক, ওদের রক্তে ছোটলোকি, অস্থিষজ্জা! সর্বাজে 
ছোটলোকি মাখানো! রয়েছে ভাই, তবে গ্রপ্তাদি, তোমাকে না হয় কালো 
মোটা বলতেও পারে, কিন্তু."" 

মিসেস গুপ্তা । ওমা, তুমি আবার দেখছি দরদ দেখাতে গেলে এ 
নিমকহারামদেরই সঙ্গে... 

মিসেস সিনহা । মিসেস গ্রপ্তা, আপান একটু চুপ করুন, আপনাকে 
কেউ মোটা বললেই তো! আর আপনি মোটা হয়ে যাবেন না, আপনাকে 
মোটা বললে তো আমাকেও মোট বলতে হয়, মে কোন কাজের কথা নয়, 
যাক মিসেস খাসনবিস, আপনার যা বলার আছে বলুন*** 

মিসেস খাসনবিস। আর্মি বলছিলুষ কি, আমার রাঁসকেল স্বামীটা 
আমাকে দিনরাত্তির বেটে ধাঁওন বেঁটে বেঁটে করে যেন পাগল করার মত 
করে তুলেছে, আরে বাপু, আরে ছ'চো, সবাই কি আর তোর মত তালগাছ 
হবে নাকি, এ তালগাছের আবার রূপ রূপ করে কথা বলতে আসা-**বলি 
নিজের কূপের বহরখানা কত? নাক তো! নেই বললেই হয়, একটা বড়া, 
তালগাছের ডগায় একটা তালের বড়া (সকলের হাসি), চোখ ছুটে যেন 
ছুটে। করমচা, এতটুকু কুঁৎকুতে, তারও আবার লালচে রং, ও চোখে লজ্জা 
থাকবে কি করে? ফ্রাতগুলো অদ্ধেকের উপরই বাঁধাতে হয়েছে তাই 
রক্ষে, তা নইলে এঁ মূলোর মত." 

মিসেস সিনহা । যাঁক মিসেস খাসনবিস, আমরা মিস্টার খাঁসপনবিসকে 
নিজ চোখে দেখেছি, আপনার কথাগুলো যে অক্ষরে অক্ষরে সত্যি তাতে 
কোনই সন্দেহ নেই, তবে আজকে এই মুক্তির দিনে সকলেরই কিছু কিছু 
বলার আছে (চার পাঁচজন মহিলা একসঙ্গে-আছেই তো, আমাদের 
প্রত্যেকেরই মনের মধ্যে এক এক মহাভারত জমে আছে) আচ্ছা বেশ বেশ, 
মিসেস খাননবিস, আপনি তবে এবার বস্থুন, এবার কে বলতে চান ?... 

মিসেস গ্রপ্তা। আমি আরো ছুটে। কথা! বলতে চাই, আমি-"* 

মিসেন বোস। এবার একটু আমাকে বলতে দিন মিসেন সিনহা 
মিসেস গুপ্তার তো অনেক কথা শুনেছি আমরা... 

মিসেস সিনহা । কি বলেন মিসেস গুধ্ঠা, মিসেস বোস এবার কিছু 


ডাইভোস” টি 


মিসেন গুপ্তা। তা বলুন, (বসিতে বসিতে) এখানেও দেখছি ফরস 
রঙের কদর." 

মিসেন বোল। নিনহাদি, আমার রঙের উপর কটাক্ষ করলেন 
গুপ্তাদি, এটা কিন্ত অন্যায়-*"যাক আজকের দিনে আর আমাদের মধ্যে কথা 
কাটাকাটি ভাল দেখায় না, আমার বক্তব্যট। এখন বলি; সজনি লো সই» 
খানিক দাড়াও আমার দুখের কথা কই, দিদিগণ, আমার ছুখের কথা কই 
শুন, আমার স্বামীটা_ওকে স্বামী বলতে লজ্জাই করে.**ছোটবেল। 
থেকে, অর্থাৎ যদ্দিন থেকে জ্ঞান হয়েছে, আমি দুচক্ষে ভুঁড়ি জিনিষটা দেখতে 
পারিনে, ভূঁড়ি দেখলেই কেন জানিনে আমার গা বষি বমি করে, অথচ 
আমার এই রত্বুটির বুঝেছেন ভূঁড়িটি যেন একট। ছু-মনী চালের নাদা» 
নাদাপেট। দিনরাত্তির আমাকে হাড়গিলে, শাকটুনী, পেত্রী বলে" গালাগালি 
করছেই, আমার অপরাধট। কি শুনবেন আপনার।? আমার অপরাধ আমি 
ক্ষীণাঙ্গী, আমি তন্বী, যেটা? লৌন্দধের একটা! প্রধান লক্ষণ, আমি লেখিকা» 
আমি গাঁয়িকা, নাচিকা:.. 

মিসেন ঘোষ। তা ভাই মিসেস বোস, এটা কিন্তু ঠিক কথা যে 
আপনার গায়ে আর একটু মাংস থাকলে ভালই হ'ত... 

মিসেন সিনহ।। মিসেস ঘোষ, আজ আমরা নিজেদের মধ্যে মনো 
মালিন্য হওয়ার মত কোন কথা বলবে! না, নিজেদের হাজার খুঁত বা দোষ 
থাকলেও তার উল্লেখ করে; পরস্পরের মনে ব্যথা দেব নাস্থির করেছি" 
আপনার নিজের সম্বন্ধে যা বক্তব্য আছে বলুন, মিসেন বোস আপনি এবার 
বহ্থন ভাই-** 

মিসেন ঘোষ। বলছি আমার নিজের বক্তব্যই বলছি। খাসনবিসদি 
বলেছেন ওর স্বামী তালগাছের মত লম্বা» লম্বা হওয়াতে তো আমি দোষের 
কিছু দেখছি নে, আর মিসেন বোস বলেছেন তীর স্বামীর মস্ত বড় ভুঁড়ি, 
তাতেও আমি দোষের কিছু দেখছি নে; আপনার। নিশ্চয়ই আমার রত্ুটিকে 
দেখেন নি, দেখলে বুঝতে পারতেন কেন আমি একথা বলছি; আমার সেটি 
বুঝেছেন উচুতে আমার কোমরের কাছে না হোক এই বুকের কাছে পড়ে, আর 
অস্থিঙ্কাল সার, পেটের মধ্যে পেট ঢুকছে, মুখখানা ঠিক বাংলা পাচের মত, 
অথবা বলতে পারেন শুক্লুপক্ষের তৃতীয়ার চাদের মত, সব মিলিয়ে ঠিক যেন 
একটি মর্কট, লেজ নেই এই যা( অপর সকলের হাসি )__ আপনারা সব হাসছেন 


১০৩ নাট্যাঞ্লি, 


ভাই, কিন্ত আমার যে বুক ফেটে যাচ্ছে, কী জানোয়ারের সঙ্গেই যা বাবা 
আমাকে বেঁধে দিয়েছিলেন." 

মিসেস মিত্তির। জিন্দাবাদ আমাদের সদাশয় সরকার বাহাছুর, এই 
বাধন আজ ছি'ড়ে' ধুলোয় পড়েছে, কোন বাধনই আর আমাদের বাধতে পারবে 
ন! (স্থর করিয়া, হাত ছুলাইয়া )__ 


পারবে না আর পারবে ন॥ 
বাধতে মোদের পারবে না, 
ভঁড়োপেট! হাদ। খাঁদ। 
বীদরমুখো ছুঁচো গাধা 
ঝে'টিয়ে এবার করবো দূ'র 
আর ম্বামিগরি খাটবে ন1; 
ঝবগড়াতে প্রাণ ঝালাপাল। 
এতদিনের গায়ের জালা 
এবার সুদ আসলে মিটিয়ে নেব 
কেউ ঠেকা তে পারবে না". 
( মহিলাদের মধ্য হইতে করতালি ) 


মিসেস সিনহা । মিসেস মিত্র, এ কবিতাটা কি আপনার নিজের 
লেখ! ? - 

মিসেস মিত্তির । এই মিটিংএ আসার ঠিক পাচমিনিট আগে লিখেছি 
এ কবিতা, কেন ভাল হয়নি ?--" 

মিসেস সিনহা । কবিতার ভাব বেশ ভালই হয়েছে, আঁপনি না বললে 
আমরা ভাবতুম বোধ হয় ভারতচন্ররেরই লেখা, তবে মিলে একটু গোলমাল 
হয়েছে, পারবে'র সঙ্গে তো! থাটবে'র ফিল হয় না, “পারবে পারবে'তেও মিল 
হয় না*** 

মিসেস মিত্তির। ওঃ এই কথা, ও সামান্য মিলের গোলমালে আর কী 
যায় আসে... 

মিসেস রায়চৌধুরী (অপেক্ষাকৃত বয়স্কা মহিল1)-__আচ্ছা সিনহাদি, 
আর শুধু আমাদের নিজ নিজ ঘরের কেচ্ছা গেয়ে লাভ কি, আস্বন আমরা 
এখন আসল কাজে হাত দিই, আমাদের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে চিন্তা করি-*" 

মিসেস মুখাজ | না সিনহাদি, মিসেস গ্রপ্তা, মিসেস খাসনবিস, মিসেস 


ডাইভোর্স ১৪১ 


ঘোষ বোস এঁর! সবাই নিজ নিজ ঘনের জাল] জানিয়েছেন এই সভায়, আমাকে 
কিছু বলতে না দিলে আমি ছাড়ছি নে..* 

মিসেস চক্রবতী। আমাকেও কিছু বলতে দিতে হবে.** 

মিসেস দক্তিদার । আমাকেও*** 

মিসেস সিনহা । আচ্ছা তা হ'লে মোট আর তিনজন বলবেন, 
এই ক+জন! বললেই আমাদের জাল! যন্ত্রণ। বেশ পরিষ্কার বুঝতে পারবো” 
কারণ মোটামুটি আমাদের সকলেরই জালা একরকমের, কি বলেন আপনার] 
(সকলের দ্রিকে তাকাইয়1) ?**" 

অনেকে একসঙ্গে । হ্যা হ্যা সেই ভাল সেই ভাল, আর তিনজন! 
বললেই আমাদের সকলের বলা হবে." 

মিসেস সিনহা । আচ্ছা তবে এবার কে বলবেন দেখুন'*' 

মিসেস মুখাজী। আমিই বলি দিদদি--আমার তিনি 

মিলেস গুপ্তা । ওদেরকে আরার “তিনি কেন? আমাদেরকে বলবে 
€মাগী' আর আমরা বলবে! “তিনি, কেন শুনি... 

মিসেস মুখাজাঁ। আচ্ছা, আমার সে, আমার সে লোকটা, 
বুঝেছেন, কী কঞ্জুন রে বাব! কী কঞ্জুন* সকাল বেলায় ওর মুখ দেখলে সারা 
দিন আর কপালে ভাত জোটে না-** 

মিসেস গুপ্তা । তবে আপনার কোনদিনই ভাত জোটে না বলুন মিসেস 


মিসেস মুখাজা। কেন, আমি তো সকালে ওর মুখ দেখিনে, হয় 
চাকরের মুখ দেখি (সকলের হাসি), না হয় আয়নায় নিজের মুখ দেখি". 
কগ্ুস বাজারের যত পাকা! পাকা পটল আর শক্ত পচ। আলু বেছে বেছে 
কিনে” আনে, মাছ তো পুটি আর ট্যাতর ছাড়া বছরে একদিন রুই কাতলার 
মুখ দেখতে পাইনে, অথচ ছু'চে| রোজগার তো মাসে পাচশো টাকার কম 
করে না, টাক] দিয়ে ওর শ্রাদ্ধ হবে, জীবন্তে ওর পিগ্ডি দেব গয়ায়, গর্দভ 
কোথাকার... বিরক্তভাবে উপবেশন, এবং সঙ্গে সঙ্গেই পুনরায় দাড়াইয়া ) হ্যা 
দেখুন, আমি যে সকালে ওর মুখ দেখিনে তার আরো! একটা কারণ আছে 
বলিনি, বলতে নিজেকেই যেন খাটো! মনে হচ্ছে*** 

একজন মহিলা । বলেই ফেলুন না, লজ্জা! কিসের, এখানে তো বাই- 
রের লোক কেউ নেই" 


১০২ নাট্যাঞ্জলি 


মিসেস মুখাজী। হ্যা বলি, কেন বলবে! না, আমার ও লোকট। 
বুঝেছেন মাকুন্দ--.( নকলের হানি ) এই মাকুন্দকে নিয়ে আমাকে মধ্যে মধ্যে 
কী যে লজ্জায় পড়তে হয় তা কী বলবো” বাড়ীর পাশের লোকেরা কোন 
কাজে বেরোবার আগেই খোজ নেয় আমার উনি, আমার সে, সামনে দীড়িয়ে 
আছে কিনা..*নেদিন আমাদের সামনের বাড়ীর দোতল| থেকে ওবাড়ীর গিন্নী 
চেচিয়ে চেঁচিয়ে, অর্থাৎ আমাকে শুনিয়ে শুনিয়ে, বলছে, ওরে ছ্যাখ, মুকুন্দচোপা 
বাড়ীর সাষনে দীড়িয়ে আছে নাকি, ওর এ মুখ দেখে বেরিয়ে খোকা আমার 
প্রোমোশনের পরীক্ষায় অঙ্কে গোল্লা পেল, অথচ খোকা তো অক্কে কাচা 
নয়--"এর পরে বলুন তো দিদির, আমি ওর সঙ্গে এক জায়গায় থাকি কী 
করে'? পুরুষ মানুষ হয়ে জম্মে্ছে অথচ একগাছ। গোৌঁপ বেরুল না, এ 
আমার কপাল ছাড়! আর কী বলবো বলুন--... 


(সকলের হাঁসি ও মিসেস মুখাজীর বিরক্তভাবে উপবেশন ) 


মিনেন সিনহা । আচ্ছ। এবার কে, মিসেস-*"চক্রবতাঁ, আচ্ছ! বেশ... 

মিসেস চক্রবতী। আমার সে লোকটা আবার কঞুসের উল্টো, যা 
রোজগার করে তার ডবল খবচ করে, অথচ আমার হাতে কখনে। একটা টাক] 
দ্যা না..-শুনেছি রোজ বাজারে বসে" ছুটাকা আড়াই টাকার খাবার খায়, 
আমের সময় ভাল ভাল ল্যাংড়া আম বাজারে বসেই খেয়ে আসে, আমার 
ছোট খোক। নিজে চোখে দ্রেখেছে, বাড়িতে আনেনা, ছেলেমেয়েদের ভাগ 
দিতে হবে ভয়ে, এমন মান্য আপনারা দেখেছেন আর, ওরও মুখ দেখতে 
হয় না সকালে, এতদিন সহ করে” এসেছি, কিন্তু আর না কালকেই আমি 
দরখাস্ত দেব ডাইর্তোনের জন্যে ঠিক করেছি... 

মিনেস সিনহা । “কস্ত মিসেস চক্রবত”, আমি মিস্টার সিনহার কাছে 
যতদুর শুনেছি তাতে বাজারে বসে' খাবার বা আম খাওয়ার জন্যে 
ডাইভোর্সের দাবি খুব সম্ভব কোর্টে গ্রাহ হবে না, ওটা ঠিক জুয়েল্টি চার্জের 
মধ্যে পড়ে না" 

মিলেন চক্রবতাঁ। আচ্ছা কেমন না পড়ে দেখবো, আমি প্রমাণ 
করবো, সমস্ত পরিবারকে অনাহারে রেখে ও ছুচো বাইরে বাইরে রোজগার 
নিয়ে ছিনিমিনি খেলছে... 

(বিরক্তভাবে উপবেশন) 


ডাইভোর্স ৬১৬৩ 


মিসেস সিনহা । আচ্ছা এবার, মিসেস দস্তিৰার আপনি কিছু বলবার 
দ্াবি করেছিলেন, আপনাকে দিয়েই আমরা মুক্তির আনন্দপ্রকাশের পর্যায় 

মিসেস দস্তিদার। আপনাদের নিজ নিজ জ্ঞালাযন্ত্রণার যে ব্রন 
'শুনলুম আমার যন্ত্রণার তুলনায় তা যেন ছেলেখেলা! বলে মনে হয়। চোদ 
বছর হ'ল এই মোষের সঙ্গে আমার বিয়ে হয়েছে, এ চোদ্দ বছরের মধ্যে 
একটা দিনও যদি আরাম করে" ঘুমুতে পেরে থাকি__এ মোষকে ভগবান্‌ কী 
নাকই দিয়েছেন, গোটা বাড়ী, গোট1 পাড়া, কম্পমান সে নাকের ডাকে, 
বাড়ীঘর টেবিলচেয়ার থর থরু করে কাপে যতক্ষণ এই মোষ ঘুমোয়, কুস্তকর্ণের 
নাকের মধ্যে দিয়ে নাকি গরু ছাগল ভেড়া ঢুকতে! বেরুত নিশ্বাসের সঙ্গে, 
আমার এই কুস্তকর্ণেরও তাই-** 

একজন মহিল1। ছাগল ঢুকেছে নাকি কোনদিন মিস্টারের নাকে 1". 

মিসেস দক্তিদার । ঢুকেছে বৈ কি, নিশ্চয় ঢুকেছে, আমাদের ছুটো 
তিনটে কচি পাঠা খাবার জন্যে আনা হয়েছিল, সব কটাই কোন্দিকে 
নিরুদ্দেশ হয়ে গেল, কোথায় গেল সে পাঠারা এ কুন্তকর্ণের নাকের মধ্যে 
না গেলে ?... 

মিনেস সিনহা! । যাক আপনার আর কিছু বলবার আছে ?** 
| মিসেস দত্তিরার। আছে না, আমার প্রধান যন্ত্রণাটাই তো বল] হয় 
নি এখনো, আমার এই কুস্তকর্ণ একজন কালোয়াত, সে কালেয়াতির ঠেলায় 
পাড়ার লোক অস্থির, আমাকে সেজন্যে কত কথা শুনতে হয়, এ ফাড়ের মত 
গলায় যখন কালোয়াতির গৎ ভাজেন সমস্ত পাড়ায় ভূমিকম্প আরম্ত হয়, 
আমার ছোট খোক। কতদিন যে এ কালোয়াতির ধাক্কায় ঘুষ থেকে কাদতে 
কাদতে জেগে উঠেছে তার হিসেব নেই, এখন বলুন তো আপনারা» এই পশুটা, 
জেগে থাকলে কালোয়াতি গাইবে, ঘুমুলে নাকের ডাকে ঝড় বওয়াবে, আমার 
কপালে তো ঘুম নেই, না ঘুমিয়ে না ঘুমিয়ে আমার মাথা খারাপ হওয়ার 
মত হয়েছে, আমি তো! ঠিক করেছিলুষ, (গানের ভঙ্গীতে ) 


আমি ঢের সয়েছি, আর তো! সবো না, 
।এবার পালিয়ে নিজের প্রাণ বাচাবো, 
দেশে রবো না 


১০৪ নাট্যাঞ্জলি 


তা সরকারবাহাছুর রক্ষে করেছেন সে হাঙ্গামা থেকে, বেঁচে থাকুন সরকার 
বাহাছুর, আমি কালকেই দরখাস্ত দেব ঠিক করেছি ভাইভার্সের জন্তে... 
(কমালে মুখ মুছিতে মুছিতে উপবেশন, অনেকের করতালি ) 


মিসেস রায়চৌধুরী । আচ্ছা সিনহাদি, এবার তো আমাদের মুক্তির 
জন্যে আনন্দপ্রকশ যথেষ্টই হয়েছে বলে” মনে হয়, এখন আস্মন জরুরী কাজে 
হাত দেওয়া যাক, আমাদের ভবিষ্যতের চিন্তায় মন দিই... 

মিসেস সিনহা (ঘরের কোণে উপবিষ্ট একজন স্থুলাঙ্গী কৃষ্ণবর্ণা 
পুরুষের ন্যায় কত্তিতকেশা শ্বেতবন্্পরিহিতা মহিলার দিকে তাকাইয়!)-_ 
হৈষম দি, আপনি যে এ পর্যন্ত একটি কথাও বললেন না ?**" 

হৈষবতী নেনশর্মা। আমি ভাই তোমাদের সকলের বক্তৃতা শ্রবণ 
না করে কোন কথা বলবো না** 

মিসেস সিনহা । আপনি ছুটে! কথা এখনি বললে বড় ভাল হত, 
তবে, আচ্ছ! থাক, পরেই বলবেন আপনি-.*আচ্ছ! আপনারা সকলে এবার 
শুছন, আমি আগেই ভেবে রেখেছি আজকেই আমাদের একট সমিতি 
তৈরি করে আমাদের, অর্থাৎ ধারা ডাইভোর্স গ্রহণ করবেন তাদের, 
জীবনের সমস্তা, অভাব অভিযোগ, সে সমস্ত দূর করার উপায় ও তৎ- 
সংক্রান্ত ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা সব ঠিক করে” ফেলতে হবে; আমি আমাদের এই 
সমিতির নাম দিতে চাই “মুক্তধারা” সমিতি ( সকলের দিকে তাকাইয়|) 
কি বলেন আপনারা» “মুক্তধারা” নামে আপনাদের কারো আপত্তি আছে ?."" 

অনেক কয়জন মহিল। একসঙ্গে । না না, বেশ নাম হবে, এ নামই ভাল" 

মিসেস সিনহা । আপাততঃ স্বামীদের সঙ্গে সংসার করছেন এই 
রকম স্ত্রীদের নিয়েই মুক্তধার! সমিতি গঠিত হবেঃ যে সব মহিলা ডাইভোর্স 
নিয়ে মুক্ত হবেন তার! পদবলে, অর্থাৎ এক্স-অফিলও, এই সমিতির সভ্য 
হবেন, কিছুদিন পরে আশা! করা যাঁয় এই সমিতির সভ্যা সকলেই ডাইভোর্সড. 
বা স্বামি-মুক্ত মহিলাই হবেন, কি বলেন আপনারা, সেই রকম হওয়াই উচিত 
হবে কি না?" 

অনেকে একসঙ্গে । নিশ্চয় নিশ্চয়, তাতে কি আর সন্দেহ আছে""' 

মিসেস সিনহা । আচ্ছা তবে আপনারা! সকলেই এই মুক্তধারায় যোগ 
দিচ্ছেন কিনা বলুন-** 


ভাইভোর্ন ১০৫ 


সকলে একসঙ্গে । নিশ্চয় যোগ দিচ্ছি, সে তো আনন্দের কথা". 

মিসেস গাঙ্গুলী (দীরধাঙ্গী, সবলদেহ» উপর ঠোঁটে পুরুষের ন্যায় 
স্পষ্ট গৌঁপের রেখ।)__আস্থন ভাই আমরা আজ জীবনের এই শুভদিনে, 
আমাদের সকলের স্বাধীনতালিগ্সার প্রতীক মুক্তধারা সমিতির প্রতিষ্ঠাদিবসে, 
আমাদের জীবনপথে চলার মূলমন্ত্র বা ঘটে। হিসেবে কয়েকটি নীতি স্বীকার 
করে' নিই। সকলে বলুন-_ পুরুষে স্ত্রীতে কোনই তফাৎ নেই." 

অনেকে একসঙ্গে । পুরুষে স্ত্ীতে কোনই তফাৎ নেই.** 

মিসেস গানুলী। বলুন, স্ত্রীকে শান করার স্বামীর কোনই 
অধিকার নেই... 

অনেকে একসঙ্গে । স্ত্রীকে শাসন করার স্বামীর কোনই অধিকার নেই." 

মিসেস গাঙ্গুলী । পুরুষের। ব্যক্তিগত ও সামাজিক জীবনে যে সব 
স্থযোগন্থবিধে ভোগ করে* স্ত্রীরাও সেই সব স্থযোগস্ৃবিধের পূর্ণ অধিকারী, 
যেমন, যে কোন রকমের ধূমপান, যে কোন তরল ভ্রব্য পান, মতভেদ হইলে 
লগুড়াঘাত ইত্যাদি... 

অনেকে একসঙ্গে। পুরুষের! ব্যক্তিগত ইত্যাদি (মিসেস গাঙ্গুলীর 
উক্তির পুনরাবৃত্তি ) 

মিসেন গাঙ্গুলী । আমাদের সমিতির বিশ্বাস ভগবান্‌ নিজে পুরুষ- 
জাতীয়, পুরুষদের উপর তার পক্ষপাতিত্ব আছে, এরূপ বিশ্বাসের যথেষ্ট কারণ' 
সীজাতির আছে... 

সকলে একসঙ্গে । আমাদের সমিতির বিশ্বাস ইত্যাদি'".( মিসেস 
গা্গুলীর উক্তির পুনরাবৃত্তি) 

মিসেস গাঙ্গুলী । আমার বক্তব্য হচ্ছে, এই চারটি মূলমন্ত্র স্বীকার 
করে' নিলে এখেকেই আমাদের সমিতির প্রয়োজনীয় আর সমস্ত নীতি ও 
নিয়মকাঙগন বের করা যাবে-*" ৃ 
(রুমালে মুখ মুছিতে মুছিতে উপবেশন )' 


মিসেস সিনহা । অবশ্ত এ মূলমন্ত্র ক'টি জ্যামিতির স্বতঃনিদ্ধের মতই, 
এর কোন প্রমাণ দরকার নেই, তবে আমার মনে হয় আমাদের সমিতির 
নিয়মকান্গনের জন্যে একটা কমিটি গঠন করে" তার হাতে এইসব মূলনীতি 
রচন। করার ভার দিলেই ভাল হ'ত.*" 


১০৬ নাট্যাগুলি। 


মিসেস গাঙ্গুলী (দীড়াইয়া)__আমি যে চারটি নীতি মূলমন্ত্র হিসেবে 
স্বীকার করতে বলেছি, সভাসমিতি বা কমিটির সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক নেই; 
এ নীতিগুলি স্বয়ংনিদ্ধ, নিঃশ্বাসের জন্যে বাতাস দরকার, ক্ষিধে লাগলে 
আহার দরকার, পিপাসায় জল দরকার, এইসব নীতি যেমন স্বয়ংসিদ্ধ' আমার 
এ নীতি ক'টিও তেমনি স্বয়ংসিদ্ধ-..( পুনরায় উপবেশন ) 
মিসেন নিনহ। | হ্য। তা তো! আমি স্বীকারই করছি, যাক তাহ'লে 
এই নীতিগুলি মেনে নিয়ে এখন আমাদের এই নবগঠিত সমিতির ভবিষ্যৎ 
কর্মপন্থা, লক্ষ্য ইত্যাদি স্থির করা যাক, কি বলেন আপনারা ?--- 
অনেকে একসঙ্গে । নিশ্চয়ই, আজই, এখনই, সমিতির কাজ আরম্ত 
কর! দরকার""" 
মিসেস সিনহা । আচ্ছা তা হলে আপনারা এক একজন! নিজ 
অভিজ্ঞতা অন্রযায়ী আমাদের কি কি লক্ষ্য হবে বলে” যান, আমি 
একখানা খাতায়-.. 
(মিষ্টার সিনহার খাতাপত্রের মধো হইতে একখান। খাতা। 
ও কলমদান হইতে একটি কলম লইয়া! লিখিবার চেষ্টা ) 


সেগুলে! লিখে" নিই.*" 

মিসেল গ্রপ্তা (দীড়াইয়া)__আমাদের লক্ষ্য প্রত্যেকটি স্ত্রীলোকের 
জীবনে সর্ববিষয়ে সম্পূর্ণ স্বধীনতা-* 

মিসেস সিনহা (লিখিতে লিখিতে )-_ আচ্ছা তারপর" - 

মিসেস গুপ্তা । আমাদের মা বাবা দাদ। খুড়ো বা অন্য কোন অভি- 
ভাবক আমাদের ইচ্ছের বিরুদ্ধে বিয়ে দ্রিতে পারবেন না, আমরা যে কোন 
সময়ে যে কোন কারণে স্বামিপরিত্যাগ করতে পারবে! এবং ইচ্ছে হলে 
পুনরায় নতুন স্বামী গ্রহণ করতে পারবো-** 

'অনেকে একসঙ্গে । হিয়ার হিয়ার, শুনুন শুনন"*" 

মিনেস সিনহা (লিখিতে লিখিতে )-বেশ তারপর." 

মিসেস গুপ্তা । সন্তান প্রতিপালনের ভার, প্রত্যেক সন্তানের জন্মের 
পর, ছ'মাস স্ত্রীর, ছ'মাস পুরুষের, কিংবা একটি সন্তান যদি মা পালন করেন, 
আর একটি পালন করবে বাবা". 

অনেকে একসঙ্গে । হিয়ার হিয়ার-." 


ডাইডোর্স ১০৭ 


মিসেস সিনহা (লিখিতে লিখিতে )_কিন্তু একটা কথা, সন্তান 
পালনের টার্ন ব৷ পাল যখন বাবার চলবে, তখন দুপ্ধপোষ্য শিশুকে স্তনপান 
করাবে কে? (অনেকের হাসি) আপনারা হাসবেন না, কথাটা খুব 
দরকারী কথা"** 

মিসেন চ্যাটাজি। ফিডিং বল্‌ ব্যবহার করতে হবে সন্তানের 

মিসেস সিনহা (কাগজের উপর কলম ঠুৃকিতে ঠৃকিতে )_ কিন্তু কিন্তৃ'-. 

মিসেস গুপ্তা । কিন্তু টিন্ত না সিনহাদি, এ একটা বিদ্রোহ ঘোষণা 
করছি আমরা মনে রাখবেন, সব বিদ্রোহের সময় যেমন এখানেও তেষনি 
প্রথম প্রথম কিছু অক্ুবিধে হবে, কিছুদিন পর সব ঠিক হয়ে যাবে." 

মিসেস সিনহা (কলম ঠুকিতে ঠকিতে ও মুচকি মুচকি হানিতে 
হানিতে )_ কিন্ত ভেবে দেখুন, শুধু স্তনপান করানো নয়, এ সঙ্গে আরো 
সমন্তা, কঠিনতর সমস্তা আছে." 

মিসেস চ্যাটাজি। আচ্ছ! সিনাদি, ও প্রশ্নটা এখন থাক, আমাদের 
তো! একট। কার্ধকরী কমিটি হবে, তার হাতে ও প্রশ্নটা সমাধানের ভার 
দিলেই চলবে... 

মিনেস সিনহা । আচ্ছা, তবে, তার পর... 

মিসেস খালনবিস। তারপর, যে সব সন্তান জন্মেছে তাদের মানুষ 
করার ভার কে নেবে, মা না বাবা? 

মিসেস গাঙ্গুলী । কেন, বাবারাই নেবে, মায়েরা কেন এই ভার ঘাড়ে 
নিতে যাবে? শুধু শরীরের খাট্রনি তো নয়, খরচ জোগাবে কে ?"" 

মিসেস চক্রবতাঁ। এই খরচের সমস্ত/টাই বড় সমস্তা, আমরা কোথায় 
পাবো অত গণ্ডা গণ্ডা ছেলেকে খাওরানোর খরচ ? আমাদের তে। নিজের 
রোজগার নেই... 

মিসেস সিনহা! (কাঁগজে কলম ঠকিতে ঠকিতে )__এই ছেলেমেয়েদের 
জন্যে খরচ, আমাদের নিজেদের জন্যে খরচ, যোট কথা, ভাইভোর্স গ্রহণের 
পর কিচ্ছিন্া স্ত্রীদের ভরণপোষণের খরচ, এই খরচ সংগ্রহের সমস্তাই আমাদের 
সব চেয়ে বড় সমস্তা হবে তাতে সন্দেহ নেই, মিসেস চক্রবরতাঁ, এখন আপনারা ূ 
বলুন এই আঘিক স্বাধীনতা সম্বন্ধে আমাদের মুক্তধারার কী লক্ষ্য হবে। 
কী লিখবো ?-.. 


১০৮ নাট্যাঞ্জনি| 


মিসেন গুপ্তা । লিখুন বিচ্ছি্না স্ত্রীদের, ও তাদের নিকট যদি কোন 
সন্তান থাকে তাদের, সমস্ত খরচ পরিত্যক্ত স্বামীর কাছ থেকে দেশের গবর্নষেণ্ট 
আদায় করে? দেবেন, নচেৎ দেশের গবর্মমেন্টকে নিজে দিতে হবে, (সকলের 
দিকে তাকাইয়া) কি বলেন আপনারা ?... 

অনেকে । পরিত্যক্ত স্বামিগুলোর কাছ থেকেই খরচ আদায়ের চেষ্টা 
প্রথম করতে হবে তা যদি সম্ভব না হয় তখন গবর্নষেণ্ট নিজ তহবিলে হাত 
দেবেন... 

মিসেস সিনহা! (লিখিতে লিখিতে )-__আচ্ছা বেশ, আমাদের সর্বপ্রকার 
স্বাধীনতার অঙ্গ হিসেবে তা হ'লে আমাদের লক্ষ্য হ'ল এক নম্বর, বিবাহ 
বিষয়ে ও স্বামিত্যাগ ও নৃতন স্বামিগ্রহণ বিষয়ে স্বাধীনতা, ছু নম্বর সন্তানের 
জন্ম ও প্রতিপালন বিষয়ে স্বাধীনতা, তিন নম্বর বিচ্ছিন্না স্ত্রীদের আথিক 
স্বধীনতা...তার পর". 

মিসেস দক্তিরার । তারপর ডাইভোনসের পর আমাদের বাসস্থানের 
স্বাধীনতা, আমরা থাকবো কোথায়, আমরা তো! আর ডাইভোর্সের পর এ 
কুম্তকর্ণদের সঙ্গে এক বাড়ীতে থাকতে পারবো না" 

মিসেস সিনহা। আর তা তারা থাকতে দেবেই বা কেন-..আঁচ্ছ 
(লিখিতে লিখিতে ) চার নম্বর, বাসস্থান বিষয়ে স্বাধীনতী'*-তারপর.." 

মিসেস রায়চৌধুরী । আচ্ছা সিনাদি, এখানে আমি একটা কথা 
বলতে চাই""*এই বাসস্থান সন্বন্ধে'**ডাইভোরসের পর স্বামীদের সঙ্গে 
স্বীদের একটা শক্রতার সম্বন্ধই হবে, বিচ্ছিন্ন স্ত্রীদের বাসের জন্যে প্রত্যেক 
সহরের একটা অংশ রিজার্ভ করে; রাখাবার দাবি করলে কেমন হয় ?-.. 

একজন মহিলা । খুবই ভাল হয়, এ দাবি আমাদের করতেই হবে, তা 
নইলে আমাদের স্বাধীনতা অক্ষুপ্র রাখা কঠিন হবে*** 

মিসেস রায়চৌধুরী । এই রিজার্ভ করা অংশ উষ্টু দেওয়াল দিয়ে 
সহরের বাকী অংশ থেকে ভিন্ন রাখার চেষ্টা করতে হবে, যেষন পশ্চিমে 
কোন কোন সহরে এখনো রয়েছে*** 

মিসেন সিনহা। আচ্ছা এই চার নম্বর হল বাসস্থান বিষয়ে 
স্বাধীনতা, তারপর আর কিছু আছে? দাবি প্রথমেই খুব বেশী করে, 
লাভ নেই, এক একটা দাবি আদায় করে, আবার নতুন দাবি পেশ করতে 
ইবে, এ তো তাড়াতাড়ির কাজ নয়...তারপর"" 


ডাইভোর্স ১০৯ 


মিসেস চক্রবতাঁ। বাসস্থানে বসে খাবো কি সেটা ভাববেন। 
পুরুষদের সঙ্গে সত্রীলোকদেরকে সমন্ত চাকুরির ভাগ দিতে হবে তাদের 
সংখ্যা অন্গপাতে ; আপাততঃ কোয়ালিফিকেশন একটু কম থাকলেও মিনিমাম 
'কোয়|লিফিকেশনের উপর আমাদের চাকুরি দিতে হবে." 

একজন মহিলা । সকল রকমের চাকুরি, শুধু কলমপেষ চাকুরি নয়, 
পুলিশ, মিলিটারি, সমন্ত চাকুরির আমরা ভাগ চাই, এটাও লিখে" রাখুন-*" 

মিসেস সিনহা (লিখিতে লিখিতে )__আপনি যে ঠাকুর ঘরে কে আমি 

কল। খাইনির মত কথা বলছেন, আচ্ছা তারপর." 

মিসেস বোস। আমাদের সমিতির আর একটা লক্ষ্য আপনি লিখে, 
নিন নিনাদি, তাহ'লেই আপাততঃ কাজ চলবে, তারপর আমাদের কাষ- 
নির্বাহক কমিটি গঠন করে' আজকের মত সভ1 ভঙ্গ হবে... 

মিসেন সিনহা । বেশ বলুন লক্ষ্যটা কী-." 

মিসেস বোন। লক্ষ্যট। এই, আমাদের মধ্যে, অর্থাৎ বিচ্ছিন্না মহিলাদের 
মধ্যে, ধার! আবার বিয়ে করতে ইচ্ছুক হবেন, তাদেরকে সব রকমে সাহাষ্য 
করার দায়িত্ব গবর্মেণ্টকে নিতে হবে** (অনেকের হাততালি ) 

মিসেন নিনহা (সকলের দ্রিকে তাকাইয়! )-_কী বলেন আপনারা, 
এ লক্ষ্যটাও এখনই কাগজে কলমে লিখে' নেব ?:.. 

অনেকে । নিশ্চয় এটাও, অর্থাৎ নতুন করে' বিয়ে করার অধিকার, 
আমাদের স্বাধীনতার একটা বড় অঙ্গ-.. 

মিসেস সিনহা । আচ্ছা? বেশ (লেখা শেষ করিয়1)--এই পাচটি লক্ষ্যই 
তা হ'লে মুক্তধারার আদি লক্ষ্য হিসেবে গণ্য হবে। এখন আমাদের এই সব 
লক্ষ্য কাজে পরিণত করার জন্তে একটা বলিষ্ঠ কার্ধকরী সমিতি বা কমিটি 
গঠন করতে হবেঃ আপনার! কে কে এই কমিটির সভ্য হতে প্রস্তত আছেন 

মিসেস গুপ্তা । আমি" 

মিসেস চ্যাটাজি। আমি"*" 

মিসেস দত্তিদার, রায়চৌধুরী, বোস এবং আরো অনেক ক'জনা 
একসদ্দে-_আমি, আমি, আষি''. 

মিসেস সিনহা (লিখিতে লিখিতে )_এতেই যথেষ্ট হবে আপাততঃ 
এখন এই কমিটির একজন সভাপতি বা চেয়ারম্যান আমাদের এখনই 


১১০ নাট্যাঞ্জলি 


ঠিক করে ফেলতে হবে, এবং চেয়ারম্যানটি ভারিক্কী কাজের লোক 
হওয়া চাই-"' 

মিসেস গ্প্তা। আমি প্রস্তাব করি মিসেস সিনহাই আমাদের সমিতির, 
ও সমিতির অঙ্গ হিসেবে কার্যকরী কমিটির, চেয়ারম্যান পদ গ্রহণ করুন". 


(সকলের করতালি ) 


মিসেস সিনহা (ফ্াঁড়াইয়া)__-আপনারা আমাকে যে সম্মান দিতে চাচ্ছেন 
সেজন্যে আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি এবং আমি কথা দিচ্ছি আমি মনপ্রাণ 
দিয়ে মুক্তধারাকে শক্তিশালী করার চেষ্টা করবো, কিন্তু খিষ্টার সিনহার সঙ্গে 
এ বিষয়ে একটা বোঝাপড়া না করে, আমি এ পট! আজ এখনই গ্রহণ করতে 
পারছি নে-*"তাই আমি প্রস্তাব করছি আপাততঃ আমাদের সকলের শ্রদ্ধেয়া 
ইভষজ্যভারতী দিদি হৈষবতী সেনশর্মা আমাদের সমিতির চেয়ারম্যানের পদ 
অলঙ্কৃত করুন (করতালি ); তিনি এতক্ষণ এক কোণে চুপ করে? বসে" আছেন, 
আপনারা লক্ষ্য করেছেন তিনি এপর্যন্ত একটি কথাও বলেন নি, প্রকৃত কাজের 
লোকের লক্ষণই এই...আপনারা জানেন হৈমদিদি স্বামিত্যাগ বিষষে আমাদের 
অগ্রদূত, পথিকৃৎ.--বারো৷ বৎসর বয়সে তার বাবা পরলোকগত কবিরাজ দিগম্বর 
'সেনশর্মা একটি পাড় গণ্মূর্থের সঙ্গে হৈমদির বিয়ে দেন, বলা বাহুল্য হৈমাদর 
সে বিয়েতে সম্মতি ছিল কি ছিল না সে সম্বন্ধে কবিরাজ মশায় তাঁকে একটি 
কথাও জিজ্ঞাসা করা প্রয়োজন বোধ করেন নি...হৈষদির জীবনের সাথী 
রূপে গুণে সমান. ছিলেন*** 

হৈমবতী (্াড়াইয়া)-_-আঁমি এখানে বসে" বসে' স্বামিনিন্দা_ পরিত্যক্ত 
ও অধুনা মৃত হ'লেও স্বামী তো- হ্যা, স্বামিনিন্দা শ্রবণ শাস্ত্বসঙ্গত বলে' মনে 
করছিনে, তাঁর সম্বন্ধে যা বলতে হয় আঁষ নিজেই বলবো (মিসেস সিনহার 
উপবেশন )__ আমার স্বামী আমার চেয়ে বয়সে তেইশ বৎসরের বড়ো 
ছিলেন, অর্থাৎ আমার বয়স যখন বারো বৎসর তখন তার বয়স পয়ত্রিশ বৎসর, 
বর্ণ আমার চেয়ে ঘোরতর কৃষ্তবর্ণ, দৈ্যে আমার দ্বিগুণ বিয়ের সময় আমি 
তার কোমরের কাছে পড়তেম, লেখাপড়ায় শুনেছি ণত্ববিধি ষত্ববিধি পর্যন্ত 
এসে তিনি গৃহ ও গ্রামত্যাগ করে" পালিয়েছিলেন; তারপর আমার শ্বশুর 
মহাশয় চতুর্দিকের দশপনরখানি গ্রাম অনুসন্ধান করে তাকে ধরে নিয়ে 
আসেন, আমার বিয়ের কিছু পূর্বেই তাকে আমার শ্বশুর মহাশয় একটি 


'াইভোর্স ১১১ 


পাঠশাল! খুলে, তারই প্রধান ও একমাত্র শিক্ষক নিযুক্ত করেছিলেন; তার 
লেখাপড়ার দেন্যসত্বেও পাঠশালা হয় তো! কোনরকমে চলে” যেত, কিন্ত তিনি 
কানেও বড় কম শুনতেন, শুনতে প্রায় পেতেন না বললেই হয়, ফলে দীড়িয়ে- 
ছিল পাঠশালা ছাত্ররা পড়া বলতে পারুক বা নাই পারুক, তিনি তাদেরকে 
নিষ্মভাবে প্রহার করতেন, পাঠশাল। কাজেই উঠে” গেল, তার সমস্ত রাগ 
পুপ্তীভূত হয়ে এসে পড়লো আমার উপর (শ্রোতাদের মধ্যে হাসি), আমার 
উপর পড়লো আরে! বেশী হয়ে, তিনি প্রত্যেক দিনই আমাকে যষ্টি প্রহারে 
জর্জর, মধ্যে মধ্যে অজ্ঞান করে, দিতে লাগলেন (শ্রোতাদের মধ্য হইতে, 
পশ্ত, পণ), আহা স্বর্গত লোককে আর পশু বলে" লাভ নেই.. 

জনৈক মহিলা । তিনি স্বর্গে গিয়েছেন নাকি ?-**€( অনেকের হাসি) 

হৈমবতী। আমাকে বলতে দ্রিন অনুগ্রহ করে." 

মিসেস সিনহা । আপনারা হৈষদির বলা শেষ না হ'লে কেউ কোন 
কথা বলবেন না” 

হৈমবতী । বলাবাহুল্য মে রকম যষ্টিপ্রহার ভোগ করে আমার শ্বশুর- 
গৃহে অবস্থান বেশীদিন সম্ভব হ'ল না**আমি একদিন রাত্রে পায়ে হেটে পাচ- 
ক্রোশ রান্তা পেরিয়ে বাড়ী এসে উপস্থিত হই***( শ্রোতাদের ষধ্যে করতালি ) 
অবশ্য বাড়ীতে ফিরে মা বাবার কাছে অভ্যর্থন! বড় ভাল পাইনি, কিন্তু তবু 
বাবা সমস্ত কথ। শুনে” বললেনঃ আচ্ছা ফিরেই যখন এসেছে তখন কিছুদিন 
আমার কাছে কবিরাজী শান্্রটাই পড়ুক, ওর বুদ্ধি শুদ্ধি তো খুব ধারালো, 
তার পর বয়স্কা হ'লে আবার স্বামিগৃহে যাবে, আমি বেয়াই মশায়কে পত্র 
লিখে সব বন্দোবস্ত ঠিক করে" দিচ্ছি..বাবার কাছে চরক সুশ্রত অধ্যয়ন 
করতে করতেই আমার বৈধব্যদশ1 স্থুক হ'ল**মরণকালে তার সঙ্গে আর 
দেখাও হ'ল না." 

জনৈক মহিলা । তাতে কি আপনার মনে খুব কষ্ট হয়েছিল ?.." 

হৈমবতী। তা হয়েছিল বৈ কি, বাড়ীর একট গরু ছাগল কুকুর বেড়াল 
মরে গেলেও কি মনে কষ্ট হয় না ?*** 

( চোখে রুমাল প্রদান ) 


মিসেস সিনহা। (দাড়াইয়া )-_হৈমদিঃ আপনি এবার বসুন, এখন যা 
বলবার আছে আমিই বলি... হৈমবতীর চোখ মুছিতে মুছিতে উপবেশন ) 
অকালে বৈধব্যদশ। হওয়ার পর হৈমদি যেন একবারে চিকিৎসাশাস্ত্রের মধ্যে 


১১২ নাট্যাঞ্ুলি 


ডুব দিলেন, এবং মাত্র বংসর ছুইয়ের ভিতরেই দিগন্বর কবিরাজ মশায়ের 
সহকারীরূপে চিকিৎসা আরম্ভ করলেন; তার চিকিৎসানৈপুণ্য এমনই 
চমকপ্রদ হয়ে উঠলে। যে লোকে তাকে পেলে আর তার বাবাকে ডাকতো 
না) তার পর তার বাবার পরলোকগমনের পর হৈষদির চিকিৎসক হিসেবে 
খ্যাতি সারা দেশময় ছড়িয়ে পড়লো ; আপনার! অনেকে জানেন মাত্র বৎসর 
তিনেক পূর্বে তার গুণমুগ্ধ রোগীরা ও রোগীদের আম্মীয় বন্ধুবান্ধব সকলে 
মিলে" তর্কে ভৈষজ্যভারতী উপাধি দিয়েছে--" 

কয়েকজন মহিলা । হ্যা তা জানি বৈকি, এ তো! সেদিনকার কথা।*"- 

মিসেন নিনহা। তাই আমি বলছিলুম, এমন গুণসমৃদ্ধা ও ভূক্তভোগিনী 
স্বামিবিচ্ছিন্ন। মহিলাকে আমাদেব মুক্তধারার সভাপতিরূপে পেলে আমাদের 
সৌভাগ্য বলতে হবে--কী বলেন আপনারা ?.-. 

ছুতিনজন শ্রোতা । নে তো ঠিকই, তা মার বলতে... 

মিসেস রায়চৌধুরী । কিন্ত নিনাদি, স্বামীর হাতে যষ্টিপ্রহীর ভোগ 
করার পরও হৈষদির স্বামিভক্তি যেরূপ অটল আছে বলে” মনে হচ্ছে তাতে 
বর্তমান অবস্থায় তিনি মুক্তধারার সভাপতি হ'লে অপ্িকাংশ সভ্যেরই তার সঙ্গে 
মতভেদ হবে বলে' আমাদের ধারণ... 

মিসেস সিনহা (চতুদিকে তাকাইর। )--আপনাদের কি তাই মত? 

অনেক ক'জনা একসঙ্গে | হা, আমাদের মত অনেকট। নেইরকমই-.. 

হৈমবতী (দাড়াইয়।)_মিসেস সিনহা, আমি আজকের এই সভায় 
উপস্থিত ভগ্নীদের ঘে রকম উগ্র স্বামিবিদ্বেধী মত দেখলেম তাতে আপনাদের 
মুক্তধারা সমিতির সভাপতি হওয়ার বড় বেশী ইচ্ছেও আমার নেই, আমাকে 
এ সম্মান থেকে অব্যাহতি দিলেই আমি বাধিত হবো. 

( উপবেশন ) 


মিনেস সিনহা (চারিদিকে তাঁকাইয়া )-তবে কি করা যায় আপনারা 


ছুতিনজনা একসঙ্গে । আপনিই আমাদের চেয়ারম্যান হোন এই 
আমাদের ইচ্ছে... 

(সকলের করতালি ) 

মিনেস সিনহা । আচ্ছা বেশ, আপনাদের সমবেত ইচ্ছের বিরুদ্ধে 

যাওয়ার ক্ষমতা আমার নেই, কিন্ত আমার একটা সর্ত হচ্ছে এই যে, 


ডাইভোর্সঁ ১১৩ 
৮-নাট্যাঞ্জলি 


আপনাদের মধ্যে কেহ কেহ ভাইভোন” গ্রহণ করলেই তাদের একজনা 
অচিরাৎ চেয়ারম্যানের পদ নিয়ে আমাকে এ কাজ থেকে অব্যাহতি দেবেন-" 

শ্রোতাদের অনেকে । আচ্ছ! সে পরে দেখ! যাবে, পরে দেখা যাবে", 

মিসেস নিনহাঁ। বেশ, তাই হবে, একজন সেক্রেটারী ও কার্ধনির্বাহক 
সমিতির জন্যে জন! চার পাঁচ সদন্য নির্বাচন করলেই আজকের মত কাজ শেষ 
হয়...এ নিয়ে আর বেশী ভোটাভোটির হাঙ্জাম না করে, ধারা স্বেচ্ছায় একাজ 
করতে চান তাদেরকেই আমরা নির্বাচিত বলে" ধরে' নেব... 

মিসেস গাজুলী। সেক্রেটারী ও পাঁচজন ষেম্বার আপনিই কথাবার্তা 
বলে? ঠিক করে? নেবেন, আজকের মত এখানেই কাজ শেষ করা যাক... 

মিসেল সিনহা। আজকের মত তা হ'লে এখানেই সভা শেষ হ'ল. 

ফিসেন বোল। পিনাদি* এই ডাইভোর্পস বিল লোকসভায় 
ইন্ট,ডিউস্ভ, হওয়ার পরই আমি আমাদের মুক্তির .আশায় একটা গান 
তরী করে রেখেছি, আপনি অনুমতি দেন তো আপনার অরগ্যানটি বাজিয়ে 
সেই গানটা আমি গাই."' 

মিসেস সিনহা । আনন্দের সঙ্গে, নিশ্চয়, আমার অরগ্যানের সৌভাগ্য 
যে আজকের এই আনন্দ-উৎসবে কাজে লাগলো... 

মিসেস বোন (অরগ্যানের নিকট গিপ্লা অরগ্যান বাজাইয়1 গাঁন )__ 


কী কহব রে সখি আজ আনন্দ মোর-_ 
এতদিনে টটল বন্ধন-ডেোরঃ 

শতেক বরষ পরে আধার টুটল আজ 
আকাশে উঠল নব চন্দ" 

দীঘল হিমের শেষে বসম্ত আওল 
গাওত পিক মিঠু ছন্দ; 

সখিঃ ভূবন আনন্দে আজি নাচত মাতিয়া,__ 
নাচত পরান মন সব ছুখ পাশরি, 
মুকতি-হরষে ফাটি যাওত ছাতিয়া, 
শিহরত দেহ1 ঝরু নয়নক লোর। 

কী কহব রে সখি আজ আনন্দ মোর। 

( বিপুল করতালি ) 


বি নাট্যাঞ্জলি 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


স্থান $ সদানন্দবাবু জমিদারের বৈঠকখানা? 
সময় ঃ সন্ধা সাতট! সাড়ে সাতটা । 

প্রকাণ্ড ঘরের মেঝে জুঁড়িয়া একফুট উচু কাঠের চৌকির উপর সাদ! চাদরের 
ফরাশ পাতা; ফরাশের চতুদিকে অনেকগুলি তাঁকিয়া বালিশ; তার মধো একটি 
বিশিষ্টরকম লম্বা ও মোটা, ঘরের পিছনদিকের দেওয়াল ঘেষিয়া, জমিদারবাবুর 
জন্য রক্ষিত। এই বালিশটির সম্মুখে একটু ডানদিকে সোনালি জরিমন্ডিত ও 
বহুপাকে কুগুলীকৃত নলযুক্ত আলবলা৷ হইতে বিষুপুরী তা্কূটের সুগন্ধ 
ধুম উঠিয়৷ ঘরের চতুরিক আমোদিত করিতেছে; জমিদার সদানন্দবাবু এখনো 
আসেন নাই) কিন্ত ত্রশ পয়াত্রশ হইচ্চে আর্ত করিয়া পঞ্চানন ষাট পর্যন্ত 
ভিন্নবয়ন্ক হুন্দর, কুর্খসত্ত। মাঝারি। বিচিত্রদর্শন বিশপচিশজন প্রকম ফরাঁশের 
উপর উপবিষ্ট; ইহার! প্রায় সকলেই সদানন্দবাবূর বৈঠকখানার সান্জা আডডাঁর 
প্রাতাহিক সদস্ত ; দুএকজন। পন্ককেশ সদস্য চসমীচোখে কি বই পড়িতেছেন 
অনেকেই তিনচারজনার ছোট ছোট দল বাঁধিয়া বেশ উত্তেজিতভাবে আলোচনায় 
নিযুক্তঃ ঘরের মধাস্থল হইতে দোছুলামান গুটিতিনেক কাচের পাত্রে রেড়ির 
তেলের বাতি জ্বলিতেছে; তার আলোতে দেওয়ালের নানাবিধ চিত্রাবলী" 
বেশ পরিক্ষার দেখা যায়? দেওয়াল-ভরতি প্রাকৃতিক দৃশ্য, দেবমন্দিরের 
ফৌটোছাপা৷ এবং কালীয়দমন, গোপীর্দের বস্ত্রহরণ ও গ্রীগোরাঙ্গের কীর্তনোৎসব 
ইত্যাদি পৌর$ঠণিক ও ধম সংক্রীন্ত বিষয়ের ছবি গৃহকর্তভার রুচিবৈচিত্রোর পরি- 
চায়ক; দৃষ্যারভ্তের পর মিনিটখানেক সময় অতিবাহিত হইলে ঘরের পিছন 
দেওয়ালের একট পরদাঁআবৃত দরজা দিয়া সদানন্দবাবু প্রবেশপুর্বক 
তাকিয়াটির সম্মুখে হাসিমুখে উপবেশন করিলেন। 


সদানন্দ। কী হে সমবেত ভদ্রবৃন্দ, আজ যে সবারই মুখ ভার ভার 
দেখছি...গিনীরা সব পালা'লো৷ নাকি? 

পাচুবাবু ( মোটা কালো, বৎসর পঁয়তাল্লিশ বয়স)__পালা'লেই কি মুখ 
ভার হবে নাকি আমাদের? অত কচি ছেলে নয় এই সদানন্দ ঘোষের 
বৈঠকখানার সদশ্যরা.-্থ্যা হ্যা, কি বলহে জিতু ?**- 


ডাইভোর্স ১১৫ 


জিতেনবাবু। মুখভার হবে কি, এ তো আনন্দের দিন, মুক্তির দিন 
পায়ের শেকল ছেঁড়ার দিন, এ শেকল যে ছিড়বে তা কি কেউ কোনদিন স্বপ্পেও 
ভেবেছিল? ভগবানের মাণীর্বাদে অ।জ ত।-ই হয়েছে, সেই শেকলই ছি'ড়েছে, 
স্ববুন্ধি হয়েছিল মাগীদের '*' 

নদানন্দ। ওহে মাগী টাগী আর বলে। ন। দিনকাল ভাল নয় কোথার 
দল বেধে এনে ঝীটাসেট। করে" দিয়ে যাবে...( একটি হাই তুলিয়া! হাতে 
তুড়ি দিতে দিতে ).এ কি আর সীতা সাবিত্রীর যুগ আছেরে ভাই যে মাগী ছাগী 
বললেও এনে পায়ের ধূলে। নেবে...তবে কথাট। কি জানো পাচু জিতু, এত 
শিগাঁগর যে এই ঘরভার্গ। আইন পাশ হবে তা ভাবিনি... 

জিতেনবাবু। তাই তো বলছি দিদিম্ণিদের স্থুবুদ্ধি হয়েছিল, বব, করে' 
চুল ছেঁটে হাফ প্যান্ট পরে" মুখে নিগার জালিয়ে দল বেঁধে গিয়ে দিল্লীর দরবার 
চাও করেছিল. 

সদানন্দ। হাঁফপ্যাণ্ট পরে নাকি ?:-. 

পাচুবাবু (জিতেনবাবুর পিঠে একটি চড় মারিয়।)-_দাদ। আমাদের 
আকাশ থেকে পড়ছেন হে জিতু, আমাদের দেবীর। যে আজকাল হাফপ্যান্ট 
পরে" নাইকেল চড়ে' মুখে নিগ্রেট জালিয়ে সার! সহর চষে” বেড়াচ্ছে তার 
খেজ রাখেন না" 

গুপ্ত (চল্িশ পঁয়তাল্লিশ বংনরের সুদর্শন গৌরাঙ্গ পুরুষ) খোঁজ রাখবেন 
ক, নিজে যে কপালজোরে গিম্ীটি পেদ্ধেছেন একবারে সেই সত্যি সত্যি যাকে 
বলে সতী সাবিত্রী - 

সদানন্দ। ন| হে গুপ্ত না, পরের জিনিষটাই সকলের ভাল মনে হয়, 
ভেতরের খোঁজ তো রাখো না, আজই হুপুরে খাওয়ার পর যখন একটু গড়াগড়ি 
দিক্ছিলুষ তোমার বৌদি বুঝলে একখানা স্বাধীনভারত না কি খবরের কাগজ 
নিয়ে গিয়ে এই ঘোড়ার ডিম আইনের উপর সে কী বক্তিমে--.বলে কিনা আর 
পদসেবিকাঁ, দাসী, এসব বল! চলবে নাগো” এখন থেকে স্ত্রীপুরুষ সমান, এই 
ভ্যাখো মেয়ের। নব মিলে? এর মধ্যেই এক সমিতি তৈরি করেছে, মুক্ত্ধারা, 
সমিতি, এ সমিতির লক্ষ্যই হ'ল স্ত্রীপুরুষে কোন তফাৎ নেই প্রমাণ কর।.. 

গুপ্ত। তাই নাকি, ওই মুক্তধারার বিষ যদি আপনার ঘরে প্রবেশ করে, 


তবে তে। আর রক্ষে নেই, ওই মুক্তধারা সমিতি সম্বন্ধে আলোচনার জন্যেই 
আজ আমরা সব দল বেঁধে উপস্থিত -*" 
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সদানন্দ। তোমার গিন্নীও মুক্তধারায় যোগ দিয়েছেন ?..- 

গুপ্ত। শুধু যোগ দিয়েছেন, তিনি তো শুনলাম এই বিদ্রোহের একজন 
প্রধান পা... 

সদানন্দ। বটে বটে, তোমাদের আর কার কার অর্থাঙ্গিনী এই বিদ্রোহে 
যোগ দিয়েছেন শুনি... 

মুখুজ্যে ( গুল্ষশ্মশ্রুহীন মধ্যবয়স্ক শ্টামবর্ণ পুরুষ )__যোগ দিয়েছেন প্রায় 
সকলের গিশ্নীই, আর নে যোগ দেওয়া কি শুধু যোগ দেওয়া, কী বিষই ন। ঢেলেছে 
সব, আমাদের জীবন্তে শ্রাদ্ধ করেছে-.. 

দক্তিদার। তা আমিও শুনেছি, ধার মুখে যা এসেছে তাই বলে? চোদ্দ- 
পুরুষ তুলে' গালাগালি করেছে ; ছুচে, গাধা, হাদা, রাক্ষন, কুস্তকর্ণ কী যে 
বলে নি আমাদের... 

সদানন্দ। তোমাদেরকে এ সুসংবাদ দিল কে হ্যা] ?-. 

চক্রবতী। দিয়েছেন একাধিক জনা, ধারা নেখানে উপস্থিত ছিলেন, 
খুব সম্ভব শ্রাদ্ধ যোগও দিয়েছিলেন: 

বোস। মাগীর। বলে কিনা". 

সদানন্দ। ওহে আর মাগী টাগী বলে? না বললুম যে-** 

বোন। আমি বলবো, একশোবার বলবো, য! থাকে কপালে, মাগীর। 
বলে কিনা, আমাদের ভূড়ি দেখে ওদের বমি আসে" 

মুখুজ্য । আমাদের মুখ দেখলে নাকি যাত্রা নেই, মুখ দেখে পরীক্ষা 
দিতে গেলে ছেলের! অঙ্কে ফেল করে... ষ্ট 

দক্তিদার। আমাদের গান শুনে নাকি পাড়ার ছেলেদের ঘুম 
ভেঙ্গে যায়-"" 

চক্রবর্তী । আমর! নাকি ওদের উপোন পাড়িয়ে মারি আর নিজে 
বাজারে বসে” রসগোল্লা! রাজভোগের শ্রাদ্ধ করি; 

সদানন্দ। আরে রাখো, ওরা বললেই তো আর আমরা রাক্ষস কুস্তকর্ণ 
পেটুক হাদ। গাধা হয়ে গেলুম না". 

দন্তিরার। হই আর নাঁই হই, কেন বলবে ওরকম, এই বিশ বছর 
ধরে রক্ত জল করে" ওদের খাইয়ে আসছি এই গালাগালি শ্ুনবার জন্যে 
নাকি... 

বোন। খাওয়ানে। বলে” খাওয়ানো» হেশেলে যা রান্না হয় তার বারো 
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আনা তো এ গিশ্নীদের পেটেই যায়, মাছের মুড়ো, পেটি, দইয়ের মাথাটুকু 
এসব তো আর চোখে দেখতে পাইনে.. 

ঘোষ। মাছের মূড়ো বলছে।:কি তুমি বোস, আমি তো পেট ভরে, 
ভাত কণ্টাও পাইনে রোজ। আমার হিড়িম্বাটা জানো একজায়গায় বসে' 
একসের পাঁচ পো চালের ভাত মারে, আমার প্রায়ই ভাতে কম পড়ে... 

গ্রপ্ত । মেতে বরং সহা কর! যায়, কিন্তু আমাদের কারে। কারো 
গিন্নীর এষন ভীষণ নাক ডাকে, এমন কি দিনের বেলাও, যে বাড়ীতে 
টেক দায়... 

দক্তিদার। অথচ তারা বলেন নাক নাকি আমাদেরই ডাকে..'ঘোর 
কলি আর বলে কাকে." 

চাটুজ্যে। নিমকহারাম, নিমকহারাম, নিমকহারাম-- 

মিত্তির। তাও যদি সব রূপ থাকতো... 

ঘোষ। রূপ না থাকলে হবে কি, স্সে। ক্রীষঘ পাউডার তো মাসে 
আধমন করে' লাগে-"' 

চাটুজ্যে। রূপ না থাকলেই ক্রীম পাউডার বেশী লাগে... 

সদানন্দ। ওরে নেপাল, তামাক বদলে দে-*"ষাথাটা যেন ঝন্‌ ঝন্‌ 
করছে এই পঞ্চাশ রকমের উৎপাতে .."মরতে বিয়ে করেছিলুম রে ভাই পাচু, এ 
আইন হবে জানলে কোন্‌ শা_শা_গাঁধা বিয়ে করতো. 


(চাকর নেপালের প্রবেশ ও নূতন তাত্রকুট সরবরাহ ) 


রায়চৌধুরী । কেন, কেন, কেন বিয়ে করবে! না শুনি, দেখি ছেড়ে 
যাকনা ক'জন পারে ছেড়ে যেতে, আবার ছ'মাসের মধ্যে একটা একটা নতুন 
ইয়ে জোটায় কিন! দোখ... 

গুপ্ত। কিন্তু রায়চৌধুরী, শুধু কথায় চিড়ে ভিজবে না, আমরাও তো 
ওদের গালাগ্বলি করলুষ ঢের, এখন এলো! এই সগ্ভ বিপদ্‌ থেকে বাচতে হ'লে 
আমরাও একট। সমিতি টমিতি গড়ি, ওদের মুক্তধারার মত... 

রায়চৌধুরী । তা তো গড়তে হবেই, সেই মতলব নিয়েই তো এখানে 
আজ এত জনকে জড়ো করেছি-.. 

নদানন্দ। কিন্তু গবর্মষেন্ট ওদের পক্ষে মনে রেখো? রায়চৌধুরী, 
শেষকালে বুড়ো! বয়সে জেল খাটতে না হয়".. 
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রায়চৌধুরী । জেল খাটানো অত মোজা! নয় দাদা, সরকারের মন্ত্রীদের 
মধ্যে এখনো বেশীর ভাগই পুরুষ, তাদেরকেও যে আমাদের সঙ্গে এক নৌকোয় 
যাত্রী হ'তে হবে, মন্ত্রিসভায় ভাঙ্গন ধরবে না, কি বল ভাই গুপ্ত ?-*. 

সদানন্দ। €সই যা একটু আশার কথা, সব মন্ত্রী তো আর ব্যাচেলার 
বা উইভোয়ার নয়-.. 

রায়চৌধুরী । সমিতি আমাদের একটা করতেই হবে এবং তা আজই 
করতে হবে, দেরী করলে চলবে না, সমিতির নামটা কি হবে ঠিক করো, 
ওদের মুক্তধারার সঙ্গে পাল্লা দেওয়া চাই... 

গুপ্ত। একটা! “মুক্ত? থাকা চাই, ধর জীবন্ত, কি বল... 

নদানন্দ। জীবন্ত নামের সমিতি একটা ধর্মসংক্রান্ত সংঘ টংঘ বলে, 
লোকে ভাববে": 

দক্তিদার। পুনর্জন্ম নামটা কেমন হয় এই পেত্রীদের হাতি থেকে উদ্ধার 
পাওয়। তো পুনর্জন্মই-.. 

সদানন্দ। তা মন্দ বলনি দত্তিপার, কি বল হে গ্প্ত, চক্রবর্তী... 

গুপ্ত । মুক্ত কথাটা থাকছে না এই যা আপত্তি--. 

দন্তিদার। পুনজন্মে তো পুরোপুরি মুক্তিই বোঝাবে-*- 

সদানন্দ। তা! ঠিক তা ঠিক, পুনর্জন্ম নামে সর্বাঙ্গীণ মুক্তিই বোঝাবে, 
কাজেই আমি বলি পুনর্জন্ম সমিতি এই নামই থাক, সকলের কি মত হে 
এ বিষয়ে" 

অনেকে একনক্গে। বেশ থাক না এ নাম, বেশ ভাল নাম হবে 
পুনর্জন্ম সমিতি" 

রায়চৌধুরী । আচ্ছা এই সমিতির লক্ষ্য আর কর্মপদ্ধতি কি হবে একটু 
কাগজে লিখে' ফেলা যাক, চক্রবতত্ণ তুমি উকিল আছ, তুমি লেখো! তো ভাই... 

চক্রবতীঁ। লেখার জন্যে ভাবনা কি, মোটামুটি সকলে যা ভাল মনে 
করে স্থির হোঁক, আমি বাঁড়ী গিয়ে একটা ড্রাফট করে” কাল নিয়ে আসবো, 
তখন অদ্লব্দল য1! করতে হয় করলেই হবে... 

নদানন্দ। বেশ বেশ সেই ভাল, চক্রবতীর মেমারি খুব শার্প” একটি 
কথাও ওর বাদ পড়বে না, এখন আলোচনাটা। মোটামুটি হয়ে যাক তা 
হলেই হবে... 

দত্দার। প্রত্যেক বিবাহিত পুরুষ আমাদের এই পুনর্জন্ম-সমিতির 
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সভ্য হ'তে পারবেন, যদ্দি ভাইভোস্'ড হন তবে এক্স -অফিসিও সভ্য হবেন 
দরখাস্ত করারও প্রয়োজন হবে নী." 

সদানন্দ। বেশ, তারপর... 

দক্তিদার। কারো স্ত্রী বিবাহ-বিচ্ছেদ্দের জন্যে মামলা আরম্ভ করলে এই 
সমিতি থেকে তার পক্ষ সমর্থন করা হবে; বিবাহবিচ্ছেদে আমরা আপত্তি 
করবো না, আমরা দেখিয়ে দেবে! ওদের ছাড়া আমাদের চলে কি না, কিন্তু 
স্ত্রীদের পরিত্যক্ত ছেলেমেয়ে পোষণের ভার বা' অন্য কোনরকম খরচের ভার 
আমরা নেবো না"** 

গুধ্$। এ তোন্ঠায্য কথা... 

দক্তিদার। ক্ত্রীবিচ্ছিন্ন স্বামীদের আহার বাসস্থানের অসুবিধা হ?লে 
তাদের জন্যে রাজ্যসরকার থেকে খাওয়াদাওয়ার বন্দোবস্ত করতে হবে, 
প্রত্যেক নগরে একটা ভাইভোস্ড. হাজব্যাণ্ডস্‌ হোম খুলতে হবে... 

বোস। হিয়ার হিয়ার**" 

সদাণনন্দ। আরে ডালভাতের বন্দোবস্তর আগে চাকরি-বাকরির 
ভাগাভাগি কিরকম হবে সেটা ঠিক করে।; ওর! কি স্বামীছাড়ার পর চাকরির 
ভাগ নিতে ছাড়বে নাকি, ত্বামী থাকতেই চাকরিতে টান মাঁরছিলে, স্বামি- 
ত্যাগের পর তো কথাই নেই... 

দন্তিনার। আমিও তাঁই বলছি। গবর্মেন্টের কাছে আমাদের জোর 
দাবি করতে হবে, পূর্ণবয়স্ক পুরুষদের সংখ্যাঅন্গপাতে চাকুরির অংশ 
রিজার্ভভ, রাখতে হবে ". 

চক্রবতী। এ সঙ্গে একটু যোগ করে, রাখতে হবে, মেয়েদেরকে 
চাকুরিতে নেওয়ার জন্যে কোয়ালিফিকেশনের স্ট্যাপ্ডার্ড কমানো চলবে না-.. 

দন্তিদার। হ্যা নিশ্চয়ই-..তার পর কি বলুন-.. 

চক্রবতাঁ। তারপর, এই চাকুরির সম্পর্কেই আর একটা কথার উল্লেখ 
থাকা বিশেষ প্রয়োজন হবে, পুরুষের নঙ্গে তার! ঘখন সম্পূর্ণ নাম্যেরই দাবি 
করেন তখন সৈম্ভবিভাগ থেকে আরম্ভ করে; সমস্ত বিষয়ে তাদেরকে পুরুষের 
সঙ্গে একই রকম ব্যবহার পাওয়ার জন্তে তৈরি থাকতে হবে, কোনরকম 
পক্ষপাতিত্ব চলবে না, এমন কি রেলগাড়ীতে ট্রামে বাসে স্ত্রীলোকদের জন্তে 
কোন আলাদা বলবার জায়গ। রাখাও চলবে না" 

সদানন্দ। ঠিক ধরেছ চক্রবতী, মেয়েপুরুষে কোন তফাৎ নেই-ও 


$ 
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বলবো, অথচ মেয়ে দেখলেই পুরুষকে নিজের জায়গ1 ছেড়ে উঠে দাড়াতে হবে, 
তারা তো কই আমাদের কখনে। জায়গা ছেড়ে দেয় না, এ কোন্‌ দেশী 


দত্তিদার। থামুন না, ভাইভোন ভাইভে!'স' ইকুয়ালিটি, এইবার 
দাদমণিরা দেখুন ইকুয়ালিটির ঠেলাখান-..তারপর শুজুন-.. 

রায়চৌধুরী । হ্য। কাজটা আগে শেষ হয়ে যাক, তারপর অন্য কথা... 

দন্তিদার। আথিক সাম্যের আলোচনা তো মোটামুটি একরকম হস্ল, 
এবার ব্যক্তিগত স্বাধীনত। সম্বন্ধে একটা জন্ষরী কথা» প্রধানতঃ যার জন্যে 
আজকের এই মিটিং । পুরুষদের মধ্যে ধারা ভাইভোস্. হওয়ার পর পুনরায় 
বিয়ে করতে চান এই পুনর্জন্ম সমিতি সর্বতোভাবে তাদের সাহায্য করবেন." 

সদানন্দ। সর্বতোভাবে মানে ?--. 

দত্তিদার। মানে অর্থনাহায্য করে", প্রয়োজন হ'লে নতুন পাত্রীর 
অনুসন্ধান করে" *" 


( সকলের উচ্চহাসঃ সে হাসিতে দক্তিদারেরও যোগদান ) 


সদানন্দ। যাক তা হলে আশা আছে-" 

চক্রবর্তী । আশঙ্কা বলুন-"' 

নদানন্দ। এ হ'ল, এক্ষেত্রে আশা আশঙ্কা একই, তারপর চক্রবর্তী, 
তুমি ভাই তা হলে এই সমস্ত বিষয়ের উল্লেখ করে' একটা কপি তৈরি করে; 
এনো আমার কাছে, কাঁলই, কেমন ?... 

চক্রবতাঁ। নিশ্চয়ই... 

সদানন্দ। তবে আজকের মত কাজ শেষ হ'ল, না আর কিছু বাকী 
আছে ?.. 

বোন। একটু বাকী আছে দাদ; মুক্তধারার সভা শেষ হয়েছিল একটা 
মুক্তির গান গেয়ে, আর নে গান বেঁধেছিলেন আমারই তিনি ;ঃ আমরাও একটা 
সভার শেষে গান গাইতে চাই, ওরা জানবে আমর! শোকে ভেঙ্গে পড়িনি: 

সদানন্দ। তৈরি আছে তোমার গান ?-.. | 

বোল। হ্যা, তৈরি ঠিক নয়, একট। পদাবলী গান, একটু অদলবদল করে” 
এনেছি, কিন্তু গানট। মুক্তির গান নয়, বিরহের গান, এই একটু গরমিল হয়ে 
গেল, তাই বা মন্দ কি, বিরহেরহই হোক আর মিলনেরই হোক, গান তো! 


০ 
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আনন্দেরই জিনিষ আমাদের একটু আনন্দ করা নিয়ে কথা, ওদের দেখা'তে 
চাই আমরা চোখের জলে ভেসে যাচ্ছিনে-' 

সদানন্দ। পদাবলী গান, কেত্তন তা হ'লে বলো." 

বোস। হ্যা কেত্তনেরই স্বর... 


সদানন্দ। ওরে নেপাল, খোল খত্তাল নে আয়, চাটুজ্যে, গাঙ্গুলী. 
তোমরা তো খোল বাজাতে পারো ভাল, তোমরাই ধর.-" 


(নেপাল ও আর একজন বালকভৃত্য একজেস্ডা খোল ও 
ছুজোড়া1 করতাল আনিয়া রাখিলে গাঙ্গুলী ও চাটুজ্যে কর্তৃক খোল 
ও অপর ছুজন সদস্য কর্তৃক করতাল গ্রহণপূর্বক বাগ্যের উপক্রম ) 


খাননবিস। দাদা, একটা হারমোনিয়ামও আনান এই নঙ্গে, নইলে যে 
একেবারে শ্রাদ্ধের বাজন। হবে" 


নদানন্দ। এতো ছেরাদ্ধেরই বাজন। খাসনবিস, ছেরাদ্ধ হ'তে আর 
বাকী কী _আচ্ছ? তবুং ওরে নেপাল, হারমোনিয়ামটাও নে আয়*"" 


( নেপাল কর্তৃক হারমোনিয়াম আনয়ন ও উপস্থিত কোন এক জনার 
সম্মুখে স্থাপন $ তার পর খোল করতাল ও হারমোনিয়ামের একতানসহ 
বোস ও আরো তিনচারজনার একসঙ্গে গান) সদানন্দ ও অপর 
সকলের ঘাড় নাড়িয়॥ মধো মধো করতালি সহযোগে, গানের রসগ্রহণ | ) 


বন্ধু। কেমনে ধরিব হিয়।। 
আমার ঘরনী আন বাড়ী যায় 
আমারি মোটর নিয়।॥ 
পিয়ারী আমার না চায় ফিরিয়! 
এমতি করিল কে। 
আমার পরান যেমন করিছে 
তেমনি হউক সে॥ 
ডিভোন” আইন দুপুরে ডাকাতি 
সরবস হরি নিল। 
হিয়া দগদগি পরান-পোঢানি 
কি দিলে হইবে ভাল ॥ 
আর ফিরে কি আসিবে প্রিয়া। 
বন্ধু/। কেমনে ধাঁর্ব হিয়। ॥ 


১২২ নাট্যাঞ্জলি 


তৃতীয় দৃশ্য 


স্থান; রাজাসরকারের দেক্রেটারিয়েট, মিনিট ্ট অব ডাইভোসে'র কামর; 
সময়ঃ বেল! ২টা--৩ট!। 
সরকারী অফিসের উপযুক্ত আদবাবে সাঁজ্জত প্রকাওড ঘর। একখানি 
লম্বা টেবিলের ছুই পার্থ দুখানি চেয়ারে মুখোমুখি বসিয়া ডাষ্ঈভোম ডিপার্টমেন্টের 
মিনিস্টার ও ক্েক্রেটারী। দুজনেরই বয়দ চল্লিশ হইতে পঁয়তাল্লিশের 
মধো। মিনিস্টারের গৌপ-দাড়ি হ্বন্দরভাবে কামানো» চোখে রিম্লেদ্‌ চশমা 
কালে। চওড়া ফিতে দ্বার বুকপকেটের সঙ্গে আবদ্ধ; সেক্রেটারীর ফ্রেঞ্চকাট্‌ 
দাঁড়ি ও ছোট করিয়া ছটা! গৌঁপ, চোখে ঘন কালে! রংএর গরগল.স্‌; সেক্রেটারীর 
ডাইনে ও বাঁয়ে দুখানি বড় গোল টেবিল এবং প্রতোকখানি গৌল টেবিলকে 
ঘিরিয়া ছ'সাতখানি চেয়ার রক্ষিত? ঘরের দর কোণে বসিয়। জন! ছুই তিন কেরানী 
অফসের কাজে নিযুক্ত, একজন টাইপরাইটারে খট্খট্‌ করিয়া টাইপ করিতেছে | 
মিনিস্টীর ও সেক্রেটারী দুজনেরই হাঁতে খান ছুইতিন টাইপ কর! ফুল্ক্যাপ 
কাগজ। দৃষ্তারস্তে ছুজনেই বিশেষ মনোযৌগের সঙ্গে হাতের কাঁগজ 
পড়িতেছেন। 


মন্ত্রী (কাগজ হইতে মুখ তুলিয়া )__মিস্টার মিত্তির, ছুই পক্ষেরই* দাবি- 
দাওয়ার যে রকম ফিরিস্তি দেখছি তাতে তাদেরকে একসঙ্গে একজায়গায় 
জমায়ত হ'তে বলে' কাঁজ বড় ভাল করিনি, বিশেষতঃ এই বৃহস্পতিবারের 
বারবেল।-" 

সেক্রেটারী (কাগজ হইতে মুখ তুলিয়া মৃদু হাসির সঙ্গে)_আগে তো 
অতটা লক্ষ্য কর! হয়নি সার্‌ যে আজ বৃহস্পতিবার, তাছাড়৷ ছুই পক্ষই শিক্ষিত 
ভদ্রপরিবারের লোক, তাদের, বিশেষ করে' মহিলাদের, মেজাজ যে এত গরম 
হবে তাই বা কে ভেবেছিল... 

মন্ত্রী। মেজাজ যে গরষই হবে তা আমাদের আন্দাজ কর! উচিত ছিল, 
কারণ এই আইন পাশ হওয়ার পর থেকে মেয়েদের রাস্তাঘাটে পার্কে বাসে 
চালচগ্নন ও কথাবার্তার ভঙ্গীটা! লক্ষ্য করেন নি? যেন সর্বদাই পুরুষদেরকে 
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মারবে! মারবে! ভাব. পুরুষদের মতো শক্র যেন ওদের আর কেউ নেই 
আমাদের এ ঘরের মধ্যে একট! কাণ্ড বাধিয়ে না বসে-""ঘরের বাইরে কয়েকজন 
আর্মড, গার্ড রাখার ব্যবস্থা করুন"-" 

সেক্রেটারী । সেব্যবস্তা আমি আগেই করেছি সার, কিন্তু আমাদেরকে 
একটু বেশীরকম ট্যাকৃটফুলি চলতে হবে আজ, যেন হাতাহাতি কিলাকিলি 
পর্ন্ত ন। গড়ায়... 

মন্ত্রী। তা! তে। বুঝলুম, কিন্তু সেরকম ট্যাক্টফুলি চল] সম্ভব হবে কি 
করে' বলুন দেখি. 

সেক্রেটারী । এমন ভাব আমাদের দেখাতে হবে যেন ছুই পক্ষেরই দাবি 
মেনে নিচ্ছি, দুই পক্ষেরই আমরা পরমবন্ধ ও শুভাকাজ্জী-*. 

মন্ত্রী। অত কচিছেলে কি তার! যে আমাদের চালাকি বুঝতে 
পারবে না, 

সেক্রেটারী । ত) ছাড়া আর উপায় কি বলুন-*- 

মন্ত্রী। আমি ভেবেছি কি জানেন, সময় নিতে হবে, তাড়াতাড়ি কোন 
পক্ষকেই বেশী নাই দেওয়া হবে না, দুই পক্ষকে আর একসঙ্গে সহজে ডাকছিনে, 
পরস্পরকে পরস্পরের বিরুদ্ধে লাগিয়ে দিতে হবে-*' 

সেক্রেটারী । প্র্যানট। মন্দ বলেন নি, আচ্ছা ওর! আস্ক, আলাপ- 
আলোচনা করে' অবস্থা কি রকম দাড়ায় দেখ! যাক.."সময়ও তো হ'ল প্রায় 
ওদের আনার, ছুটো পয়ত্রিশ, আর পচিশ মিনিট মাত্র বাকী..'রামভজন সিং"". 


(একজন সরকারী পোষাক পরিহিত ও আকর্ণ বিস্তৃত 
ঘনকুষণ শ্শ্র সমন্বিত বন্দুকধারী দারওয়ানের প্রবেশ ও 
ছুজুর+ বলিয়া সেলামপূর্ক আটেনসন অবস্থায় দণ্ডায়মান ) 


দেখে। রামভজন::" 

দারওয়ান । হুজুর" 

সেক্রেটারী । পাঁচটে। আশ্নড. গার্ড এই কামরাক1 বাহিরষে মোতায়েন 
করনা হোগ।*** 

দারোয়ান। যো হুকুম ছজুরক।... 

সেক্রেটারী । জলদি জলদি, সমঝো-." 

দারোয়ান । বহুৎ আচ্ছ। হুজুর-.. 
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সেক্রেটারী । আচ্ছা! যাও... 
(দারোয়ানের সেলামপূর্বক বহির্গমন ) 


ন্ত্রী। মেষোর্যাগ্ডাম ছুখানায় ইমপর্ট্যাপ্ট পয়েন্টগুলোয় ভালো করে' 
নীললাল পেন্সিলে দাগ দিয়ে রাখুন মিস্টার মিত্তির, বিশেষতঃ যে দাবিগুলো! 
একেবারে আব .সার্ড বলে' মনে হয়" 
সেক্কে। তা তো! দিয়েছিই, কিন্তু এই গণ্ডা গণ্ডা দাবির কোন্টা যে 
অ্যাব সার্ড নয় তা তো আমি বুঝতে পারছিনে-.. 
মন্ত্রী। এ দাবিটে দেখেছেন, একটি সন্তান যদি মা পালন করে, তার 
পরেরটি পালন করবে বাবা." 
সেক্কে। এ দাবির লজিক্যাল ও চরম পরিণতি গিয়ে দাড়ায় কোথায় 
চাকরুণর। বোধহয় ভেবে গ্যাখেন নি". 
মন্ত্রী (টেবিলে একটা চাপড় মারিয়া হো হো করিয়া হাসিয়া )-_-সে চরম 
দাবি জানাতে হ'লে তো আমাদের কাছে আনলে হবে না, ভগবানের কাছে 
ডেপুটেশন পাঠাতে হবে; 
সেক্রে। তারপর এই যে মহিলাদের আর একট দাবি, মিউনিসিপ্যাল 
এরিয়ার একটা করে” অংশ মেয়েদের জন্তে রিজার্ভ করে" রাখতে হবে, দেওয়াল 
য়ে ঘিরে" দিলে ভাল হয়, এ দাবির একটা মানে হয় কিছু আঁজকালকার দিনে ?"." 
(রামভজন সিংএর পুন:প্রবেশ ও সেলামপূর্বক দণ্ডায়মান অবস্থিতি ) 
ক্যা বাত রামভজন 1... ূ 
রামভজন। হুজুর পাঁচঠো ভদ্রলোগ আদি ওর পাঁচঠো জনান! হুজুরকা 
সশথ মোলাকাত মার্গতে হে... 
সেক্রে। বহুৎ আচ্ছা, তামামকো! এ কামরামে লে আও."" 
রামভজন। যো হুকুষ--. 
(সেলাম ও প্রস্থান ) 


মন্ত্রী। একবারে কাটায় কাটায় তিনটে. 
মেক্রে। ভর বারবেলা""" 


(কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যেই পাঁচজন মহিলা ও পাঁচজন 
ভদ্রলোকের প্রবেশ ও নমন্বারাস্তে সেক্রেটারীর ডাইনে ও 
বায়ে গোলটেবিলের পার্স চেয়ারগুলিতে ছুই দলের উপবেশন ) 
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পুরুষদলের মধ্য হইতে একজন (দাঁড়াইয়া, বুকপকেটের ঘড়িতে হস্যসঞ্চালন 
করিতে করিতে )__অনারেব-ল্‌ সার, আমার নাষ ব্রজলাল গুপ্ত, আডভোকেট, 
আমি আপনাদের নিকট আবেদনকারী হতভাগ্য এই পুরুষ ডেপুটেশনের 
নেতা; আপনাদের অনুমতি হ'লে এদেরকে আপনাদের সঙ্গে পরিচিত 
মন্ত্রী ও সেক্রেটারী (একসঙ্গে )_ নিশ্চয় নিশ্চয়, আনন্দের সঙ্গে, আপনাদের 
মত সমাজের শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তিরা আমাদের সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন, এ তো 
আমাদের মৌভাগ্য-.. 
ব্রজলাল (অপর চারজন প্রতিনিধিদের প্রত্যেকের পরিচয়দান; পরিচয় 
দানকালে ভিন্ন ভিন্ন প্রতিনিধির সম্মুখে ঝুঁকিয়া মন্ত্রীর ও সেক্রেটারীর 
সঙ্গে করম্র্দন ও পুনরায় নিজ নিজ স্থানে উপবেশন )-_-ইনি মিস্টার 
দক্তিবার...ইনি মিস্টার রায়চৌধুরী-."ইনি মিস্টার বোস...আর ইনি মিস্টার 
চক্রবর্তী... 
মন্ত্রী। বেশ বেশ, বড় খুসী হ'লুষ আপনাদের সঙ্গে পরিচিত হয়ে, আশা 
করি আজকের এই যুগসন্ধিক্ষণে, সমাজের এই সংকটমুহূর্তে, আমাদের ক্ষুদ্র 
ক্ষমতায় যতদূর সম্ভব আপনাদের সাহাধ্য করতে পারবো" 
সেক্রেটারী । আমাদের মাননীয় মন্ত্রীমহাশয় আপনাদের উভয়পক্ষের 
উপরই সম্পূর্ণসহান্্ভূতিসম্পন্ন তা গোড়াতেই আমি জানিয়ে রাখ প্রয়োজন 
মনে করছি, আজকের আলোচনার ফলাফল যাই হোক, আপনারা কেউ যেন 
মুহুর্তের জন্যেও ভাববেন না মন্ত্রীমশায়ের বা আমার কোনদিকে বিন্দুমাত্র 
পক্ষপাত আছে... 
মহিলানেত্রী ( দাড়াইয়া)_আমার নাম মিসেন ধীরা গাহুলী, মিসেস 
নামেই পরিচয় দ্রিতে হচ্ছে এখনও» উপায় নেই, সমাজের অত্যাচার 
আমাদের নামের উপরে পর্যন্ত ছাপ রেখে দিয়েছে এমনি আমাদের হুর্ভাগ্য'"" 
আপনারা বললেন আপনাদের মনে পক্ষপাতের বিন্দুমাত্র নেই, কিন্তু দুঃখের 
সঙ্গে আমাকে বলতে হচ্ছেঃ আজকের এই আলোচনার গোড়াতেই 
মেয়েদেরকে সম্পূর্ণ অগ্রীহ্হ করে পুরুষ-ডেপুটেশনকেই মন্ত্রী ও সেক্রেটারী 
মহাশয় যেরকম আপ্যায়ন করেছেন তাতে পক্ষপাতশুন্ততার বিশেষ পরিচয় 
পাওয়া যায় নি... 
সেক্রেটারী । সরি সরি, মিসেস গাঙ্গুলী, এরকম সন্দেহ যে ক্ষণকালের 
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জন্যেও আপনার মনে স্থান পেয়েছে সেজন্যে আমর] রিয়েলি অত্যন্ত সরি""" 
ভেবে দেখুন একটা পার্টির সঙ্গে তো কথাবার্তা আরম্ভ করতেই হবে 
মে যে পার্টিই হোক না কেন, আপনার সঙ্গে না হয়ে মিস্টার গ্রপ্তর সঙ্গে 
যে আমাদের কথাবার্তাটা প্রথম আরম্ভ হয়েছে সেটা! একবারে পিওর আযাক্‌- 
সিডেন্ট, ইট ইজ. এ মিয়ার আযাক্সিডেন্ট, আপনি বিশ্বাস করুন... 

মিসেস গাঙ্গুলী । সে অতি উত্তম কথাঃ আপনার কথাই আমরা 
মেনে নিচ্ছি, আচ্ছা তারপর আমার পার্টিকে আমি ইপ্ট,ভিউস করে" দিই 
"এই আপনারা একটু এগিয়ে আস্থন এাঁদকে 

( প্রত্যেক মহিল! প্রতিনিধির একটু সম্মুখে ঝু কিয়! পড়িয়। মন্ত্রী 
ও সেক্রেটারীর সঙ্গে করমর্দন ও নিজ নিজ স্থানে উপবেশন ) 

ইনি মিসেস বোস, লেখিকাঁ_-ইনি মিসেস রায়চৌধুরী... 

সেক্রেটারী (একটু হাসিয়।)- আমাদের এখ|নে উপস্থিত মিস্টার 
রায়চৌধুরীর__ 

মিসেস গাঙ্গুলী । হ্যা তাই, আনফরচুনেটুলি. 

সেক্রে। ও আই আযাম্‌ সরি, এক্সট্রমলি সরি." 

মিস্টার রায়চৌধুরী । সরি হওয়ার কিছুই নেই সাবু... 

মিসেন রায়চৌধুরী । ন। কিছুই নেই সারু, চুপ করো তুমি এখানে 
ওরকম বাদরামি করো? না 

মন্ত্রী। আহা হা, ওরকম আনপার্লাষেপ্টারী ল্যাঙ্গুয়েজ এখানে ব্যবহার 
ন| করলেই ভাল হয় মিসেন রায়চৌধুরী--. 

সেক্রে। আমি অত্যন্ত দুঃখিত সারু ফবু ব্রিজ্গিং আযাবাউটু দিস্‌ 
সিচুয়েসন্‌... 

মন্ত্রী। যাক তার পর." 

মিসেস গাঙ্ুলী। ইনি মিসেন গুপ্তা, আগে থাকতেই বলি মিসেস 
বজলাল গুপ্তা." ইনি মিসেস চ্যাটাজি.- 

মন্ত্রী। বড় আনন্দিত হু'লুম আপনাদের সঙ্গে পরিচয়ের সৌভাগ্য 
হওয়াতে, (সেক্রেটারীর প্রতি) যিস্টার মিত্তির, এঁদের একটু চা দেওয়ার 
বন্দোবস্ত করলে হ'ত না" 

মিসেস গাঙ্গুলী । না না» ধন্যবাদ আপনাকে, চায়ের কোন দরকার 
নেই, এখন আমাদের কাজের কথা আরম্ভ করলেই ভালো হয়-' 
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মন্ত্রী। আচ্ছা বেশ তবে তাই হোক...আপনিই আরম্ভ করুন, মিসেস 
গা্ুলী__ 

মিসেস গাঙ্গুলী (মেমোর্যাগডাম হস্তে দড়াইয়া)-_মাননীয় মন্ত্রীমহাশযর, 
কেন্দ্রীয় সরকারের সর্বশেষ আইনবলে আজ আমরা, এই স্থবিশাল প্রাচীন 
দেশের স্ত্রীজাতি, যুগযুগান্তরব্যাগী অত্যাচারের দুর্বহ শৃঙ্খল হ'তে মুক্ত, শত বাধা 
বন্ধনের নিষ্ঠুর ঘাত প্রতিঘাতের মধ্যে দিয়ে মুক্তগতি শ্রোতম্বিনীর মতই আজ 
আমরা বাধনহাঁরা, জীবনের অনন্ত বৈচিত্র্য, অনন্ত লীলার নব সংস্পর্শে 
উদ্বেলিত, চঞ্চল। তাই আমাদের নবলক দুক্তজীবনের প্রতিনিধিসমিতির 
নামকরণ করেছি “মক্তধার।” সমিতি । এই মুক্তধারা সমিতির পক্ষ থেকেই 
আজ আমরা আপনাদের নিকট য| কিছু বক্তব্য উপস্থিত করছি । আপনাদের 
হাতে সময় কম; অপর পক্ষেরও অনেক বক্তব্য আছে; তাই অকারণ বাক্য 
বিন্াস না করে” আমাদের দাবিদাওয়া সমন্তই আমাদের মেমোর্যাণ্ডাষে 
বিস্তৃতভাবে লিখিত আছে-_কাঁজেই অকারণ সময় নষ্ট না করে' শুধু আমাদের 
মূলকথাক"টিই এখানে পরিষার করে” বলে" যাব--কথা কশট হচ্ছে এই__ 

এক-_সব থেকে বড় কথা-স্ত্রী ও পুরুষের মধ্যে ব্যক্তিগতভাবে কোন 
পার্থক্য নেই; এপর্যন্ত যে পার্থক্য ছিল বা এখনও আছে, সবই পুরুষ জাতির 
টি; 

ছুই--এখন থেকে সন্তান প্রতিপালনের ভার পিতা ও মাতাকে সমান- 
ভাগে বহন করতে হবে; 

তিন- শুধু সামাজিক ব্যাপারে নয়, আথিক ব্যাপারেও, স্ত্রী পুরুষের 
মধ্যে কোন বৈষম্য থাকবে না; সেজন্য সরকারী ও বেসরকারী কর্মক্ষেত্রে 
সত্ীলোকদের পুরুষের সঙ্গে সমান সংখ্যায় নিযুক্ত করতে হবে, এবং যতর্দিন এই 
নংখ্যাসাম্য প্রতিষ্ঠিত না হয় স্ত্রীদেরকে অধিক সংখ্যায় নিযুক্ত করতে হবে; 
কর্ষে নিয়োগের জন্তে স্ত্রীলোকের পক্ষে ন্যুনতম গুণবন্তাই যথেষ্ট বলে" গণ্য 
করতে হবে! 

চার প্রত্যেক জেল! ও মহকুমার প্রধান সহরগুলিতে, যেখানে 
মিউনিনিপাল ব্যবস্থা বর্তমান, স্ত্রী-অধিবা নীদের জন্য এক একটা উপযুক্ত অংশ 
সংরক্ষিত করতে হবে; এবং 

পাচ__যে লব স্বামিবিচ্ছিন্ন স্ত্রীলোক পুনরায় বিবাহ করতে ইচ্ছুক হবেন 
তাদেরকে সর্বপ্রকারে সাহায্য করা গবর্মমেন্টের কর্তব্য হবে? পুরায় স্বামি- 


১২৮ নাট্যাঞ্জলি 


গ্রহণের অধিকার তাদের যৌলিক বা ফাণ্ডামেন্টাল রাইট্‌সের মধ্যে 
গণ্য হবে" 
(রুমাল দিয়! মুখ মুছিতে মুছিতে উপবেশন ) 

মন্ত্রী। মিস্টার মিত্তির, দুএক কথা কিছু বলবেন এখন ?,*" 

সেক্রে। না সার» অপর দলের বক্তব্য না শুনে" গবর্নষেণ্টের পক্ষে কোন 
উত্তর দেওয়া, কোন রকম আশ্বান দেওয়া বা কিছু কমিট করা» সম্ভব হবে না-** 

মন্ত্রী। হ্যা তা তো! বটেই, তবে মিস্টার গুপ্ত, আপনি এবার-- 

মিস্টার গুপ্ত (মেমোর্যাণ্ডাম হাতে দীড়াইয়া)__মাননীয় মন্ত্রী ও 
সেক্রেটারী মহাশয়, আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় স্বামিস্ত্রীর মধ্যে বিচ্ছেদের 
অর্ধিকার আইনদ্বার। বিধিবদ্ধ করে সরকার বাহাছুর পুরুষজাতকেই বিশেষ- 
ভাবে বিপন্ন করেছেন; অনেকেই হয় তো ভাবছেন স্ত্রী বিবাহবন্ধন ছিন্ন 
করে' স্বামিপুত্রকন্তাকে পিছনে ফেলে গেলে অসহায় স্বামী বেচার1 মাতৃহীন 
শিশুর মতই রাস্তায় রাস্তায় অন্নাত অতুক্ত অবস্থায় ভেউ ভেউ করে" কেঁদে 
বেড়াবে; কিন্তু ধার। দীর্ঘকাল বিবাহিত জীবন যাপন করে" মধ্য অর্থাৎ প্রো 
অবস্থায় এসে দাড়িয়েছেন, তার। সকলেই বলবেন সে ধারণ! ভুল; স্্রীুত্রকন্যা 
'নয়ে শতকর। পচানব্বই জন প্রৌঢ ব্যক্তিকে দৈনন্দিন জীবনে যে নরক ভোগ 
করতে হয়, আঘধিক অভাবে, স্ত্রীদের দাতখি চুনিতে ও সন্তানদের বিরামহীন 
ক্রন্দন ও হাহাকারে, পরিবারের যিনি মাথা, হেড, তাঁকে দিনে দিনে তিলে 
তিলে কিভাবে জীবন্তাবস্থাতেই মৃত্যুর স্বাদ পেতে হয় 

মিসেস গাঙ্গুলী । শেম্‌ শেম্‌*** 

সেক্রে। মিসেন গাঙ্গুলী, আমাদের সামনে, সরকারের এই অফিসগৃহে 
বসে আপনি ওরকম শেম্‌ টেমূ বলবেন না, এখানে আমাদের কাছে আপনারা 
ছুই পক্ষই সমান, ছুই পক্ষেরই নিজ নিজ বক্তব্য বলাঁর সমান অধিকার রয়েছে, 
আপনার বক্তৃতার সমর মিস্টার গুপ্ত তো ৫ক কিছু বলেন নি" 

মিসেস গাঙ্গুলী । আই আ্যাম্‌ সরি" 

মন্ত্রী। বলুন মিস্টার গুপ্ত, আপনার কথা! শেষ করুন, একটু তাড়াতাড়ি, চারটে 
প্রায় বাজে, পাঁচটার মধ্যেই আমরা আজকের আলোচনা শেষ করতে চাই". 

মিস্টার গুপ্ত । থ্যাংক ইউ সার আমি সংক্ষেপেই আমার বক্তব্য 
শেষ করবো; যা বলছিলুম সার, আমাদের প্রোটেদের শতকরা পচানব্বই 
জনকেই দৈনন্দিন জীবনের মধ্যে মৃত্যুর স্বাদ পেতে হয়; সরকার বাহাছর 
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্বামিস্ত্রীর বিচ্ছেদ আইনসঙ্গত করে' এই মৃত্যুপথের পথিকদেরকে নবজীবনের 
__পুনজাঁবনের- স্বাদ পাইয়েছেন; আজ আমরা জীবনুক্ত, নবজন্ম আজ 
আমাদেরকে মুক্তির আহ্বান জানিয়েছে, সরকার বাহাছুরকে সেজন্তে আমাদের 
আন্তরিক ধন্যবাদ; আমাদের সগ্ভ-প্রতিষ্ঠিত পুনর্জন্ম-সমিতির পক্ষ থেকে 
উচ্চ ক্ঠে বলছি, সরকার বাহাদুর জিন্দাবাদ (অপর চারজন পুরুষ প্রতিনিধির 
একসঙ্গে চীৎকার-_সরকার বাহাছুর জিন্দাবাদ:).. 

সেক্রেটারী । আপনারা অনুগ্রহ করে' এখানে ওসব চীৎকার করবেন না-.. 

মিস্টার বোস। উই আর সরি, সার্‌-"" 

মিস্টার গুপ্ত । মাননীয় সার আমাদের মেমোর্যাগ্ডামে আমাদের বক্তব্য 
বিস্তৃতভাবে বলা হয়েছে, আমি আপনাদের কাছে এখন শ্তধু মোটামুটি গুটি 
ছুতিন কথা বলবো! । প্রথমতঃ সরকারের নব-বিধিবদ্ধ আইন সত্বেও পুরুষ ও 
সত্রীজাতির মধ্যে মৌলিক প্রকৃতিগত পার্থক্য চিরকালই ছিল, এখনও আছে 
এবং ভবিষ্যতেও থাকবে; এই চিরন্তন পার্থক্য লক্ষ্যপথে রেখেই বিধাতা পুরুষ ও 
স্ত্রীকে ভিন্নভাবে স্থষ্টি করেছেন ; নচেৎ তিনি পুরুষ ও স্ত্রীকে একভাবে তৈরি 
করেই স্থষ্টির কাজ চালু করতেন; দ্বিতীয়তঃ, স্ত্রী ও পুরুষ সাময়িকভাবে বিচ্ছিন্ন 
হলেও স্ত্রী ছাড়া পুরুষের এবং পুরুষ ছাড়া স্ত্রীর জীবনপথে চল অসম্ভব, 
কাজেই ছুর্দিন পরে হৌক বা ছুমাঁস পরে হৌক বা ছুব্সর পরেই হৌক 
বিচ্ছিন্ন স্ত্রীকে পুরুষের নিকট ও বিচ্ছিন্ন পুরুষকে স্ত্রীর নিকট ফিরে যেতেই 
হবে; স্ৃতরাং সাময়িক হুজুগের বশবর্তী হয়ে সরকার যেন মুক্তধারাঁনমিতির 
দাবি অনুযায়ী স্ত্রীপুরুষের বাসস্থান নগরের ভিন্ন ভিন্ন অংশে সংরক্ষিত না 
করেন, কিংবা চাকুরিক্ষেত্রে স্ত্রীপুরুষের সংখ্যা অনুযায়ী ভাঁগবাটোয়ারা 
না করেন; তৃতীয়তঃ, এইটে সব চেয়ে বড় কাজের কথা, বিচ্ছেদের পর 
সন্তানপালনের ভার ক্ত্রীদেরই নিতে হবে, তার জন্যে খরচের বা অন্য কোন 
দায়িত্ব পুরুষর। গ্রহণ করবে না; স্ত্রীরা যদি তাতে সম্মত না হয়, সরকারকে 
সে দায়িত্ব গ্রহণ করতে হবে-"- 

সেক্রেটারী । সরকার যে তা হ'লে দুএক বৎসরের মধ্যেই ফতুর 
হয়ে যাবে (স্ত্রী-ডেপুটেশনের উচ্চহাসি )--" 

মিস্টার গুপ্ত । তা কী করবে! বলুন, সরকারের কৃতকর্মের ফল সরকারকে 
ভোগ করতে হবে বৈ কি; তারপর, আপাততঃ এই কথাটা বলেই এখন শেষ 
করবো, স্ত্রীতত্যক্ত শ্বামীদের মধ্যে ধারা পুনরায় বিবাহ করতে ইচ্ছুক হবেন” 
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তাদেরকে সরকার সর্বতোভাবে, পাত্রী সন্ধানের কাজে পর্যন্ত, যথাসাধ্য সাহায্য 
করবেন এবং যতদিন এই সব স্বামীদের নববিবাহ না হয়, ততদিন তাদের 
আহার ও বাসের জন্য নগরে নগরে সরকারী লঙ্গরখান প্রতিষ্ঠা করতে হবে. 


(রুমালে মুখ মুছিতে মুছতে উপবেশন ) 


মন্ত্রী। আচ্ছা, মিসেস গাঙ্গুলী ও মিস্টার গুপ্ত, আপনারা দুজনেই 
যে রকম সুষ্ঠুভাবে নিজ নিজ সমিতির দাবি এখানে উপস্থিত করেছেন সেজন্যে 
আপনাদেরকে ও আপনাদের সহকারী প্রতিনিধিদেরকে আমাদের আস্তরিক 
ধন্যবাদ জানাচ্ছি, আপনাদের মেষোর্যাগডাষ দেখে ও আপনারা দুজনে যে সব 
কথা বললেন তার আলোতে সরকারের ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা স্থির করা অনেকটা 
সহজ হবে-"কি বলেন মিস্টার মিত্তির? 

সেক্রে। নিশ্চয় নিশ্চয়**, 

মন্ত্রী। কিন্তু আপনাদের দুইপক্ষের দাবিদাওয়ার মধ্যে পরষ্পর- 
বিরোধী অনেক প্রন্তাব/আছে, সে বিরোধ দূর করে" ছুই পক্ষকেই যতদূর সম্ভব 
সাহায্য করার পন্থা স্থির করতে সরকারের বেশ কিছু সময় দরকার হবে, আমরা 
মান তিনেক সময় চাই".*কি বলেন মিস্টার মিত্তির, তিনমাসের কমে হবে? 

সেক্রে। সেকি সম্ভব, তিন চারটি মাস তো! ফেলে ছেড়ে লাগবে, 
ফুল ক্যাবিনেটের মিটিং ডাকতে হবে, পাবলিক রি-আাকসন্‌ কি রকম হয় 
ভাল করে" ওয়াচ করতে হবে, কতদিন লাগে দেখুন" 

মনত্রী। আচ্ছা আমরা আপাততঃ তিনমান সময়ই নিচ্ছি, তিনমাস 
পরে .আপনাদের মুক্তধারা ও পুনর্জন্ম ছুই সমিতির জয়েপ্ট মিটিং ডাকবো» 
ইতিমধ্যে আপনারা নিজেদের::মধ্যে একটু বোঝাপড়ার মিটমাটের চেষ্টা 
করুন, নিজেদেয় মধ্যে থেকে যদি একটা এগ্রীড সলুসন দাখিল করতে পারেন 
এই সমন্তার, তা হ'লে সরকারকে তা মাথা পেতে নিতে হবে, কংগ্রেস- 
মুসলিম লীগের এগ্রিমেন্ট যেমন বুটিশ গবর্নমেণ্ট মেনে নিয়েছিলেন ( সকলের 
উচ্চহাসি )__কি ৰলেন মিস্টার মিত্তির ?"". 

সেক্রে। তা আর বলতে..*তা হ'লে মিস্টার গুপ্ত, মিসেস গাঙ্গুলী, 
তিনমাস পরেই আমর! মিট করবো, আজকের মত তা! হ'লে বিদায়... 


(সেক্রেটারী ও মন্ত্রীর গাত্রোথান ও জোড়হস্তে নমস্কার; ছুই 
পক্ষের ডেপুটেশনের সঙ্গে সঙ্গে গাত্রোখান ও জোড়হন্তে নমস্কার ) 


ডাইভোর্স? ১০১. 


চতুর্থ দৃশ্য 


স্থান £ মিলনী” ক্লাবের মিটিং রুম। 
সময়ঃ তৃতীয় দৃশ্যের তিনমাস পর$ রাত্রি ৮টা। 
একটি নাতিবৃহৎ হুসজ্জিত ও উদ্্বলভাবে আলোকিত ঘর? মধাস্থালে লা 
ভুখানি টেবিল ও তাহার চতুর্দিকে হুন্দর সুন্দর পালিশকর! চেয়ার সাজানো 
চতুর্দিকের দেওয়ালে দেশবিখ্যাত স্ত্রী ও পুরুষ চিত্রতারকাদের ছবি; কোন কোন 
ফ্রেমে স্ত্রী ও পুরুষ তারক! পরম্পরের হাঁত ধরিয়া কিংবা পরম্পরের স্বন্ধে হাত 
দিয়া হাসিমুখে দণ্ডায়মান | 
দৃগ্তারস্তে ঘরের একদিক্‌ হইতে পুনর্জন্ম সমিতির সদস্যদের ও বিপরীত দিক্‌ 
হইতে মুক্তধারা সমিতির সদস্তাদের প্রবেশ এবং অধেকিসংখ্াক চেয়ারে পর পর 
পুরুষদের ও বাকী চেয়ারগুলিতে পর পর মহিলাদের উপবেশন;? মহিলাদের 
মধো পরম্পর ও পুরুষদের মধ্যে পরম্পর, ছুএকক্ষেত্রে মহিলা! ও পুরুষর্দের 
মধো, দৃষ্টি ও হীনি বিনিময় এবং “ক, কেমন-আছেন, অনেকদিন পরে দেখা 
এখানেই বরাবর আছেন না কোথাও গেছলেন, তার পর খবর কি বলুন' 
ইত্যাদি বাক্যালাপ। ছুএক মিনিট এইরূপ আলাপের পর-_ 


মিনেন গান্গুলী (দড়াইয়া )_ মুক্তধারা! সমিতি ও পুনর্জন্ম সমিতির 
প্রতিনিধিবুন্দ”, আজ আমাদের এখানে একত্র হওয়ার কি উদ্দেশ্ত তা আপনার! 
নকলেই জানেন। আমাদের ছুই সমিতির ডেপুটেশন সরকারের মিনিস্টার 
অব ডাইভোর্সের নঙ্গে দেখ! করার পর পূর্ণ তিনষান গত হয়েছে। এই 
তিনমানের মধ্যে মন্ত্রীমহাশয়কে অন্ততঃ এক ডজন পত্র লেখা হয়েছে কিন্ত 
তার উত্তর কার্ষতঃ কিছুই পাওয়া যায়নি; কেবল মাসখানেক আগে ছাপানো 
দুলাইনের মামুলি জবাব এসেছিল, সেক্রেটারীর কাছ থেকে, আপনার পত্রের 
প্রাপ্তি স্বীকার করিতেছি; আপনাদের বিষয়টি মাননীয় মন্ত্রীমহাশয়ের 
বিবেচনাধীন আছে। বাস্‌ এ পর্ন্ত'** 


মিষ্টার গুপ্ত (ঈাড়াইয়া )__আমাদের নমিতিও এ রকম একটা জবাব 
পেয়েছে; আমি এ জবাবে হতোৎসাহ হতুম না, কিন্তু সেক্রেটারিয়েটের 


১৩২ নাঁট্যাঞ্চলি 


পদস্থ কর্মচারীদের মধ্যে আমার অনেক বন্ধু আছেন, তাঁদের সকলের মুখেই 
শুনি আমাদের এই ছুই সমিতির আবেদন-নিবেদনকে সরকার বাহাদুর 
একেবারেই কোন ইমপট্ট্যান্স দেন না, আমাদের মেমোর্যাগ্ডাম ও চিঠি পত্র 
ইত্যাদির আলোচন! নিয়ে সেক্রেটারিয়েটে হাসি-তামাসার হুলোড় পড়ে” 
যায়, সে হানি-তামানায় মন্ত্রীমশায় পর্যন্ত যোগ দিতে ছাড়েন না... 

মিসেস রায়চৌধুরী । আমরা যেদিন ডেপুটেশনে গিয়েছিলুষ সেদিনই 
মন্ত্রীর ভাবগতিক দেখে আমার মনে হয়েছিল তিনি আমাদের উপর বিশেষ 
প্রসন্ন নন*** 

মিসেল বোন। আমাদের সকলেরই সেই ধারণা." 

মিনেন গাঙ্গুলী । তবে এখন আমাদের কর্তব্য কী বলুন*** 

মিসেন দস্তিদার । কর্তব্য এখন দেশময়। নগরে নগরে» সম্ভব হ”লে' 
গ্রামে গ্রামে, নভানমিতি করে' জনসাধারণের সহানুভূতি উদ্রেক করা". 

মিসেস গুপ্তা । জননাধারণের কথা আর বলবেন না তারা আবার 
গবর্মমেণ্টের এক ডিগ্রী উপর দিয়ে যান...ভাইভোর্শ আলোচনা নিয়ে তাদের 
ঘরে বাইরে পথে ঘাটে হাসিঠাট্টার যেন বান ডেকেছে.**আমরা মুক্তধারা 
নম্মিতির মেম্বার জেনেই বোধ হয় আমাদেরকে দেখলেই শুনিয়ে শুনিয়ে 
কেউ বন্ধুকে জিজ্ঞেস করেন, কিহে গিন্লী এখনো ঠিক আছে তো, কেউ 
বলেন, মোকদ্দম! কজু করেছে নাকি হে গিন্নী, আপনারাও |নশ্চয় শুনেছেন 
এরকম মৃন্তব্য*": 

মিনেসে বোস। শুনেছি]না, ব্বাই শুনেছি-". 

মিস্টার গুপ্ত । শুনেছি, আমরাও শুনেছি, কিন্তু ওসব হচ্ছে কুরুচিসম্পন্ন 
লোঁকেদের কথা, ওনমব কথায় কান দিলে চলবে না, কান দিলেও মর্মাহত 
ইখলে চলবে না $ প্ররুত ব্যাপার হচ্ছে এই যে, বিবাহবিচ্ছেদ আইন পাশ 
হওয়ায় সমাজে একটা বড় রকমের সংকট উপস্থিত; এ সংকটে ভঙ্শ্রেণীর 
সত্রীলোক পুরুষ সকলেই বিপন্ন; সকলেরই নিজ নিজ স্বার্থরক্ষার জন্যে নানা 
রকম কর্তব্য রয়েছে , গবর্নষেণ্ট বাঁ পাবলিকের একটা অংশ-_একটা অংশ 
বলছি এই জন্যে যে সমস্ত পাবলিকই এ বিষয়ে বিরুদ্ধভাবাপন্ন তা আমি 
বিশ্বাস করিনে--তাই বলছি গবর্নমেণ্ট বা পাবলিকের একটা অংশ যাঁদ 
আমাদের সমিতিছুটিকে তুচ্ছ তাচ্ছিল্যই করে, তবে আমাদেরকে, 
নমিতির সভ্যদেরকে, নিজেদের চেষ্টাতেই কার্যোদ্ধার করতে হবে*" 


ডাইভোর্স ১৩৩ 


খ্রি 


মিসেস দন্তিদার। আমাদের সমিতিরও অনেকের মত তাই, আমর! 
একরকম স্থিরই করেছি যে যদিও আমাদের ছুই সমিতির লক্ষ্য প্রায় আগা- 
গোড়াই পরম্পরবিরোধী, তবুও গবর্মমেপ্ট ও পাবলিকের কাছে আমাদের 
প্রায় একই অবস্থা, সুতরাং আমাদের একসঙ্গে মিলে' মিশে কাজ করা 
ছাড়া উপায় নেই.** 

মিসেস বোস, চক্রবর্তী, মুখাজাঁ এবং আরো অনেকে । এ অতি উত্তম 
প্রস্তাব, আমাদের সকলেরই তাই মত." 

পুরুষ প্রতিনিধিদের মধ্যে অনেকে একসঙ্গে (কেহ কেহ দীড়াইয়া) 
_ হিয়ার হিয়ার, আপনাদের সমিতির পক্ষ থেকে যে এ প্রস্তাব এসেছে এটা 
বড়ই আশার কথা, আনন্দের কথা... 

মিস্টার গুপ্ত। আনন্দের কথা সন্দেহ নেই, আমাদের ছুই সমিতি 
একসঙ্গে যুক্তভাবে কাজ করলে আমাদের কার্ধসিদ্ধি স্থনিশ্চিত, গবর্নষ্ণ্টে 
বা! পাবলিক কেহই ঠেকিয়ে রাখতে পারবে না, কিন্ত আমাদেরকে খুব সাবধানে 
চলতে হবে, আমাদের ছুই সমিতির অস্তিত্ব সম্পূর্ণ পৃথকভাবে বজায় রেখে 
কাজ করতে হবে, নইলে আমাদের সমস্ত চেষ্টা, সমস্ত শ্রম, পণ্ড হ'তে পারে, 
আমাদের সমিতির লক্ষ্যই ব্যর্থ হয়ে যেতে পারে, এমন কি সরকারের এই 
আইন পাশ কর! না কর! সমান হয়ে দাড়াতে পারে... 

মিসেস গাঙ্গুলী । এ বিষয়ে আমি মিস্টার গুপ্তের নঙ্গে একমত, আমরা 
কাজ করবো এক নঙ্গে, কিন্তু আমাদের সমিতিছুটির অস্তিত্ব সম্পূর্ণ পৃথক 
রাখতে হবেঃ আপনার। সকলে কি বলেন? কারও কোন আপত্তি আছে 
আমাদের এই যুক্ত কর্মপ্রচেষ্টায়? 

মহিল| ও পুরুষ অনেকে একসঙ্গে । কোন আপত্তি নেই, আমরা পূর্ণ 
সমর্থন করছি এই একসঙ্গে কাজ করার প্ল্যান, সমিতিছুটো আলাদা আলাদ। 
থাকলেই হ্‌'ল্‌**- 

মিনেস গাঙ্গুলী । আচ্ছা তা হ'লে আমি প্রস্তাব করি আমাদের দুই 
সমিতির প্রেসিডেপ্ট দুজন ও সেক্রেটারী ছুজনকে ক্ষমতা দেওয়া হোক তারা 
'একসঙ্ষে কোঅপারেট করুন, গবর্নমেণ্টের সঙ্গে চিঠিপত্র লেখা, পাবলিকের 
সঙ্গে যোগাযোগ দ্বারা সকলের সহান্ভৃতি ও সমর্থন সংগ্রহ করা ইত্যাদি 
সমস্ত ব্যাপারে পরম্পরকে সাহায্য করুন" 

মিস্টার মুখাজা 1 আমি এই প্রস্তাব সর্বস্তঃকরণে সমর্থন করি... 


১৩৪ নাট্যাঞ্জলি 


মিস্টার গুপ্ত। আশা করি এখানে উপস্থিত মহিলা পুরুষ সকলেরই 
এ প্রস্তাবে সরর্থন আছে... 

স্ত্রী পুরুষ একসঙ্গে। সকলের, সক্কলের.. 

মিস্টার গুপ্ত মুক্তধারার প্রেসিডেণ্ট মিসেস সিনহা, তিনি তো এ 
মিটিংএ আসেন নি." 

মিসেস গাঙ্গুলী । না, মিসেন সিনহা সাংসারিক নানাকারণে পদত্যাগ 
করায় মিসেন বোসই আপাততঃ আমাদের প্রেসিডেপ্ট.*-অপেক্ষাকৃত কম 
বয়ন হ'লেও কলমের জোর থাকায় তাকেই এ পদে নিযুক্ত করা হয়েছে." 

মিস্টার গুপ্ত। আচ্ছ! বেশ, আর পুনর্জন্ম সমিতির প্রেসিডেন্টের 
কাজকর্ম আপাততঃ আমাকে করতে হলেও আমার শরীরটা বড় ভাল 
থাকছে না আজকাল, ব্লাডপ্রেসারের উৎপাত বেড়েছে, আমি আমার 
কাজের ভার দিচ্ছি মিস্টার রায়চৌধুরীর উপর...কি রায়চৌধুরী, রাজী তো ?... 

রায়চৌধুরী । তা রাজী... 

মিনেন গাঙ্গুলী । বেশ, তাপপর, সেক্রেটারী ছুজনা_ আমাদের তো 
মিসেস চ্যাটাজি, পুনর্জন্মের ?... 

মিস্টার গ্প্ত। আমাদের সেক্রেটারী মিস্টার চক্রব্তর, চক্রবতীর্টর 
শরীরটাও ভাল, তাছাড়া আইন টাইন জানা আছে, বেশ চটুপটে...কি 
চক্রবর্তী" মুক্তধারা সমিতির সঙ্গে কৌঅপারেট করতে পারবে তো ?"" 

মিস্টার চক্রবতরঁ। কেন পারবে! না, খুব পারবো. 

মিস্টার গুপ্ত। মিনেন গাঙ্গুলী, আপনি আস্থন একটু আমার-পাশে 
( মিসেস গাঙ্গুলী মিস্টার গুপ্তর পাশে আসিয়া দাড়াইল)_ আমরা মুক্তধারা 
ও পুনর্জন্মনমিতির পক্ষ থেকে মিসেস বোন, মিনসেন চ্যাটাজি, মিস্টার 
রায়চৌধুরী ও মিস্টার চক্রবতীকে আমাদের ছুই নমিতির কার্ধনির্বাহের জন্য 
আব্ক মত যে কোন পন্থা অবলম্বন করতে হয় তা করার জন্য আস্তরিক 
আহ্বান জানাচ্ছি, আপনারা সকলে হাত তুলে” অনুমোদন করুন-.. 

উপস্থিত সকলে (হাত তুলিয়া )-__ সানন্দে, সানন্দে-** 


ডাইভোন' ১৩৫ 


পঞ্চম দৃশ্য 


স্থান £ মুক্তধার! সমিতির মিটিং রুম। রাত্রি আটটা। 
একখা!ন পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন ছোট ঘর, সামনে বারান্দা!| ঘরের মধাস্থলে 

একখানা মাঝারি সাইজের টেবিল । টেবিলের চারিদিকে একথান। করিয়া মোট 

চারখান1 চেয়ার; একপাশের দেওয়ালে একটা! আলমারী, কাগজপত্রে ও কিছু 

বইয়ে প্রায় পূর্ণ। প্রত্যেক দেওয়ালে দুখাঁনি করিয়া আটখান1 ছবি, ছুখানা 

প্রাকৃতিক দৃণ্তের, একখান! হরপার্বতীর। একখানা! পরমহণ্স রামকুষ্ধদেব ও 

সারদাদেবীর, এবং চারখান। ( ছুখান। পুরুষ, ছুখান। স্ত্রী) চিত্র্ারকাদের | খরের 

ভিতর ও বারান্দা বিছ্যাংআলোকে আলোকিত। টেবিলের পিছনদিকের চেয়ারে 

বসিয় মুক্তধারা সমিতির প্রেসিডেট মিসেস বোদ একখান1 কি মাসিকপত্রিক! 

লইয়া পাতা উন্টাইতেছেন, এমন সময় পুনর্জন্ম সমিতির আক্টং প্রেসিডেন্ট 

মিস্টীর রায়চৌধুরীর প্রবেশ। মিস্টার রায়চৌধুরী বারান্দায় উঠিতে না উঠিতে 

মিসেস বেস কর্তৃক ঘরের দরজার নিকট গিয়া তাহার অভ্যর্থন। | 

মিনেন বোল। আসন্ন আহ্গন, এই যে মিন্টার রায়চৌধুরী আসন, 
একবারে সাহেবী পাঞ্চুয়্যালিটি, কাটায় কাটায় আটটা". 

রায়চৌধুরী । আর পাঞ্চুয়্যাল না হয়ে উপার কী বলুন, অফিস থেকে 
ফিরতেই সন্ধ্য| হয়ে গেল, অথচ সারাদিন মনট! পড়ে, আছে এখানে 
আপনার সঙ্গে দেখা করার জন্তে' 

মিসেস বোস। বটে, সৌভাগ্য আমার, আমিও েই সাতটা থেকে 
বসে" বসে? ভাবছি আপনি আসবেন কি না." 

রায়চৌধুরী । বাঃ আনবে কথা দিয়েছি, আনবো! না কেন; সমিতির 
জরুরী কাজ তো আছেই, তারপর সারাদিন অফিসের গাধাখাটুনির পর 
আপনার সঙ্গে একটু কথাবার্তা, সে তো কোয়াইট রিফ্বেশিং... 

মিসেন বোস। বেশ বেশ, আপনার কাছ থেকে এ কমৃপ্লিষেন্ট পেয়ে 
বড়ই আনন্দিত বোধ করছি, আপনার মত একজন কালচার্ড ইয়াংম্যানের 
কাছ থেকে এরকম কমৃপ্রিমেস্ট পাওয়া." 

রায়চৌধুরী । আমাকে আর ইয়াংম্যান বলবেন না, বয়স পয়ত্রিশ 
পার হয়ে গেল*"' 


১৩৬ নাট্যাঞ্রলি 


মিসেস বোস। ওঃ আমারই কি কম হ'ল নাকি, ত্রিশ পেরিয়ে 
একত্রিশে পা দিয়েছি, যাক তারপর কাজের কথা, এখন বলুন তো আমাদের 
নেক্সট স্টেপ..."মিনিস্টারকে আর একখান] চিঠি লেখা কেষন:..? 

রায়চৌধুরী । হ্যা চিঠি তো একখান! দিতে হাবই, আজই তার 
খসড়া করে" রাঁখবে। আপনার সঙ্গে কনপাণ্ট করে” কিন্ত মিনিস্টারের সঙ্গে 
শীগগিরই একটা ইন্টারভিউ আযারেঞ করতে হবে, কারণ শুধু চিঠিতে বিশেষ 
কাঁজ হবে বলে' ভরলা হয় না" 

মিনেস বোস। চিঠি আর ইণ্টারভিউ, কিসে যে কাজ হবে জানিনে, 
মন্ত্রী সেক্রেটারী ছজনেরই যে ছ্যাবল! টেম্পার-.. 

রায়চৌধুরী । তা হবে না, ছুজনের স্ত্রী যে খুব সুন্দরী, নাষকরা 
স্বন্দরী, কর্মচারী মহলে সেজন্যে কত প্রেস্টিজ তাদের... 

মিলেন বোন । তাই নাকি, আপনি দেখেছেন ?.-. 

রায়চৌধুরী । দেখেছি একট] গার্লন স্কুলের প্রায়িজ ডিস্টি,বিউসনে, 
মন্ত্রীর স্ত্রী ছিলেন চীফ গেষ্ট, আর পেক্রেটারীর স্ত্রী ছিলেন ডেপুটি চীফ গেস্ট; 
বাস্তবিক স্থন্দরীই বটে, বিশেষতঃ পেক্রেটারীর স্ত্রী, তাঁর মুখের কাট্‌ ঠিক 
( একটু হাসিয়া) আপনার মত." 

মিসেন বোন। ও ছিছি, ও কী কথা বলছেন আপনি, আমার আবার 
মুখের কাট: রঃ 

রায়চৌধুরী । ক্যানো, নয় কিসে, সামনাসামনি বললে খোশামোদ 
করা হবে তাই, তা না হ'লে আমি বলতে বাধ্য মিস্টার বোসের সৌভাগ্য 
যে আপনার মত স্ত্রী 

নিসেস বোসপ। আর আমাকে তার স্ত্রী বলে, অপমানিত করবেন না» 
আমি তাঁকে উকিলের চিঠি দিয়েছি আসছে মাসের পয়লা থেকে যেন তিনি 
নিজ গৃহস্থালি চালাবার বন্দোবস্ত করেন, আমি বিদায় নেব ** 

রায়চৌধুরী । ভাইভোপ”স্থট আনবেন নাকি ?*". 

মিসেস বোস। ুট্‌ ছাড়া কি ভদ্রভাবে ছেড়ে দেবেন ?.*" 

রায়চৌধুরী। আমার বুড়ীও তো বলেছে 

মিসেস বোস। বুড়ী বলছেন কেন, মিসেস রায়চৌধুরীর চেহারায় 
তো এখনো! বেশ একটা স্থষমা, একট] লালিত্য, যাকে বলে গ্রেসও রয়েছে, যা 
অনেক মেয়েমান্থষেরই থাকে না”.. 


ডাইডোর্স ১৩৭ 


রায়চৌধুরী । বুড়ী বলছি কেন শুনবেন, আমার চেয়ে ও ব্রনে অন্ততঃ 
পাচ বছরের বড়, দূর থেকে বোঝা! যায় না, ভেতরে ভেতরে অনেক চুল পেকেছে'** 

মিসেস বোস। তাই নাকি, তা তো লক্ষ্য করিনি." 

রায়চৌধুরী। আপনি আমি যে অবস্থায় পড়েছি দেখছি তাতে ইচ্ছে 
করলেই আমর! পরম্পরকে যথেষ্ট সাহায্য করতে পারি." 

মিসেন বোস। তাই তো দেখছি, আচ্ছা ও সম্বন্ধে পরে আলোচনা 
হবে, আস্থন আপাততঃ সমিতির কাজ একটু করা যাক...মন্ত্রীকে যে চিঠিখান। 
লিখতে হবে তার একট! খলড়া করা যাঁক, কি বলেন ?**, 

রায়চৌধুরী । খসড়! তে! করবো, কিন্তু কী যে লিখবে! তার পয়েন্টগুলে। 
আগে ঠিক করি, তা না হলে শুধু শুধু সময় নষ্ট হবে-*" 

মিসেস বোস। আচ্ছা আপনি কাগজ কলম ধরুন তো (টেবিলের 
ডেস্ক হইতে কাগজ ও একটি ফাউণ্টেন পেন বাহির করিয়৷ দিয়া), এই যে, 
আপনিই লিখুন:.. 

রায়চৌধুরী (কাগজ কলম হাতে লইয়া )-_বলুন কি লিখবো:". 

মিসেস বোস । বাঃ আমি কী বলবো, আপনিই আরম্ভ করুন ন। (হাসি)... 

রায়চৌধুরী (হাসিতে হাসিতে)। আচ্ছা"*" প্রথম পয়েপ্টটা হবে 
আমাদের এই, বিবাহবিচ্ছেদ আইন পাশ হওয়ার পর যত দিন যাচ্ছে ততই 
পুরাতন স্থামিস্ত্রীদের মধ্যে মনোমালিন্য বেড়েই চলেছে, সম্বন্ধ একবারে 
তিক্ত হয়ে দাড়িয়েছে**" 

মিসেন বোস। ডাইভোপের জন্ত মোকদ্দমা' আরম্ভও ছুটি একটি পরায় 

রায়চৌধুরী । ঠিক, তারপর, স্বামিন্ত্রীর মধ্যে ক্রমশঃ বর্ধমান মনো- 
আালিন্তের জন্যে প্রত্যেক পরিবারেই ঝগড়াঝ'ণটি অশান্তিও ক্রমশই বাড়ছে, 
ছেলেমেয়েদের অযত্ব ও কষ্টের শেষ নেই. 

মিসেস বোস। লিখে" ফেলুন মিস্টার রায়চৌধুরী, লিখে' ফেলুন, নইলে 
ভুলে" যাবেন, সব গোলমাল হয়ে যাবে" 

রায়চৌধুরী (কাগজে একটু কলম চালাইয়।)__ আচ্ছা মিনেদ বোল, 
এই একটু আগে যে বলছিলুম, আমরা যে অবস্থায় পড়েছি তাতে 
দুজনে হুজনকে বেশ সাহায্য করতে পারি-"" 

মিসেন বোস। হ্যা বলছিলুমই তো, আবার বলছি... 


১৩৮ নাট্যাঞ্জলি 


রায়চৌধুরী । ঠিক কীভাবে সাহায্য করতে পারি সেটা স্থির করে 
ফেললে হাতের চিঠিখানা লেখার স্থবিধে হয়, আরো নতুন নতুন পয়েন্ট 
পাওয়া যায়.**( জিজ্ঞা্ভাবে মিসেস বোসের মুখে দৃষ্টি স্থাপন ) 

মিসেস বোস। সাহায্য করা, ধরুন, এই ধরুন, (হাসিতে হাসিতে ) 
বলুন না, ঠিক মনে আলছে না." 

রায়চৌধুরী । এই ধরুন আমরা যদি প্রত্যহ ঘণ্টাখানেক করে" মীট্‌ 
করি, তাহ'লে পরস্পরের দ্িকে শুধু তাকিয়ে থেকেও তো খাঁনিকটে শাস্তি 
পাই সারা দিনরাত্রিব্যাপী ঝঞ্ধাটের ষধ্যে, কি বলেন ?*" 

মিসেন বোস। তা তো বটেই, কিন্তু সেট! কি প্রত্যহ সম্ভব হবে-"" 
মিনেন রায়চৌধুরী আপনার পিছনে ধাওয়া না করতে পারেন, কিন্ত আমার 
তুঁড়োপেটা কোন. দিন কি অঘটন ঘটিয়ে বনে বলা যায় না.''আমাকে 
হাড়গিলে শকটুন্নী বলার পরিমাণ তো বেড়েই চলেছে". 

রায়চৌধুরী । কী আশ্চর্য, অদ্ভুত মিস্টার বোনের রুচি, আপনার 
এই স্লিম ফিগার আর মুখের ওভ্যাল্‌ কাট আর ঘন কালো চোখের তারা 

মিসেন বোন। ও ও মিস্টার রায়চৌধুরী, আপনি বড় বেশী'.. 

রায়চৌধুরী । সত্যি বলছি মিসেন বোস, আপনার ফিচারস. দেখলে 
আমার শরীর মন যেন কেমন হয়ে আসে, মনে হয় যেন একটা এয়ার- 
কণ্ডিসন্ড কামরায় ঢুকলুম---আর মিস্টার বোন বলেন কিনা শীকচুন্দী, এ যে 
আনপার্ডনেবল্‌, ভদ্রলোকের কী টেস্ট, মাথা খারাপ হয় নি তৌ। "* 

মিসেন বোন। তা যে আমার কখনে! কখনো সন্দেহ না হয়েছে তা 
নয়, কিন্ত এতদিন ঘে হাত পা বীধ1 ছিল* কী করি বলুন... 

রায়চৌধুরী । এবাধন ছিড়ে” ফেলতেই হবে, আপনাকে আমি তার 
খপ্পর থেকে উদ্ধার করবোই, আপনাকে আমি আমার নিজের করে" নেবোই, 
তা না হ'লে আমি মরেও শান্তি পাবে না... 

মিসেন নোন। মিস্টার রায়চৌধুরী, আপনার কাছে আজ যে রকম 
প্রাণ মাতানো মিষ্টি কথ শুনছি, আমার ভূঁড়োপেটার কাছে ঘদি তার নিকিও 
শুনতুম এই দশ বছরের মধ্যে'*' 

রায়চৌধুরী । আপনার বিয়ে কি দশ বনর হয়েছে ?".. 

মিসেন বোন । দশ পেরিয়ে এগারোয় পড়েছে-*" 

রায়চৌধুরী । মাই গড$ আপনাকে দেখে কিন্ত উনিশ বিশ বৎসরের 
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কুষারী বলেই মনে হয়, আপনার মুখে, সর্বাঙ্গে, এমন একটা মিষ্টি সরলভাব 
সাখান রয়েছে*** 

মিসেস বোস। মিস্টার রায়চৌধুরী, মনে হচ্ছে আপনাকে আর 
মিস্টার মিস্টার না করে, প্রিয়তম বলেই ভাকি, প্রিয়তম-** 

রায়চৌধুরী (টেবিলের উপর দিয়া মিসেস বোসের হাতছুখানি চাপিয়া 
ধরিয়! )-_ প্ররিয়ে, প্রিয়তমে-" 


(বারান্দায় মুক্তধারার সেক্রেটারী মিসেস চাটাজি ও পুনর্জম্মের সেক্রেটারী মিস্টার 
চক্রবন্াঁ দেখ! দিতেই মিসেস বোসের হাত ছাড়িযা দ্িয়। একটু জোর গলায় ) 


_হ্যা তারপর মিনেন বোন, এ যে বলছিলুম, মন্ত্রীর ত্যাট্রিচুড$ মন্ত্রীর 
আাট্রিচুভ, একেবারেই ভাল নয়*** 

মিসেন বোন । সেক্রেটারীকেই বা বাঁদ দিচ্ছেন কেন...( দাঁড়াইয়া ) 
আনুন আহ্ুন মিসেস চ্যাটাজি-** 

রায়চৌধুরী (দীড়াইয়া, বারান্বার দিকে মুখ ফিরাইয়া )-_ এই বে 
যিস্টার চক্রবতী, ঠিক সময়েই এসেছেন, 

মিস্টার চক্রবতী (মিনেন চ্যাটাজির লঙ্গে ঘরে প্রবেশ করিতে করিতে ) 
_স্থ্যা তাইতো দেখছি, তারপরে আপনাদের কাজ কতদূর এগলো ? ". 

রায়চৌধুরী । মন্ত্রীকে যে চিঠি লেখ! হবে তার পরেন্টগুলো প্রায় সবই 
ঠিক হয়েছে, আপনারা দেখুন কিছু আযাডিনন অপ্টারেশন দরকার হবে নাকি. 

চক্রবতীঁ। কই দেখি, লিখে" ফেলেছেন তো1?.." 

রায়চৌধুরী । না লেখা হয়নি, এই-"" 

ফিসেস বোস। লিখতে আরম্ভ করতে যাচ্ছিলুম আমরা, এমন সময় 
আপনার এসে পড়লেন" 

মিসেস চ্যাটাজি (চক্রবতাঁর দিকে তাকাইয়!)__ আমরা তা হ'লে 
ডিসটার্বই করেছি এদের কাজে, আমরা আর একটু দেরী করে এলেই 
কাজটা এতক্ষণ শেষ হয়ে যেতো1*** 

মিসেন বোস। নানা না, তাতে কী, কাজ আজকে শেষ হ'ত না 
কিছুতেই, কারণ মিস্টার রায়চৌধুরী আর আমাকে, দুজনকেই আপাততঃ 
একবার মিস্টার গুপ্তর কাছে যেতে হচ্ছে, আমাদের সমিতির কজেই, আমরা 
কাল আবার চারজন একসঙ্গে মীট করবো, এই সন্ধ্যাবেলাঁতেই, এখানেই, 
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আপনারা দুজনে একনঙ্কে বসে বরং আমাদের নেক্সট উইকের মীটিং-এর 
আযাজেগ্াটা ঠিক করে' ফেলুন, আর আমাদের লাস্ট মীটিংএর পর নতুন 
ডেভেলপমেন্ট যা হয়েছে তারও একট] শর্ট রিপোর্ট লিখে' ফেলুন-** 

চক্রবর্তা। আপনার! না থাকলে কি সে সব লেখাটেখা স্বিধে হবে ?*** 

রায়চৌধুরী । আপনারা ছুজনে হিলে' যা হয় একটা খাড়। করুন, 
কাল তো আবার আমরা মীট করছি » ফাইন্যাল টাচ, কাল দিলেই হবে.** 

চক্রবর্তী । আচ্ছা যিসেস চ্যাটাজি, আসুন তবে আমর! ছুজনে 
যতটা পারি করি, মিনেন বোলরা তো! বেরিয়ে যাচ্ছেন*** 

মিসেস চ্যাটাজি। আচ্ছা, মিলেন বোন ও মিস্টার রায়চৌধুরী, 
আপনারা তা হ'লে মিস্টার গুপ্তর কাছে যান, দেরী হয়ে যাচ্ছে-** 

রায়চৌধুরী । বেশ আপনার! তা হ'লে বন্থুন, মিসেস বোস চলুন 
আমরা বেরোই 


(রায়চৌধুরী ও মিসেস বৌমের বহিরমন ) 


মিলেস চ্যাটাজি (দীাড়াইরা দরজার ভিতর দিয়া উকি মারিয়া, মুখে 
হাত দিয়া হাসি বন্ধ করিতে প্রায় অক্ষম, এইভাবে )--দেখলেন মিস্টার 
চক্রবর্তী ব্যাপারখানা দেখলেন, আমর। এনে পড়ে" নব মাটি করে দিলুম-"" 

চক্রবর্াঁ (চেয়ারে বসিয়া মাথা পিছন দিকে হেলাইয়! হো হো৷ করিয্া 
হাসিতে হাঁসতে )_আপনি দেখুন মিসেন চ্যাটাজি, আমরা ভাবছিলুম 
আমর1 ছুজনেই বুঝি দোষী, এখন দেখুন, প্রির়ে, প্রিয়তমে-**হোঃ হৌঃ 

মিসেল চ্যাটাজি। ওকি, আপনি আবার প্রিয়ে প্রিয়তমে বলছেন 
কাকে? আমাকে নয় তো?" 

চক্রবতী। না না শুনলেন না বারান্দায় উঠতে উঠতে, হাতে হাত 
ধরে" রায়চৌধুরী মিসেন বোসকে প্রিয়ে প্রিয়িতমে বলে আপ্যায়ন করছেন?""" 

মিসেন চ্যাটাজি। তাই বলুন ' 

চক্রবর্তী। আর ষদিই বা আমি আপনাকে প্রিয়তমে বলে” থাকি 
তা হ'লে আমাকে ফানি দেবেন নাকি? আপনার গোলাপের মত রং 
আর ঢেউখেলানে! দেহখানি দেখলে যে পাথরের মুখ দিয়েও প্রিয়তে, 
বেরিয়ে আসবে, আমি তো মানুষ, আযাণ্ড এ ইয়াংম্যান্‌ আাট্‌ গা, এখনো 
পয়ত্রিশ পেরোই নি." 
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মিসেস চ্যাটাজি। তাই নাকি, তা হ'লে তো৷ আপনি ।একবারে 
আমার বয়সি... 

চক্রবর্তী । আই কগগ্র্যাুলেট মাইসেলফ-.. 

মিসেস চ্যাটাজি। তারপর লিখবেন নাকি এ রিপোর্ট টিপোর্ট ?*". 

চক্রবর্তী। আরে রাখুন গুদের রিপোর্ট, মুখে একটা যা এলো! 
বলে" দিয়ে গেলেন নিজেরা প্রেম করতে, আর আমর! সেই হুকুম মাফিক 
রিপোর্ট লিখবো, বস্থন ভাল করে» আমর! তো সেক্রেটারী, প্রেনিডেপ্ট দের 
পদান্থনরণই করবে! আমরা": 

মিসেন চ্যটাজি। না না মিস্টার চক্রবতী, আমি তা হ'লে চলি 


(গম্তীরভাবে যাইবার একটু ভাব দেখাইয়! ) 


চক্রবতাঁ (মিসেস চ্যাটাজির হাত ধরিয়া টানিয়! বসাইয়া)__আরে 
রাখুন, অত দর বাড়াবেন না, দিন পনর হ'ল আপনার সঙ্গে তো সেক্রেটারী 
হিসেবে ঘনিষ্ঠভাবেই মিশছি, আপনাকে তো! এত গম্ভীর দেখিনি এর আগে... 

মিসেস চ্যাটাজি। আমার তিনি আবার এদিকে বড় বেশী বাড়া 
বাড়ি আরম্ভ করেছেন কিনা, আমি ডাহভোর্স সুটের নোটিশ দেওয়ার পর... 

চক্রবতী। কী, তার উদ্দেশ্ঠ কী? ডাইভোস ট' হ'তে দেবেন ন1?."" 

মিসেস চ্যাটাজি। বোধ হয় তাই; আর সত্যি কথা বলতে কি 
মিস্টার চক্রবর্তী, চ্যাটাজি আমাকে ভালও বাসতো খুব, কি এখনও বানে, 
কিন্ত আমি এই মুক্তধারা সমিতির ব্যাপারে একট] লিডিং পার্ট নেওয়াতে 
তখন থেকে আমার .সঙ্গে খিটিমিটি লাগিয়েই রেখেছে-** 

চক্রবতী | কী রকম ?**" 

মিসেস চ্যাটাজি। রকম এই ধরুন, আগে তো কতদিন ও আমাদের 
বেবীকে ফিডিং বটুল্‌ করে' দুধ খাইয়েছে, কিন্তু সেদিন দুধ খাওয়াতে 
বলায় একেবারে রেগে আগুন, বলে কি না, যা বললো সব কথা বলতে 
পারবো না আপনার কাছে, কিন্তু সে একবারে মার-মৃতি, বলে মুক্তধারার 
নদন্যা হয়ে সাপের পাচ পা দেখেছ না, বাচ্চাকে দুধ খাওয়াতে না পারে! 
যাও ডাইভোর্প কোর্টে মোকন্দমা রুজু করগে, ও রকম উৎপাত বাড়ীতে 
না থাকলেও চলবে এই রকম আরে কত কথা... 

চক্রবর্তী । বটে... 
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মিলেস চ্যাটাজি। আঘিও সঙ্গে সঙ্গে, সেইদিনই, উকিলের নোটিশ 
দিয়েছি, আনকগ্ডিসনাল আাপোলজি না চাইলে আমি একমাসের মধ্যেই 

চক্রবতাঁ। তা! আঁপোলজি চাওয়ার মত কোন ভাব দেখছেন, না... 

মিসেস চ্যাটাজি । আপোলজি চাওয়া তো দূরে থাক, কথা বন্ধ করেছে 
আমার ঙ্গে--*আর আপনার সঙ্গে এদিকে আমার একটু ঘন ঘন দেখাসাক্ষাৎ 
হওয়ার দরুন তার মেজাজ যেন আরও ছু ডিগ্রী বেশী গরম হয়ে উঠেছে-.. 

চক্রব্তী। আমি বলিকি মিসেস চ্যাটাজি, আর চ্যাটাজির ওরকম 
অভদ্র ব্যবহারের পর মিসেস চ্যাটাজিই বা বলি কেন, আপনার নাম ধরেই 
আপনাকে ডাকি, বল্পরী, মিসেস, মিস, বল্পরী 

মিলেন চ্যাটাজি | মিস আবার কী করে”হবো, বারোবছর বিয়ের পর." 

চক্রবর্তা। আচ্ছা মিসেস বল্পরীই না হয় বললুম, আমি বলি কি 


জানেন, আপনি চ্যাটাজির মেজাজ যাতে আরও গরম হয়, মেল্টিং পয়েণ্টে 
যায়, তা-ই করুন*** 


মিসেস চ্যাটাজি। সেজন্যে বোধহয় আমাকে বিশেষ চেষ্টাকরতে হবে না... 

চক্রবতাঁ। এই একটু আমার সঙ্ত্রে ঘনিষ্ঠত। বাড়িয়ে দিন আর কি." 
মুক্তধারা আর পুনর্জন্মের মিটিং প্রত্যহই করা যাক একটু বেশীক্ষণ ধরে”, 
কিন্ত আপনার মুখ থেকে আগে আমি একটা:কথা চাই... 

মিসেস চ্যাটাজি। কী কথা?" 

চক্রবতী। কথা? কথা এই আর কি. + 

মিনেন চ্যাটাজি (হাসিতে হাসিতে )বলেই ফেলুন না, লজ্জা! 
কিসের, আমরা তো। আর কচি খুকী নই." 

চক্রবাঁ। কথাটা এই, রায়চৌধুরী মিসেন বোনকে যে ভাবে 

মিসেন চ্যাটাজি। প্রিয়তমে ?*** 

চক্রবতী । হ্যা". 

মিসেস চ্যাটাজি। বেশ বলুন না& তাতে আমার আপত্তি নেই, 
মিষ্ট কথা শুনতে কার ভালো না লাগে-**কিস্ত একটা কথা, মিসেস চক্তবতাঁর 
সঙ্গে আপনার টার্ম স্‌কি রকম এখন ?-** 

চক্রবর্তী । টার্মস্ যেষনই হোক না, আপনাকে যদি পাই, তবে 
ডাইভোর্স স্ুটের ওজর বের করতে কতক্ষণ লাগবে ?".. 


ডাইভোস' ১৪৩. 


মিসেস চ্যাটাজ্জি। সেটা কি খুব ভাল হবে ?"- 

চক্রবর্তা। কী ভাল হবে না__আপনি আমার সঙ্গিনী হবেন তাই ?- 
মিস্টার চ্যাটাজি যেন আমার তাকে নিজ সঙ্গিনী করেন, আমার আপত্তি 
নেই; এই অদলবদলট্রকুও যদি সম্ভব না হয় তবে ডাইভোর্স আইন পাশ 
হ'ল কী জন্যে-** 

মিসেস চ্যাটাজি। তা! তে। বটে-*. 

চক্রবতাঁ। বটে ফটে নয় মিসেন বল্লরী প্রিয়তমে, দেখুন আমাদের 
প্রেসিডেণ্টরা কোন্‌ পথে চলছেন... 

মিসেস চ্যাটাজি। আপমার কথায় যেন কি জাছু আছে মিস্টার 
চক্রবতা, আমার মনে হচ্ছে আমিও আপনাকে বলি প্রিয়, প্রিয়তষ আমার-*. 

চক্রবতীঁ (মিনেন চ্যাটাজির একখানি হাত চাপিয়া ধরিয়1)__আহ্বন 
তবে আমরা দুজনে কপোত কপোতীর মত উড়ে যাই, দূরে কোন অজান। 
জায়গায় গিয়ে নীড় বাধিগে, এখানে এই ছন্দ কোলাহল রেষারেষির মধ্যে 
আর ভালে। লাগে না*** 

মিসেস চ্যাটাজি। নে অজানা জায়গায় কি ডাইভোর্ন আইন নেই? 

চক্রবততী। তা আছে বৈ কি, এ আইন তে] সারাটা দেশের জগ্তেই-"" 

মিলেল চ্যাটাজি। তবে ? এখানে কোর্টের ন্যাংসন না নিয়ে যেখানেই 
বাই না কেন আমরাই যে দোষী হব**ত। ছাড়া আপনার ওকালতি-** 

চক্রবতী। আচ্ছা তবে কিছুদিন অপেক্ষাই করা যাক, কিন্ত আপনাকে 
'যেন প্রতিদিনই অন্ততঃ একবার দেখতে পাই, তা! না হ'লে". 

মিনেস চ্যাটাজি। তা ন। হ'লে কি, আপনি (হাসিতে হাসিতে ) 
আত্মহত্যা করবেন নাকি ?** 

চক্রবতী। না বল্পরী দেবী, আত্মহত্যা করতে হবে না, জলাভাবে 
যেমন লত। শুকিয়ে যায় দিন দিন, আমিও তেমনি আপনার দর্শন অভাবে 
বিরহদগ্ধী রাধিকার মত শুকিয়ে যাব, মরে' যাব, (টেবিল চাপড়াইয়া গান ) 


তোম। হেন গুণনিধি কারে দিয়ে যাব। 


১৪৪ নাট্যাঞ্জলি 


বনঠ দৃশ্য 


স্থান ঃ মলনী, ক্লাবের মিটিংরুম। 
সময় ঃ পঞ্চম দৃগ্তের প্রায় পনরদিন পরে; রাত্রি আটটা। 
চতুর্থ ৃগ্ঠের পুনরাবৃত্তি, কেবল মিসেস বোস, মিসেস চ্যাটার্জি মিস্টার রায়চৌধুরী 
ও মিস্টার চক্রবর্তী অনুপস্থিত ; উপস্থিত সকলেরই মুখ অপেক্ষাকৃত গম্ভীর। 


মিসেন গাঙ্গুলী (্রাড়াইয়া)-_আপনারা সকলে দেখছেন আমাদের 
ছুই সমিতিরই প্রেসিডেন্ট বা সেক্রেটারী কেহই আজকের সভায় আসেন 
নি) অথচ আমি মিসেন বোস আর মিসেস চ্যাটাজিকে আজ ক'দিন ধরেই 
বলেছি আজকের মিটিংএ আসতে যেন তারা অন্তমত না করেন." 

মিন্টার গুপ্ত। আমিও তো মিন্টার রায়চৌধুরী আর চক্রবতীঁকে 
মেইভাবেই জরুরী অন্থরৌধ করেছি, অবশ্ত ফোনের সাহায্যে, তিনচারদিন 
নিজে গিয়ে তাদের ছুজনের একজনেরও দেখা পাইনি...লক্ষণটা ভাল নয়... 

মিসেস দস্তিদার। একেবারেই না-""আমার তো! ক'দিন থেকে ছুই 
চোখই নাচছে, সারাদিন... 

মিসেস রায়চৌধুরী । চোথ নাচার আর দোষ কী...আমি একটা 
ভেতরের খবর দিচ্ছি আজ আপনাদের...আমার তিনি আর মিসেস বোস 
এনগেজ ভ..**প্রত্যহ মিসেন বোসের সঙ্গে দেখা না করলেই নয়, আষাকে' 
রায়চৌধুরী পথ দেখতে বলেছে'"" 

মিস্টার গুপ্ত। আমিও সংবাদ পেয়েছি মিস্টার চক্রবর্তা আর মিসেস 
চ্যাটার্জির মধ্যেও বেশ একটু ইয়ে ঘনিয়ে উঠেছে... 

মিস্টার চ্যাটাজি। সে তো আর লুকোনো কথ নয়...আমার তিনি 
তে প্রত্যহই মিস্টার চক্রবর্তীর সঙ্গে দেখা করতে ছুটছেন সন্ধ্যা হ'তে 
না হ'তে, আমি তো শুনেছি তাদের ইলোপ করার প্ল্যান পর্যন্ত রেডি... 
অথচ আমি এ পর্যন্ত কোন প্রোভোকেশন দিয়েছি বলে তো মনে হয় 
না'..আমি থানায় একট। ভায়েরি করে রেখেছি."" 


ডাইভোর্স ১৪৪ 
১*--নাটাঞ্জলি 


মিসেস ঘোষ, মিত্তির, মুখাজি (একসঙ্গে দাঁড়াইয়া )-_-আমারও একট। 
সিক্রেট ইনফরমেশন আছে" 

মিসেস গাঙ্থুলী। আপনারা একজন একজন করে" বলুন যা বলবার! 
'আছে, একসঙ্গে কথ! বললে কিছুই বোঝা যায় না" 

মিসেস মিত্তির। আমি খুব ভালোভাবে জেনেছি মুক্তধারা সমিতির 
প্রায় সমন্ত সভ্যই নতুন করে, বিয়ে করার প্ল্যান করছেন, যদি নতুন বিয়ে না 
হয় তবে আবার নিজ নিজ স্বামীর কাছেই ফিরে যাবেন এমনও স্থির 
হয়েছে " 

মিসেস গাঙ্গুলী । মিসেস ঘোষ, আপনার ইনফরমেশন কী ? "* 

মিসেম ঘোষ। এ মিসেস মিত্তির যে ইনফরমেশন দিলেন তা-ই... 

মিসেস গাঙ্গুলী । মিসেল মুখাজা আপনার ?"". 

মিসেন মুখাজা (হালিয়া )_-আবার কি, আমারও এ একই কথা... 

মিনেস গাঙ্গুলী । যাক আমাদের মুক্তধারা লমিতির সব প্ল্যান পরামর্শই 
শেয়ালের পরামর্শ হল, নাধে কি লোকে মেয়েদের 

মিস্টার গুপ্ত। মিসেন গাঙ্গুলী, আপনি শুধু মেয়েদের দোষ দেবেন না, 
পুরুষদেরও অবস্থা মেয়েদের থেকে বিন্দুমাত্র ভাল নয়, আমি খুব ভাল সুজ্েই 
জানতে পেরেছি পুনর্জন্ম সমিতির সদশ্যরাও প্রায় সকলেই, প্রায় কি মনে হয় 
সকলেই, আবার বিয়ে করতে উংস্থক, তবে মেয়েদের সঙ্গে পুরুষদের তফাং 
দেখছি এই যে তার! কেহই পুরনো! স্ত্রীকে ফিরে নিতে রাজী না, একটি করে' 
নতুন গিন্নী ঘরে তুলতে চান:.* 


মিসেস গানগুলী । শেম্‌ শেম্‌-"" 
মিস্টার গুপ্ত। শেম্‌ শেম্‌ করে' লাভ কী মিসেস গাঙ্গুলী, বেশীর ভাগ 


ডাইভোর্স টের নোটিশ তো মেয়েরাই দিয়েছে, কাজেই পুরুষরা যেন একটু 
মিসেস গাঙ্গুলী । অর্থাৎ স্বামী স্ত্রীদের মধ্যে এ একট! চ্যালেঞ্জের ব্যাপার 
ছয়ে ঈাড়িয়েছে... 
মিন্টার গুপ্ত। এগ. 
মিসেস ঘোষ। ব্যক্তিগত প্রশ্ন এখানে তোলা উচিত নয়, কিন্ত 
ইফ্চ ইউ ভোট মাইওু মিসেস গুপ্তা, আপনার মত কী এই নতুন বিয়ের 
ব্যাপারে ?"* 


১১৫৪৬ নাঁট্যাঞ্জনি | 


মিসেস গুপ্ত (মিন্টার গুপ্তর দিকে তাকাইয়া ঠোট উন্টাইয়)-_আষি 

আর কী বলবো ভাই, আমি মোটা, আমি কালো, বয়েসও হয়েছে প্রান 
চল্লিশের কাছাকাছি'*" 

মিস্টার গুপ্ত (মুচকি মুচকি হাসিয়া টেবিলে টোকা মারিয়া )-ফর্টিথ_ 

মিেস গ্তপ্তা। মিথ্যে বলো” না গুপ্ত, আই আ্যাম্‌ ফর্টিটু ওনলি-.. 
(সকলের হানি ) হাসবেন না আপনারা, একটা বছর কম নয়, হ্যা যা বলছিলুষ 
আমি মোটা, কালো, আমাকে আর নতুন করে' ঘরে তুলবে কে? 

মিস্টার গুপ্ত। আমি খুজে" দেব, মিস্টার মুখাজি তোমার চোখের খুব 
গ্রশংনা করেন**' 

মিসেস গুপ্ত। বাাটামারি তোমার মুখে-** 

মিস্টার গ্ুপ্ত। কী, ঝট মারবে আমার মুখে, এত লোকের সামনে এত 
বড় তোমার (হাতের স্টিক উচাইয়া সোজা হইয়া ঈাড়াইয়া) এত বড় তোমার... 

মিলেস গাহ্ুলী (ছুই হাতে স্টিক চাপিয়৷ ধরিয়া )_-আহা হা করেন 
কি, করেন কি, শত্রু হাসবে-"" 

মিসেন গ্তপ্তা (একটু পিছনদিকে হেলিয়া) মুখে না, মুখে না, মুখের 
কথায় ঝ'ঁটা, আমাকে বলতেই দাও... 

মিস্টার গ্প্ত (বলিয়া, পিছনে হেলিয়া)-_সোজ1 পথে এসো." 

মিসেন গুপ্তা। বিয়ে আর নতুন করে? করবো না৷ ঠিকই, কিন্তু পুরনো 
ঘরেও থাকবে! না তা-ও ঠিক...গতর খাটিয়ে খাবো-"" 

মিস্টার গুপ্ত। কিন্তু ছুটে! নিঁড়ি ওঠা নামা করতে নাকি অপিনি 
ঠাপিয়ে পড়েন ?... 

মিসেস গ্রপ্তা। দেখেছেন মিসেস গাঙ্গুলী, ঠাট্টা দেখেছেন, অপমান ? 

মিসেস গাঙ্গুলী । আচ্ছা ভাই আর চুপ করুন, এখন কাজের কথা 
হোক, মিস্টার গুপ্ত আপনি কাইগুলি-** 

মিস্টার গুপ্ত। আচ্ছা! আচ্ছা""" 

মিসেস গাঙ্গুলী । তা হ'লে অবস্থা যখন এইরকম, ছুই সঙ্ষিতির 
মে্বাররাই যখন পুনরায় বিয়ে করতে উৎস্ক, আপনারা বলুন এখন কী 

মিসেস খাননবিস। ভোট নেওয়া হোক, সকলের, অন্ততঃ মেজরিটির» 
কি মত জানবার জন্তে-": 
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মিসেস গাছুলী। কী বলেন আপনারা ?**" 

চারপাচজন মহিলা ও পুরুষ একসঙ্গে । ভোট নেওয়াই ভাল... 

মিসেস গান্ুলী। ভোট নিতে হলে একটা রিজোলিউশন আহুন 

মিসেন খাসনবিস। আচ্ছা! আমিই রিজোলিউশন আনছি, (দ্াড়াইয়া) 
'_মৃক্তধারা ও পুনর্জন্ম সমিতির এই যুক্তসভার মতে যেহেতু উক্ত ছুই 
সমিতির অধিকাংশ সদশ্ই পুনরায় বিবাহ করিতে ইচ্ছুক, অতএব প্রস্তাব 
করা হইতেছে যে এই ছুই সমিতির যে সব সদশ্য পুনরায় বিবাহ করিতে 
ইচ্ছুক, এই সভ1 তাহাদিগকে সর্বান্তঃকরণে সমর্থন করিতেছেন... 

মিসেস গাঙ্গুলী । কারো কিছু বলার আছে এ প্রস্তাব সম্বন্ধে ?". 

মিসেস মিত্তির । আমি সামান্য একটু আামেগুমেণ্ট করতে চাই, 
প্রস্তাবের মধ্যে ইচ্ছুক" কথাটির স্থলে “উৎসুক” কথা ব্যবহার করা হউক.." 

মিনেস খাসনবিস। আমি এ আামেগুমেন্ট গ্রহণ করতে প্রস্তুত... 

মিসেন গাঙ্গুলী । বেশ তা হ'লে আযামেগ্ডেড রিজোলিউশনট1 আপনি 
একবার শোনান সকলকে" 

মিসেন খাননবিন। আপনারা শুনুন সকলে । মুক্তধারা ও পুনর্জন্ম 
নমিতির এই যুক্ত সভার মতে যেহেতু উক্ত ছুই সমিতির অধিকাংশ: সদস্যই 
পুনরায় বিবাহ করিতে উৎসুক, অতএব প্রস্তাব করা হইতেছে যে এই 
দুই সমিতির যে সব সদন্ত পুনরায় বিবাহ করিতে উৎসুক, এই সভ। তাহাদিগকে 
সর্বান্তঃকরণে সমর্থন করিতেছেন-** 

মিসেস গাঙ্গুলী । কারও কোন আপত্তি আছে এ প্রস্তাবে ?.-( চতুর্িক্‌ 
হইতে 'না, না, কোনই আপত্তি নেই, কোনই আপত্তি নেই”) 

মিসেস গাঙ্গুলী । আচ্ছ! তবে ইউন্তানিমাসলি ক্যারেড হ'ল প্রস্তাব 
কেমন 1... 

মিন্টার মুখাজি । না, আমি অপোজ করছি এ প্রস্তাবে-** 

মিসেস গাঙ্গুলী । আর কেউ." 

মিসেস গুপ্তা। আমি এ প্রস্তাবের পক্ষে বা বিপক্ষে কোনদিকেই 
ভোট দিচ্ছিনে... 

মিসেস গাঙ্গুলী । আচ্ছা বেশ তবে মোট ছুজনা, মিস্টার মুখার্জি 
আর মিসেস গুপ্তা, এই ছুজন মাত্র প্রস্তাবের পক্ষে ভোট দিচ্ছেন না 
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কেমন, আর) কেউ বিরুদ্ধে নেই তো ?-..না আর কেউ নেই, রিজোলিউশন 
ক্যারেড (চতুর্দিক হইতে জোরে করতালি )..-তাঁর পর, মিস্টার গ্রপ্ত, 
আর কি কর্তব্য এখন বলুন তো... 

মিস্টার গুপ্ত। আমি আর একটা রিজোলিউশন মুভ. করতে চাই, 
কারণ এখন হয় তে। ঝেকের মাথায় সকলেই এ প্রস্তাবের পক্ষে ভোট দিলেন, 
পরে, অন সেকেওড থট্স্, মত বদলেও যেতে পারে; তাই আমি মুভ 
করছি যে যদিও আজকের যুক্ত নভায় পুনর্জন্ম ও মুক্তধারা সমিতির সভ্যদের 
পুনরায় বিবাহের জন্য গঁত্স্ুক্য দেখে বিবাহোৎস্ক সদশ্ত ও সদশ্যাদের 
নষর্থন জানানো! হয়েছে, তথাপি আজ থেকে একমাস পরে এই সমিতিঘয়ের 
আর একটি বুক্ত সভায় প্রত্যেক সদন্য ও সদন্তা ভিন্ন ভিন্ন ভাবে জানাবেন 
তিনি কি কর্মপন্থা অবলম্বন করবেন, পুনরায় বিবাঁহ করবেন কি না-." 

মিসেন গান্ুলী। এ অতি উত্তম প্রস্তাব-''কেউ এ প্রস্তাবের বিরুদ্ধে 
আছেন ?...(চতু্দিক্‌ হইতে “না, না" শব )-__বেশ তবে ইউন্তানিমাসলি ক্যারেড 
এ রিজোলিউশনও.." 

মিস্টার গুপ্ত। আজকের মত কাজ শেষ তো? ** 

মিসেন গাঙ্গুলী । হ্যা নিশ্চয়ই, আর কারো কিছু বক্তব্য আছে ?."* 
( চতুর্দিক্‌ হইতে “না, না" শব্ধ) তবে আজকেব মত মিটিং শেষ হ'ল... 


( চতুর্দিক হইতে করতালি) 
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সপ্তম দৃশ্য 


স্থান £ রাজ্যসরকারের সেত্রেটারিয়েট, মিনিস্টি, অব ডাইভোসে'র কামরা 
তৃতীয় দৃপ্তের মতই সজ্জিত 
সময় £ বেলা ৩টা। 

মন্ত্রী (হাতে একখানি পুস্তিকা! )- মিস্টার মিত্র, কয়েকদিন আগে 
কাগজে দেখেছেন মুক্তধারা ও পুনর্জন্ম দুই সমিতিরই প্রেসিডেন্ট ও সেক্রে- 
টারীরা নাকি নববিবাহশ্থত্রে আবদ্ধ হয়ে সমিতির সঙ্গে সহ্ন্ধ চুকিয়ে 
সেক্রেটারী (হাতে একখানি পুস্তিক!)-_কাগজে দেখবো কি, আমি 
অনেক আগেই শুনেছিলাম মুক্তধারার প্রেসিডেপ্ট নিরুপমা বোস আর 
সেক্রেটারী বল্লপরী চ্যাটাজি যথাক্রমে পুনর্জন্মের প্রেনিডেপ্ট কুমুদ রায়চৌধুরী 
আর সেক্রেটারী সুদর্শন চক্রবতর্ণব পাণিগ্রহণ করেছেন... 

মন্ত্রী। বাই দি বাই মিস্টার মিত্তির, পুরুষেই তো স্ত্রীলোকের 
পাণিগ্রহণ করে শুনেছি, স্ত্রীলোকে পুরুষের পাণিগ্রহণ করা বল1 চলে নাকি ?-"" 

সেক্রে। ত। তো সার আমি ঠিক জানিনে, তবে ভাইভোর্স আ্যাক্ট 
পাশ হওয়ার পর এখন স্ত্রী ও পুরুষে যে সম্পর্ক দাড়িয়েছে তাতে স্ত্রীলোকে 
পুরুষের পাণিগ্রহণ করবে বলাই বোধ হয় মোর করেক্ট হবে... 

মন্ত্রী (হা হ1 করিয়! হাসিয়া )-বলেছেন ভাল, তা হলে আপনার 
লজিক মত এখন থেকে অমুক মহিলা অমুক ভদ্রলোকের স্ত্রী না বলে" 
অমুক ভদ্রলোক অমুক মহিলার স্বামী বলেই পরিচয় দিতে হবে, কেমন:"" 

সেক্রে। আজ্ঞে হ্যা আরো পরিফার করে' বলা যেতে পারে, 
সত্যেন রায় আর সরোজিনী রায় যদি স্বামী ওন্ত্রী হন, তবে সরোজিনী 
রায়কে মিসেস সত্যেন রায় না বলে* সত্যেন রায়কে মিস্টার সরোজিনী রায় 
বলাই মোর করে হবে*** 

মন্ত্রী। হাঃ হাঃ হাঃ, যাক এখন আজ এই ছুই ডেপুটেশনকে কী 
ৰলা যায় বলুন তো**" 
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সেক্রে। তার জন্তে আর ভাবনা কী**কাজ তো এখন অনেকট। 
সোজা! হয়ে এসেছে...ওদের দলে যখন ভাঙ্গন ধয়েছে, প্রেসিডেন্ট সেক্রেটারীই 
যখন আাবস্কপ্ডিং 1." 

মন্ত্রী। বলেন কী! আযাবন্কত্ডিং ! 

সেক্রে। হ্যা সার, একেবারে আ্যাবস্কপ্ডিং, পাত্ত। নেই এ টাউনেই 

মন্ত্রী। ভালো ভালো... 

সেক্রে। তা ছাড় শ্বনছি নাকি শুধু সেক্রেটারী প্রেসিডেন্ট নয়, 
সমস্ত মেম্বারেরই ছু নৌকোয় পা, কে কবে নতুন দঙ্গী সঙ্গিনীকে বাড়ী নিয়ে 
আনেন বল যায় না, কাজেই এবার আমরা যারা ভাইভোসড অবস্থায় 
ক্টিনিউ করবে, নতুন করে' বিয়ে করবে না৷ কথা দেবে, তাদ্দেরকেই 
মাপোর্ট করবো” 

মন্ত্রী। বেশ বেশ, ভালো! প্র্যান বের করেছেন মিস্টার মিত্বির, তা 
হ'লে এবার এদেরকে মীট কর।য় আর কোন ভয়ের কারণ নেই... 

সেক্রে। কিছু না'"( কলিংবেল টিপিলে দারোয়ানের প্রবেশ ও “হুজুর” 
বলিয়! দণ্ডায়মান অবস্থিতি ) এই রামভজন নিং-- 

"দারোয়ান। হুজুর". 

সেক্রে। দোচার মিনিটকা ভিতর পাচসাত জেনানা ওঁর পাচসাত 
তদ্রলোগ আয়েঙ্গে-"* 

দারোয়ান । বহুৎ আঙ্ছা হুজুর":" 

সেক্রে। উন লোগকো তুরন্ত উপরমে লে আও, বিলম্ব মত করো”"* 

দারোয়ান। বহুত আচ্ছা হুজুর" 

সেক্রে । আচ্ছা! আভি যাও." 

(দারোয়ানের সেলামাস্তে প্রস্থান ) 

মন্ত্রী। যারা ভাইভোর্নড অবস্থায় কর্টিনিউ করবে তাদেরকে সাপোর্ট 

করার কথা বললেন, না?" 


সেক্রে। হ্যা সার" 
মন্ত্রী। কি রকম সাপোর্ট করবেন আগে থাকতেই একটা প্যান ঠিক 


করে” রাখা ভালে।** 
সেক্রে। তা আমি রেখেছি, শুন... প্রথমতঃ কোর্ট থেকে যাদের 
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াইভোর্স মঞ্জুর হয়ে গিয়েছে তাদেরকে, ছুই পক্ষকেই, সরকার থেকে একটা 
মাস্থলি পেন্সন দিতে হবে, যেমন পোলিটিক্যাল সাফারাস “দের দেওয়া হয়; 
পোলিটিক্যাল সাফারাস্দের যেমন অবস্থাবিশেষে পেনসনের পরিমাণ কম বেশী 
হয়, এদেরও তাই হবে." 

মন্ত্রী। যাবজ্জীবন পেম্সন ?:*, 

সেক্রে। না না, যতদিন পুনরায় বিয়ে না করে.""যেদিন আবার 
'বিয়ে করবে সেই দিন থেকেই পেম্সন বন্ধ... 

মন্ত্রী। তারপর... 

সেক্রে। দ্বিতীয়তঃ যারা পঞ্চান্ন বৎসর বয়স, অর্থাৎ রিটায়ারমেণ্টের 
বয়স পর্ধস্ত পুনরায় বিয়ে না করে' থাকবে তাদেরকে পঞ্চানন বংসর কমপ্লিট 
হ”লেই একটা থোক্‌ টাক] গ্র্যাচুয়িটি দেওয়া হবে--* 

মন্ত্রী। পেন্সন ছাড়া ?".. 

সেক্রে। হ্যা সার, পেন্সন ছাড়া" 

মন্ত্রী। এ যে গবর্নমেণ্ট দেউলে হবে দেখছি", 

সেক্রে। আপনি কিচ্ছু ভাববেন না সার্‌, কণ্জনাকে গ্র্যাচুয়িটি দিতে 
হয় দেখবেন.**তার পর তৃতীয়তঃ ধার! ষাট বছর বয়স পর্যন্ত ডাইভোসড 
অবস্থায় কাটিয়ে দেবেন তাঁদেরকে ইংল্যাণ্ডের “অর্ডার অব. মেরিট্‌ জাতীয় 
একটা টাইট্ল্‌ দিতে হবে, স্পেশ্তাল গেজেটে তাদের নাম ও সংক্ষিপ্ত 
জীবনবৃত্তান্ত ছাপা হবে, আর এই মিনিস্ট্রি অব ভাইভোর্সের অফিসের বাইরে 
মার্বেল স্তস্তে সোনালি জলে তাদের নাম লেখা থাকবে, সিরিয়্যালিঃ ক্রনো- 
লজিক্যালি, একটা নতুন ন্যাশনাল রোল অব অনার হবে আর কি." 

মন্ত্রী। দিন তো আপনার হাত মিস্টার মিত্বির (টেবিলের উপর দিয়া 
হাগুশেক,), আই কংগ্রাচুলেট মাইসেলফ যে আপনার মত একজন 
সেক্রেটারী পেয়েছি-..এরকম ক্রিয়েটিভ ব্রেন বড় বেশী দেখা যায় না-*.( চেয়ারে 
হেলিয়া পড়িয়া হাসি; দারোয়ানের পশ্চাৎ পশ্চাৎ পাচছয়জন মহিলা ও পাঁচ- 
ছয়জন পুরুষের প্রবেশ ) 

দারোয়ান (সেলামপূর্বক )__হুজুর-." 

সেক্রে। আচ্ছা! তুম্‌ যাঁও*..(দারোয়ানের প্রস্থান ) আস্থন আস্মন, 
“এই আপনাদের কথাই আমর! বলছিলুষ.-.বস্থন সব বস্থন"." 


(প্রতিনিধিদের উপবেশন ) 
১৫২ নাট্যাঞ্চলি 


যিসেস গাঙ্থুলী। আমাদের সৌভাগ্য যে আমাদের সম্বন্ধে আলোচছন। 
হচ্ছিল... 

মিজ্টার গুপ্ত। সৌভাগ্য বলে” সৌভাগ্য, অশেষ ধন্যবাদ আপনাকে 
ও মন্ত্রীমশায়কে-"' 

মন্ত্রী। ধন্যবাদের আর কী আছে, কী-ই ব৷ এপর্যন্ত আপনাদের জন্যে 
করতে পেরেছি, তবে "শামরা চেষ্টায় আছি-**"'গত এক মাসের মধ্যে আমার 
সেক্রেটারী আর আমি আপনাদের বিষয় ছাড়া আর কোম বিষয়ে সিরিয়াস 
আযাটেনশন দিইনি, দিতে পারিনি--..** 

মিসেস গাঙ্গুলী। বটে, কী করলেন আমাদের জন্যে বলুন 
তো** 

সেক্রে। বস্থন বলছি, বাই দি বাই, আমাদেরকে যে গোড়াতেই 
জানিয়েছিলেন মুক্তধারার পক্ষ থেকে মিসেস নিরুপমা বোন ও মিসেস বল্পরী 
চ্যাটাজাঁ আর পুনর্জন্মের পক্ষ থেকে মিস্টার রায়চৌধুরী ও মিস্টার চক্রবর্তী 
গবর্মমেণ্টের সঙ্গে সব কথাবার্তা চালাবেন, কই তাদেরকে দেখছিনে ?.*" 

মিনেস গাঙ্গুলী। আনফরচুনেটলি তারা সব কণ্জনই অস্থস্থ হয়ে 
পড়েছেন আজ ক'দিন থেকে-"" 

মন্ত্রী। একস্ট্রিমূলি সরি... 

সেক্রে। সরি বলে” সরি, এইরকম ক্রিটিক্যাল সময়ে প্রেসিডেণ্ট 
সেক্রেটারী সবাই অসুস্থ হয়ে পড়লেন-"* 

মিস্টার গ্প্ত। স্্রেঞ কইনসিডেন্স সার, স্ট্রেঞ্জ কইননিডেন্স, পাখলজি- 
ক্যাল ব্যাপার কিনা, প্যাথলজিক্যাল অর রাদার টেলিপ্যাথিক্যাল, তবে 
মিসেস গাঙ্ুলীর ও আমার সঙ্গে ধারা এসেছেন সকলেই এক্সপিরিয়েদ্দড সিনিয়ার 
মেম্বার আমাদের সমিতির, কাজেই আপনাদের কোন অস্থবিধে হবে না 
ডিসকাসনে-** 

মিসেস গাঙ্থুলী। আপনারা আমাদের সমিতি ছুটির আবেদন নিবেদন 
নম্বন্ধে কি কি সিদ্ধান্ত করলেন আজ জানতে পারবো তো ?... 

সেক্রে। নিশ্চয়ই, সমস্ত ঠিক না করে কি আমাদের এই মিটিং 
ভেকেছি, অবশ্ঠ সাবজেক্ট টু র্যাটিফিকেশন বাই দি ক্যাবিনেট-..প্রথমেই 
আপনাদের জানিয়ে রাখি আপনাদের আবেদন-নিবেদনের উপর গবর্মমেণ্টের 
সম্পূর্ণ সহান্কভূতি, ষোল আনা সহান্গভৃতি রয়েছে.--হয়তো৷ আমাদের সিদ্ধান্ত 
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কোন কোন পয়েশ্টে আপনাদের মনোমত না-ও হ'তে পারে, তবু আমাদের 
সহাহ্গভূতির অভাব নেই জানবেন-** র 

মিসেস গাঙ্গুলী । বেশ বেশ, আমরা তো'তা-ই চাই, সব পয়েপ্টে কি আর 
ছুই পক্ষের মত একবারে মিলবে, তা মিলবেনা, সহাম্ুভূতিই হ'ল আল জিনিষ... 

সেক্রে। অতি উত্তৰ কথ; তবে শুশ্নন বলি; আপনার। মনে রাখবেন, 
গবর্মমেন্ট যে এই ডাইভোর্ন আযাক্ট পাশ করেছেন, এর উদ্দেশ্য শুধু ব্যক্তিগত 
স্থখ-স্থাচ্ছন্দ্য নয়, সমস্ত জাতির ষঙ্গলামঙ্গলের সঙ্গে এ আইন ওতপ্রোতভাবে 
জড়িত। মনে রাখবেন আমাদের সার। দেশের খাছ্য-সমস্যা সব চেয়ে কঠিন 
সমস্যা হয়ে ধাড়িয়েছে ; সরকারের সর্বতোমুখী চেষ্টা সত্বেও খাছ্যের ঘাটতি 
ক্রমশঃ বেড়েই চলেছে ; কোটি কোটি টাকা খরচ হয়ে যাচ্ছে বিদেশ থেকে খাদ্য 
সংগ্রহ করতে, তাতে আমাদের ফরেন এক্সচেঞ্জের অবস্থা ক্রমেই সঙ্গীন হয়ে 
ঈাড়াচ্ছে; খাছ্ঘ-সমন্য। সমাধানের জন্যে ইরিগেশন, রিভারভ্যালি স্কবীম, 
ফার্টিলাইজার উংপাদন, এদিকে যেমন নজর দিতে হবে, তেমনি অপর দিকে 
জনসংখ্যাবৃদ্ধিও কমা'তে হবে" 

মিসেস গাঙ্গুলী । ও." 

সেক্রে। জনসংখ্যা যেভাবে বেড়ে চলেছে তাতে চলিশ পঞ্চাশ বংসরের 
মধ্যেই দেশে আর তিল ধারণের স্থান থাকবে না, তাদের আহারের জন্যে ধান 
গম তো! দূরের কথাঃ গাছের পাত। পর্যাপ্ত পরিমাণে পাওয়া যাবে কিনা সন্দেহ'"* 

মিস্টার গুপ্ত। ড্রেয়ারী প্রসপেক্ট, মিস্টার সেক্রেটারী... 

সেক্রে। ড্রেয়ারী বলে? ড্রেয়ারী-..অতএব পপুলেশন কমানোর বন্দোবস্ত 
সরকারকে করতেই হবে.*'এ ব্যাপারে জনসাধারণ সরকারকে সাহায্য করতে 
পারেন প্রধানতঃ ছুই উপায়ে, এক, সারাজীবন অবিবাহিত থেকে, ছুই 
ডাইভোর্সের পর আর বিয়ে না করে"; আজীবন অবিবাহিত ধারা থাকবেন 
তাদের সম্বন্ধে এখন কিছু বলবো নাঃ ডাইভোসেরঁ পর ধারা আর বিবাহ 
করবেন না আজ তারাই আমাদের আলোচ্য ; তাদের সম্বন্ধে সয়কার স্থির 
করেছেন, বহু চিন্তার পর স্থির করেছেন, প্রথমতঃ, কোর্ট থেকে ধাদের 
ডাইভোর্স মঞ্জুর হবে তাদের দুই পক্ষকেই একট। মাঁসক পেন্সন দেওয়া 
হবে, যেদিন ভাইভোর্স স্যাঙসন্ড্‌ হবে সেইদিন থেকে, আবার যদি কোন 
পক্ষ বিবাহ করেন সেই বিবাহের আগের দিন পর্ধস্ত*** 

( ডেপুটেশনের মেম্বারদের মুখ লম্বা) 


১৫৪ নাট্যাঙ্জলি 


মিস্টার গুপ্ত । পেম্সনের পরিমাণ কিছু স্থির কর! হয়েছে ?-"* 

সেক্রে | না, আমাউণ্ট আগে থাকতে স্থির করা যাবে না, প্রত্যেকটি 
কেসে, অবস্থাবিশেষে, আ্যামাউন্ট স্থির করতে হবে, পোলিটিক্যাল 
নাফারাস্দের যেষন হয়ে থাকে". 

মিসেস গাঙ্গুলী । তবে একটা মিনিমাম বেঁধে দেওয়] কিন্ত দৰকার 

সেক্রে। মিনিমাম পঞ্চাশ". 

মিনেস গাঙ্গুলী । তা মন্দ নয়... 

সেক্রে। ডাইভোর্নড পার্টির বয়ন যত অল্প হবে এবং চেহারা 
যত সুন্দর হবে, পেন্সনের আযামউণ্ট তত বেশী হবে ।**, 

মিনেস গ্ুপ্ত। তাই নাকি, কেন বলুন তো৷ স্বন্দর চেহারার উপর 
এরকম পক্ষপাত ?**" 

মন্ত্রী। কারণ তোস্পষ্ট মিসেস গুপ্তা, যেখানে রি-ম্যারেজের চান্স যত 
বেশী, সেখানে তার প্রিভেন্টিভ হিনেবে পেন্সনের পরিমাণ তত মোটা." 

মিসেস গ্ুপ্তা। বুঝলুম-*" 

সেক্রে। তারপর দ্বিতীয়তঃ, ধারা ডাইভোর্সে'র পর পঞ্চানন বংসর 
বয়স পর্যন্ত, অর্থাৎ সরকারী চাকুরিতে রিটায়ার করার বয়স পর্বস্তঃ বিয়ে না, 
করে' থাকবেন, তাদেরকে পেন্সন ছাড়াও একট। মোটা টাকা গ্র্যাচুয়িটি দেওয়া) 
হবেঃ ডাইভোনড পিরিয়ড ধার যত লম্বা হবে, গ্রাচুয়িটির পরিমাণ তার 
তত বেশী হবে, ম্যাক্সিমাম দশহাজার টাকা পর্যন্ত... ূ 


(মেম্বারদের চক্ষু বিস্কারিত ও চক্ষুগোলক ঘূর্ণায়মান ) 


মিস্টার গুপ্ত । গ্র্যাচুয়িটির টাকা নিয়ে ফের বিয়ে করার স্থবিধে হবে 
ধাদের ইচ্ছে হয়-.. 

সেক্রে। না তা হবে না, ফের বিয়ে করলে গ্র্যাচুয়িটির টাকা রিফাণ্ড 

মিস্টার বোস। সর্বনাশ, পেন্সনের টাকাও ফেরৎ দিতে হবে নাকি ?** 

সেক্রে। নাঃ পেন্সনের টাকাটা মাফ কর। হবে" 

মিস্টার বোস। যাক তাও রক্ষে'"*তারপর."' 

সেক্রে। তারপর তৃতীয়তঃ, ধারা ষাট বৎসর বয়স পর্যন্ত আর নতুন 
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করে বিয়ে করবেন না, তাদের প্রত্যেককে একটা উপাধি দেওয়া হবে 
ইংলগ্ডের সব থেকে বড় সম্মান ও, এম্‌* বা “অর্ডার অব মেরিট'-এর মৃত-"" 

মিস্টার দন্তিদার। উপাধিট! কি হবে তা কিছু ঠিক হয়েছে ?... 

সেরে । না, এখনও ঠিক হয় নি, তবে ত্যাগ-বিভূৃষণ বা! ত্যাগঞ্রী বা 
এরকম কিছু হবে-** 

মিন্টার বোস। এক্ষেত্রেও, ধরুন যদি, এই তর্কের খাতিরে বলছি, যদি 
কেউ ষাট বংসর পেরিয়েও আবার বিবাহ করেন তবে কি তার টাইটুল্‌ 
কেড়ে নেওয়া হবে" 

সেক্রে। নিশ্চয়ই, তাছাড়। আরও একটা শর্ত থাকবে, অন্ততঃ পঁচিশ 

বসর ভাইভোস্ড অবস্থায় উইথ এ ক্লীন রেকর্ড না থাকলে এ নম্মান কেউ 

মিস্টার দস্তিার। শর্তগুলে! বড় কঠিন করা হয়েছে সারু-". 

মন্ত্রী। ত্যাগের জন্যে হাইয়েন্ট অনার সেট! মনে রাখবেন." 

সেক্রে। আর একটা কথা বললেই আপাততঃ আমার শেষ হয়-_এই 
মিনিস্ট্রি অব ডাইভোর্সের অফিন ঘরের বাইরের মার্বেল স্ত্তে সোনার জলে 
লেখা থাকবে ত্যাগশ্ী উপাধিগ্রাপ্ত ভদ্রলোক ও মহিলাদের নাম, দেশের কাজে 
প্রাণ দেওয়! মার্টারদের মতই, একটা! বিশিষ্ট স্তাশনাল রোল অব অনার." 

মিসেস রায়চৌধুরী । অত বয়েস পর্যন্ত বেঁচে থাকলেই তো সোনার 

মিসেস খাসনবিস। বেঁচে অনেকেই থাকবেন, তবে কথা হচ্ছে কিনা" 

সেক্ে। যাক, গবর্মেণ্ট আপনাদের সমিতির সদস্য সদন্যাদের 
নাহায্য করার জন্যে যা করবেন ঠিক করেছেন মোটামুটি ত1 জানালুষ... 

মিসেস রায়চৌধুরী । আমাদের অন্যান্ত দাবী যেসব ছিল, যেমন 
সন্তান প্রতিপালন, চাকুরিতে নিয়োগ, আলাদ! বাসস্থান ইত্যাদি সম্বন্ধে, 
সেগুলোর কোনই বিবেচন। করেননি সরকার বাহাছুর এ পর্যন্ত ?... 

সেক্রে। সরকারের যে যে সিদ্ধাস্ত আপনাদের আজ বললুম এইগুলো 
সম্বন্ধে আপনাদের কি মত তা সমিতির সভ। থেকে স্থির করে আমাদের 
জানাবেন একমাসের ষধ্ো ; আপনাদের ফেভারেবল্‌ রিপ্লাই পেলে পরই আর 
সমস্ত দাবির খুব সন্তোষজনক বিবেচন। গবর্মমেণ্ট করবেন সে বিষয়ে আপনারা 
নিশ্চিন্ত থাকুন." 
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মিসেস গাঙ্গুলী । নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই, আপনাদের সিদ্ধান্তগুলি যেরকম 
সহাভূতিপূর্ণ হয়েছে তাতে ষনে হয় আমাদের সমিতিছুটির সমস্যাগুলির 
সমাধান এখন আপনিই হয়ে যাবে, আবার এসে আপনাদের খুব সম্ভবতঃ 
বিরক্ত করতে হবে না'* 

সেক্রে। থ্যাংক ইউ, থ্যাংকু ইউ মিসেস গাঙ্গুলী, আপনার কাছ থেকে 
এরকম রিপ্লাই পেয়ে খুবই আশ্বস্ত হলুম, আশা করি ছুই পক্ষই এইরকম 
সিমপ্যাথেটিক ও রিজনেবল্‌ হবেন, তাহ'লে ভবিষ্যতে আর কোন গোলমালই 
হবে না". 

মিসেস গাঙ্গুলী । আমাদেরও সেই আশা, আচ্ছা তবে আমরা এখন 
উঠি, কি বলেন অিস্টার গুপ্ত ?-". 

মিস্টার গুপ্ত । হ্যা আর তো আলোচনার কিছু বাকি নেই.*আচ্ছা 
তবে নমস্কার্**" 


(স্ত্ীপুরুষ সমস্ত প্রতিনিধির গাল্রোখান ও নমক্ষার ) 
মন্ত্রী ও সেক্রেটারী ( দীড়াইয়া )- নমস্কার, নমস্কার." 
( প্রত্তিনিধিদের বহির্গমন ) 


মন্ত্রী (চেয়ারে বসিতে বসিতে )-_কগগ্র্যাচুলেশন মিস্টার মিত্তির, আমি 
এবার রিপাবলিক ডে-তে আপনাকে 'পদ্মবিভূষণ' টাইট্‌ল্‌ দেওয়ার জন্যে 
জোর স্থপারিশ করবো-*" 

সেক্রে (হে! হো করিয়া হাসিয়া বসিতে বসিতে )-থ্যাংক্‌ ইউ সার, 
মেনি থ্যাংকৃস্চ আর বোধ হয় আমাদেরকে এই ডেপুটেশনের হাঙ্গামী পোয়াতে 

মন্ত্রী। মিসেস গাঙ্গুলীর উত্তর শুনে” তো তাই মনে হয়*"' 

সেক্রে। পচিশ বছর ডাইভোসড থাকার কথাতেই সব মুখ চুণ হয়ে 
গিয়েছে (পুনরায় হালি), রামভজন সিং, রামভজন:*" 


অষ্টম দৃশ্য 


স্থান; 'মিলনী' ক্লাবের মিটিং রুম। 
সময় ঃ রাত্রি আটট1। 
মুক্তধারা ও পুনর্জন্মসমিত্তির সাদশ্য ও সদগ্তাগণের প্রবেশ? কিন্তু চতুর্থ 
ও যষ্ঠ দৃশ্ের মত রুমের একদিক দিয়! পুরুষ ও অপর দিক্‌ দিয়া স্ত্রীলোক না 
আসিয়! ছুই দিক্‌ দিয়াই পুরুষ ও স্ত্রী প্রবেশ করিবে দুজন দুজন করিয়া, একজন 
স্ত্রী ও একজন পুরুষ, পরস্পরের হাতধরিয় ও মৃদু মুছু হাসিতে হাসিতে ? যুগলমূর্তি 
গুলি হইবে এইরূপ £ 


মিস্টীর গুপ্ত ও মিসেদ গাশুলী। 
মিস্টার গাঙ্গুলী ও মিসেস দস্তিদার, 
মিস্টার চক্রবতরখও মিসেস চ্যাটার্জি 
মিস্টার চাটাঞ্জি ও মিসেস চক্রবর্তী, 
মিস্টার রায়চৌধুরী ও মিসেস বোস, 
মিস্টার বোস ও মিসেস রায়চৌধুরী, 
মিস্টার ঘোষ ও মিসেস খাসনবিস। 
মিস্টার খাদনবিস ও মিসেস ঘোষ। 
মিস্টীর দস্তিদার ও মিসেস মিতির, 
মিস্টার মিত্তির ও মিসেস মুখার্জি; 


কেবল মিষ্টীর মুখার্জি ও মিসেস গুপ্তা গম্ভীর বিষল্পমুখে ঘরের দুই কোণে চেয়ার 
গ্রহণ করিবে। 


মিসেস গাঙ্গুলী । মুক্তধার! ও পুনর্জন্ম সমিতির প্রতিনাধবৃন্দ, আজ 
আপনারা সকলে যে বেশে ওযে ধরণে এখানে সমবেত হয়েছেন সেটা যে 


আমাদের সমিতিছুটির প্রতি গবর্মমেপ্টের তাচ্ছিল্যপূর্ণ ব্যবহারেরই স্বতব্্ত 
উত্তর তাতে বোধ হয় কোনই সন্দেহ নেই... 
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অনেক সন্ত ও সান্তা একসজে। একেবারেই না, বিদ্দুষাঅও সন্দেহ 
নেই... ূ 

মিসেস রায়চৌধুরী । আমর! সেদিন মন্ত্রীর ঘর থেকে বেরোতে না 
বেরোতেই সেক্রেটারীর অষ্টহাসি শুনেছিলেন আপনারা ?... 

মিসেস খাসনবিস ও মুখাজি । তা আর শুনিনি, আমাদেরকে শুনিয়ে 
শুনিয়েই হেসেছিল-". 

মিসেস গাহ্ুলী। তবেকি আমরা ধরে' নেব যে আমরা যে উদ্দেশে 
আমাদের সমিতিছুটি স্থাপন করেছিলুম, বিবাহবিচ্ছেদ আইনের সুবিধে 
নিয়ে নিজেদের ব্যক্তিগত জীবনের স্বাতন্ত্র ও স্বাধীনতা দৃঢ়ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত কর।, তা একেবারেই ব্যর্থ হয়ে গেল ?... 

মিনেন চ্যাট্াজি। কেন, ব্যর্থ হবে কেন, আমি তো! মনে করি 
আমাদের প্রত্যেকের জীবন আজ পূর্ণ স্বাতন্ত্রা ও স্বাধীনতার উপর প্রতিষ্ঠিত 
হ'ল, নইলে কী করে' আমি এখানে মিস্টার চক্রবর্তীর হাতে হাত দিয়ে 
বসেছি, আর মিসেল চক্রবর্তীই বা কী করে' মিস্টার চ্যাটাজির হাতে 
হাত দিয়ে বসে' আছেন? তারপর মিসেস বোস ও মিস্টার রায়চৌধুরী, 
মিস্টার গুপ্ত ও আপনি স্বয়ং ( সকলের হাসি, মিসেস গাঙ্ুলীর মুখ কীাচুমাচু ) 
ঈত্যাদি ইত্যাদি এখানে উপস্থিত সকলের জীবনেই তো স্বাতন্ত্র্য ও স্বাধীনতা 
একবারে মূর্ত হয়ে উঠেছে--*গবর্ণমেন্ট সাহায্য করলেই কি আমাদের এর 
চেয়ে কিছু বেশী সুবিধে হত? 

অনেকে | হিয়ার হিয়ার". ” 

মিসেস বোস। কাজেই গব্ণমেণ্টের এ আইন পাশ কর। ব। আমাদের 
সমতি স্থাপন কর। কিছুই ব্যর্থ হয় নি, আমাদের এ সমিতিছুটি স্থাপন ন। 
করলে কি ডাইভোস-মন্ত্রী ও সেক্রেটারীর প্রকৃতরূপ আপনারা জানতে 
পারতেন; মন্ত্রীপ্রবর ও সেক্রেটারীমহোদয় যে নিজ নিজ সুন্দরী স্ত্রীর রূপে 
হাবুডুবু খেয়ে এ আইন কার্কক্ষেত্রে প্রয়োগের সময় এরকম শত্রুতা করবেন 
জাকি আমরা বুঝতে পারতুম ?"". 

অনেকে । কক্ষনে না, কিছুতেই না""' 

মিসেস বোস। কিংবা আজ যে আমরা নিজ নিজ পায়ে দাড়িয়ে 
আবার জীবনের নৃতন পথ ধরতে পেরেছি সেটাই সম্ভব হ'ত ?."" 


অনেকে । কিছুতেই না, কিছুতেই না... 
াইভোস? ১৫৯ 


হিসেস বোস। অতএব মামরা যে স্বাতন্ত্র ও স্বাধীনতাটুকু 
গভর্ণমেণ্টের হাত থেকে একরকম জোর করেই কেড়ে নিয়েছি তা আর 
অবহেলায় হারা”তে যাচ্ছিনে".. 

মিসেস গুপ্ত1। তার মানে 1 

মিসেস বোস। তার মানে? মানে এই, আমি যে মিস্টার রায়চৌধুরীর 
হাতে হাত দিয়েছি এ আর ছাড়াচ্ছি নে... 

মিন্টার বোস। আমিও যে ক্ষতিপূরণ হিসেবে মিসেস রায়চৌধুরীর 
হাত গ্রহণ করেছি তা ছেড়ে (দিচ্ছি নে." 


মিসেস চ্যাটাজি । মিস্টার চক্তবতী আর আমি অচ্ছেছ্য বাধনে বাধা 
পড়েছি -. 


মিস্টার চ্যাটাজি। আমিও ক্ষতিপূরণ হিসেবে মিসেস চক্রবর্তীর সঙ্গে 
অচ্ছেছ্য বাধনে বাধা» এ বাধন কেউ ছি'ড়তে পারবে না", 

মিস্টার গুপ্ত । বেশ তা! হ*লে দেখা যাচ্ছে ধিনি যা পেয়েছেন তিনি 
তা কিছুতেই ছাড়বেন না, ঝ্বাকড়ে' ধরে" থাকবেন... 

অনেকে একসঙ্গে । এগজ্যাক্টলি, এগজ্যাক্টলি - 

মিস্টার গ্রপ্ত। তবে অবস্থাট। দাড়ালো এই যে ভাইভোর্সড পার্টর 
সকলেই আবার নতুন করে' বিয়ে করছেন কিন্তু পুরানো পার্টনাররা কেউ 
এক হচ্ছেন না, প্রত্যেকেই নতুন নতুন সঙ্গী বা! সঙ্গিনী খুঁজে' নিচ্ছেন... 

মিসেস গুপ্তা । আমি ভীষণভাবে এ বাবস্থার প্রতিবাদ করছি..-যদ্ি 
বিয়েই করতে হয় তবে নিজ নিজ গোড়ার স্বামী বান্ত্রীকী দোষ করলে 
যে তাদের সঙ্গে সম্পর্ক ছিড়ে নতুন অজানা স্ত্রী ৪ পুরুষের পিছনে ছুটতে 
হবে**( অনেকের হাসি ) 

মিস্টার মুখাজা। আমিও এই স্বামী স্ত্রী অদলবদলের ব্যবস্থা, এই 
কমাসাল এক্সচেঞ, সর্বতোভাবে অপোজ করছি...মদি আবার স্থামিন্ত্রীর 
বাধন মাথা পেতে নিয়ে সেই পুরনো ঝগড়া কিচকিচির মধ্যেই যেতে হয়, 
তা হ'লে গোড়ার স্বামীকে ছেড়ে স্ত্রীরই বা কী লাভ হবে আর গোড়ার স্ত্রীকে 
ছেড়ে স্বামীরই বা কী লাভ হবে ?-*- 

মিসেস মুখজৌঁ। লাভ হবে, ষোল আনা লাভ হবে, সারাজীবন 


মাকুন্দচোপার সঙ্গে দিন কাটাতে হবে না, পাড়াপ্রতিবেশীর গঞ্জনা, হাসিঠাট্টা 
সহ করতে হবে না... 


১৬০ নাট্যাঞ্জলি 


মিসেস দক্তিরার। সারাজীবন কুত্তকর্ণের অত্যাচার সহা করতে হবে 
না, ধাড়ের গলার চীৎকার সহ করতে হবে না." 

মিস্টার ঘোষ। সারাজীবন আধপেটা খেয়ে থাকতে হবে না-** 

মিসেস খাসনবিস। সারাজীবন তালগাছের সঙ্গে বাস করতে হবে নী--* 

মিস্টার খাসনবিন। তালগাছ ছেড়ে বেগুনগাছ তলায় গিয়ে বাস 
করগে যাও'** 

মিস্টার ঘোষ। একি, আমাকে বেগুনগাছ বলছেন নাকি িস্টার 
খামনবিস-"* 

মিস্টার খাসনবিস। আমি ব্যক্তিগতভাবে কাউকে কিছু বলছিনে, 
সাধারণভাবে কথাটা বলেছি... 

মিসেস খাসনবিস। ব্যক্তিগতভাবে কাউকে কিছু বলছেন না, আমর! 
ধানের চালের ভাত খাইনে, কোন্‌ কথাটার কী মানে বুঝিনে, 
বাঙ্কেল কোথাকার*** 

মিস্টার খাসনবিস। খবরদার মুখ সামলে-** 

মিস্টার ঘোষ । মিস্টার খাসনবিস, পরক্ত্রীর সঙ্গে সাবধাঁনে কথা বলবেন" 

মিস্টার খাসনবিস। পরক্ত্রী ?". 

মিস্টার ঘোষ । হ্যা, যিনি মিসেস খাননবিন ছিলেন তিনি এখন 
মিসেস ঘোষ... 

মিস্টার খাসনবিস। মানিনে আমি পর্ত্রী, ও আমার স্ত্রী--. 

মিসেস ঘোষ। সে কী, আমি যে তোমার স্ত্রী এখন !.-" 

মিসেন গাঙ্গুলী । আহা, আপনারা নবলন্ধ স্বাধীনতার গোড়াতেই 
এই রকম ঝগড়া করে' লোক হাসাবেন না-"- ূ 

মিস্টার গুপ্ত । হ্যা, আমি বলি কি এখন আর ঝগড়াঝাটি তর্কাতকি 
শন! করে' যিনি ধাঁকে পেয়েছেন অন্ততঃ একটা বছর তাঁকে নিয়েই কাটান, 
একটা বছর এই নতুন গ্রপিংকেই ট্রায়াল দেওয়া হোক, ট্রায়ালের দরকার 
ইবেই, কারণ ধার নাক ডাকে, নতুন পার্টনারের কাছে গিয়েও তাঁর নাক 
উাকবে, যিনি অতিরিক্ত লম্বা, তিনি নতুন গ্র,পিংয়েও লম্বা থাকবেন, যিনি 
পাচ পো চালের ভাত খান তিনি যে হঠাৎ পাঁচ ছটাক চালের ভাত 
ধাবেন তা৷ নয়, কাজেই ট্রায়ালের প্রোভিসনট। রাখতেই হবে, তারপর 
ক্ছরশেষে দেখা যাবে আবার কোন পরিবর্তন দরকার হয় কিনা-*- 


াইভোন” ১৬৯ 
১১-_নাট্যাঞ্জলি 


সরকারের আইন তো! আছেই, ধাদের মনের মিল না হবে তার আবার 
ডাইভোস" গ্রহণ করে' নতুন পথ দেখবেন-** 
মিসেস চ্যাটাজি। এ খুব ভাল প্রস্তাব, এক বছর ট্রায়ালই দেওয়া যাক... 
যিসেস বোস । আমিও এ প্রস্তাব সর্বাস্তঃকরণে সমর্থন করি". 
মিসেস গাঙ্গুলী । আশা করি এখানে তা হ'লে আর কারে দ্বিমত 
থাকলো না'** 
মিস্টার মুখাজাঁ। আমি এ ব্যবস্থার বিরুদ্ধে-". 
মিসেস গুপ্তা। আমি এ ব্যাপারে মিস্টার মুখাজির সঙ্গে একমত, 
অর্থাৎ আমিও এ ব্যবস্থার সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে-.. 
মিসেস গাঙ্গুলী । আচ্ছা! আর কেউ আছেন বিরুদ্ধে ?-. 
অনেকে । কেউ না, কেউ না, আমর! সকলেই এই রিয্যারেজের এক 
বখ্সর ট্রায়াল দেব, কোন আপত্তি শুনবো না-"* 
মিনেস গাঙ্গুলী । আস্গন তবে আমরা একটা মিলনের গান গেয়ে 
আজকের মত, অর্থাৎ এক বৎসরের মত, আমাদের সমিতিছুটির কাজ শেষ 
করি.'মিলনের গান আছে কারো কাছে ? " 
মিসেস চ্যাটাজা। আছে আমার কাছে, আমি এই রকম একটা উপলক্ষ্য 
হবে আগে থেকেই আন্দাজ করে এই ছোট গানট। তৈরী করে, রেখেছি" 
মিসেস বোস তে। তার বৈষ্ণব ধাচের গান আগেই শুনিয়েছেন, তিনি এখন 
আমাদের সমিতির প্রেসিডেপ্ট, আমি সেক্রেটারী হিসেবে এই বাংল। গানটা 
শুনাতে চাই, মিসেস গাঙ্গুলী আপনি দেখুন এ গান চলবে কিনা?" 


(মিসেস গাঙ্গুলীর হাতে একখানি কাগজ প্রদান ) 


মিসেস গাঙ্গুলী (কাগজে চোখ বুলাইয়া)__বেশ চলবে, স্থন্দর গান, 
দেখুন মিসেস চ্যাটাজি, না মিসেস চক্রবর্তীই বলবো ?."" 

মিসেস চ্যাটাজি। এই মিটিংএর শেষ পর্যন্ত আগের আগের উপাধিই 
চলুক'** 

মিসেস গান্ুলী। বেশ, মিসেস চ্যাটাজি, এ গান আপনার তৈরা, 
আপনার গলাও আমার চেয়ে কাচা, আপনিই এক লাইন এক লাইন করে' 
গানট। গেয়ে যান, আমরা সকলে একসঙ্গে আপনাকে ফলে! করবো... 

(গানের কাগজ মিসেস চ্যাটার্জীর হাতে প্রত্যার্পণ ) 


১৬২ নাট্যাঞলি 


বিসেন চ্যাটাজি। একটু মিউজিক্যাল আাকম্পানিষেপ্ট দরকার তো." 
মিসেস গাঙ্গুলী । হ্যা, নিশ্চয়ই (ক্লাবরুমের বাহিরের দিকে তাকাইয়! ) 
-_এই বেয়ারা, বেয়ারা, কাঁলীপদ, এই কালীপদ".. 


(ক্লাবের বেয়ার! কালীপদর প্রবেশ ও নমন্কার ) 
থে কালীপদ, তোমাদের ক্লাবের বাজনার যন্ত্রপাতি কি কি আছে... 
কালীপদ। আজ্ঞে সবই আছে, হারমোনিয়াম, বায়াতবলা, ক্ল্যারিওনেট, 
আরো নানারকম আছে" 
মিসেস গাঙ্গুলী । আচ্ছা নিয়ে এসো তো বাবা তোমার এ মোটামুটি 
যন্তরগুলো"*" 
(কালীপদর বহির্গমন ও অবিলম্বে হারমোনিয়ামাদি 
যন্ত্র আনিয়া! গৃহমধ্যে স্থাপন ও পুনরায় বহির্গমন ) 


মিসেস গাঙ্গুলী । মিস্টার চক্রবর্তী, আপনি বায়াতবলাটা ধরুন, মিস্টার 

ঘোষ আপনি ক্ল্যারিওনেটটা, আর মিসেস খাসনবিম আপনি কাইগুলগি 
হারযোনিয়ামটা-"* 

(মিসেস গাঙ্গুলীর নিরেশ মত ধকতান আরম্ভ হইলে ) 


মিসেস চ্যাটাজি, আপনি তবে এবার-." 
মিসেস চ্যাটাজাঁ। হ্যা এই যে... 


মিসেস চ্যাটাজি। আমর ছিড়েছি পুরনে। বাধন 
অপর সকলে (মিস্টার মুখার্রি ও মিসেস গুপ্তা বাদে; গানের সমস্তটা সময় তাহাদের 
গালে হাত দিয়। গম্ভীর ও বিষন্নভাবে অবস্থিতি) আমর! ছি'ডেছি পুরনে। বাধন 


মিসেস চযাটাজি। আমর] কেটেছি মায়ার ডোর 

অপর সকলে। আমরা কেটেছি মায়ার ডোর 

মিসেস চ্যাটার্জি। অন্ধ মোহের অর্গল ভেঙ্গে 

অপর সকলে। অন্ধ মোহের অর্গল ভেঙে 

মিসেস চাটার্রি। আমরা খুলেছি প্রেমের দোর 

মিসেস চ্যাটার্জি সমেত সকলে । আমরা খুলেছি প্রেমের দোর 
মিসেস চ্যাটাঞ্জি। আমর! খুলেছি প্রেমের দোর 

অপর সকলে। আমর! খুলেছি প্রেমের দোর 

মিসেস চ্যাটাজি। আমর! দ্বেলেছি নতুন আলো! 

অপর সকলে। আনর! ফেলেছি নতুন আলে! 
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মিসেস চাটাজি। নতুন প্রেমের পূজারী আমরা 

অপর সকলে । নতুন প্রেসের পূজারী আমর! 

মিসেস চ্যাটা্জি। নতুনে বেসেছি ভালে! 

মিসেস চ্যাটাজি সমেত সকলে | আমর! নতুনে বেসেছি ভালে 
মিসেস চাটাজি। আজ অভীতের যত বেদন! 

অপর সকলে । আজ অতীতের যত বেদন! 

মিসেস চ্যাটাজি। তিক্ত আখির লোর 

অপর সকলে । তিক্ত আ।থখর লোর 

মিসেস চ্যাটার্জি। দ্বুর হৌক নব গীরিতি পরশে 

অপর সকলে ।  দ্ভুর হোক নব পীরিতি পরশে 

মিসেস চাটা্জি। মধুমাখ। হোক ধরণীক্রোড 

মিসেস চাটাজি সমেত সকলে | মধুমাঁথা হোক ধরণীক্রোড় 


আমর! ছিড়েছি পুরনো বাধন 
আমর। কেটেছি মায়ার ডোর 
অন্ধ মোহের অর্গল ভেঙ্গে 
আমর। খুলেছি প্রেমের দোর ; 
আমরা খুলেছি প্রেমের দোর 
আমরা জ্বেলেছি নতুন আলে! 
নতুন প্রেমের পূজারী আমর! 

নতুনে বেসেছি ভালো; 
আজ অতীতের যত বেদন! 
তিক্ত আখির লোর 
দুর হোক নব পীরিতি পরশে 
মধুমাখ। হোক ধরণীক্রোড 

( গাহিতে গাহিতে প্রস্থান ) 


মিস্টার মুখাজি (মিসেস গুপ্তার পাশে আসিয়া তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া )-_দেখলেন তে। সব মিসেস গুপ্তা, এঁদের ব্যবহার 7... 

মিসেস গ্ুপ্তা। দেখলুম, খুব দেখলুম, এরা! আবার ভাইভোর্সড. স্ত্রী 
পুরুষের মুক্তির জন্যে সমিতি খুলেছিলেন! বিয়ের জন্যে তো সব হা 
করে' বসেছিলেন !."" 

মিন্টার মুখাজি। এমন কি মিসেস গা্কুলী পর্ধস্ত! তাঁর তো বয়সও 
চল্লিশের কম হবে না, তার উপরে প্রায় পুরুষের মত গৌঁপ 1. 
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মিসেস গ্ুপ্ত৪। আচ্ছণ'মিন্টার মুখাজি, এখন আমাদের কী কর্তব্য 
বলুন দেখি... 

মিন্টার মুখাজি। আপনি কী বলেন 1." 

মিসেস গ্রপ্তা। আমি এদের অপোজ করবো, সারাজীবন অপোজ 
করবো, আমি এদেরকে স্থখে ঘর করতে দেবো না, আমি ডাইভোর্সড, 
স্বীলোকদের অধিকার ও সুযোগ স্থবিধের জন্যে সারাজীবন ফাইট'করে' যাবো." 

মিস্টার মুখাজি। আমি আপনার লঙ্গে একমত, এই বিশ্বাস-ঘাতক- 
ঘাতকীদের স্থথে ঘর করতে দেওয়া হবে না, আমি ভাইভোস'ড. পুরুষদের 
মঙ্গলের জন্যে সারাটা জীবনকে ডেডিকেট করবো...আপনি আমাকে সাহায্য 
করবেন'** 

মিসেস গুপ্তা | নিশ্চয় নিশ্চয়) তা আর বলতে, আপনার আমার 
জীবনের মিশন তো এক হয়ে ধ্াড়া'লো... 

মিস্টার মুখাজ। একেবারে এক... 

মিসেস গুপ্তা । তবে? 

মিস্টার মুখাজী। তবে?" 

মিসেল গুপ্তা। আমাদের এক মন প্রাণ হয়ে কাজ কর! দরকার.** 

মিন্টার মুখাজী। আযাবসোলিউটলি, এক দেহমনপ্রাণ হয়ে কাজ কর! 
দরকার"* 
মিসেস গুপ্তা। একত্র বাস দরকার" 

মিস্টার মুখাজাঁ। দিনরাত্রি". 

মিসেস গ্ুপ্তা। অর্থাৎ আমাদের". 

মিস্টার মুখাজীঁ। আমাদেরও স্বামিস্ত্রী:হওয়৷ দরকার... 

মিমেন গ্রপ্তা। আমিও তাই ভাবছিলুম, নইলে আমাদের মিশন? 
মামাদের জীবনের ব্রত, ডাইভোর্স স্ত্রী ও পুরুষদের যঙ্গল সাধন, হ্রভাবে 
সম্পাদন কর! নম্ভব হবে না"" 

মিস্টার মুখাজী। তবে আসুন মিলেন গ্রপ্তা, আমরা আংটিবদল করি." 

মিসেস গ্রপ্তা। গ্ল্যাডলি (পরস্পরের অঙ্গুরী বিনিময় )-. 

মিস্টার মুখাজীঁ। কিন্তু মিসেস গুপ্তা": 

মিনেন গ্প্তা। কিন্তু আবার কী, বলুন, এই মিলনমুহূর্তেই মনে 
খটক। থাকা উচিত নয়" 
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মিস্টার মুখাজীঁ। বলতে যে লঞ্জা করে.** 


মিসেস গুপ্তা । লজ্জা কী, আমার কাছে আবার লজ্জা কিসের, আমি 
যে তোষার সহধন্মিণী, 


মিস্টার মুখাজী। আমার পুরুষত্ব যে অঙ্গহীন, আমি যে যা_কু-্দ... 
মিসেস গুপ্তা। ও; তাতে কী, আমারও সৌনর্ঘ যে অঙ্গহীন, আমি 
ঠিমোটা, কালো-** 
মিস্টার মুখাজি। বেশ বেশ বেশ, আহ্থন আমরা দুজন তবে ছুজনের 
জন্যেই তৈরী, যে যেমন তার মিলেও তেষনি... 


যেইসা কা তেইস! মিলে 
রাজাকো৷ মিলে রানী, 
ভূতকা ভৃতানী মিলে 
প্রেত কা প্রেতানী, 
আর মাকুদ্দকো সুটুকী মিলে 
খোদাক1 মেহেরবানি, 
আম্গন আহ্বন আমরাও ওদের মত গাইতে গাইতে আমাদের মিলন- 
পালার শেষ করি-_ 
(মিস্টার মুখাজি ও মিসেস গুপ্ত দুজনে একসঙ্গে 
হর করিয়। ও নৃত্যের ভঙ্গীতে পরম্পরের হাত ধরিয়া) 
যেইসা কা তেইসা মিলে 
রাজাকো মিলে রানী, 
ভূতকা ভূতানী মিলে 
প্রেত কা প্রেতানী, 
আর মাকুন্দকেো মুট্ুকী মিলে 
থোদাক। মেহেরবানি, 
ভেইয়া খোদাকা মেহেরবানি। 


যবনিকা। 


১৬৬ নাট্যাঞ্জলি 


[বচাব 


ও্ৰীযুত্ভত ও্বীশশচজক্র দত 
ওীতিজ্ঞাজতেনন্তু 


চরিজাবলী 


খোকা (নিমাই --" চঞ্ণের ছেলে 
গণেশবাবু .  -** -.- পাবলিক প্রোসেকিউটর 


জজ, পেক্কার, আর্দালি, 
জুরীর সভ্য সাতজন, 
সাক্ষী ও অন্যান্তলোক 


হবরিষতী টু এ চরণের স্ত্রী 
প্রতিবেশিগণ 


স্থান * বাংলার গ্রাষ 
সময় £ বাংলা ১৩৫০ সনের মন্বস্তর 


প্রথম দৃশ্য 


পূর্বপশ্চিমে বিস্তৃত প্রশস্ত গ্রামাপথের উত্তরধারে উঠানসম্বলিত একথানি 
চাষীগৃহস্থের বাড়ী? উঠানের রাস্তার ধারের বেড়া ভাঙ্গিয়া প্রায় মাটি-দমান 
হইয়া গিয়াছে? উত্তরদিকে বারান্দাযুক্ত করুগেটেড টিনের ছাদওয়ালা একখানি বেশ 
বড় ঘর? পশ্চিমপ্রান্তে একখানি লম্বা গোহাল ঘরের দেওয়ালগুলি দীড়াইয়া 
আছে, দেওয়ালের উপরে কোনরূপ আচ্ছাদন নাই, কিন্তু কোলে কোলে 
গরুর জাব খাইবার চার পাঁচটি মৃন্ময় পাত্র এখনও বত'সান। গরু বাছুর 
একটিও নাই। উঠানটির এককোণে মাটির বেদীতে একটি ঝাকড়! তুলসী 
গাছ এখানে ননেখানে আগাছা এককোণে ছিন্নপত্র কলাগাছের ঝোপ, প্রায় 
মধাস্থলে একটি পেয়ারা ও কিছুদ্বরে একটি কীঠালগাই; কলা গেয়ার৷ বা 
কাঠালগাছে কোন ফল নাই? একধারে দেওয়ালের কোলে একটি মাচার উপর 
লাউগাছে ছুচারটি অকিক্ষুদ্র লাউ ঝুলিতেছে। একপশলা বৃষ্টির পর উদ্্বল রৌদ্র 
উঠিয়াছে। বেল! সকীল প্রায় সীতট1। চরণ বারান্দায় একটি খু'টিতে হেলান 
দিয়া! বসিয়া ও হরিমতী একটু দূরে দাড়াইয়া আছে। খোকা নিমাই হরিমতীকে 
জড়াইয়া ধরিয়া! খ্যান ঘ্যান, করিয়া কীদিতেছে। 


চরণ (পরনে হাটুপ্যস্ত অর্ধমলিন একখানি যোটা কাপড়, গায়ে 
তদ্রপ অর্ধমলিন একথানি ছোট মোটা চাদর) ঘনরুষ্খ লম্বাচওড়া দেহে 
বহুদিন ধরিয়া অনাহার বা অর্ধাহারের লক্ষণ দৃশ্ঠমান_চক্ষু কোটরগত, 
গগুদেশ শীর্ণ, হাত, পা ও বক্ষদেশে মাংস অপেক্ষা অস্থিরই প্রাধান্ত । একটি 
উপ্নকলিকাুক্ত হুক ফস্‌ ফস্‌ করিয়া টানিতে টানিতে )- দ্যাখ. মতী, 
আর তো দিন চলে নাঃ অসম্ভব হয়ে দীড়িয়েছে, একটা করে দিন তো! 
নয় একটা! করে' যেন যুগ যাচ্ছে*'পঞ্চাশ বছর বয়েস হ'তে চললো, এমন 
কান তো! কখনে! দেখিনি, এত কষ্ট তো কখনে! পাইনি (হু'কায় টান )-* 

হরিমতি (চরণের কাপড়ের ষতই মলিন, স্থানে স্থানে সেলাই বরা, 
কালোপেড়ে একখান! শাড়ী পরনে; গায়ে কোনক্ধপ জামা নাই, শাড়ীর 
খবাচল জড়ানো; শারীরিক অবস্থা চরণের অপেক্ষাও কিঞ্চিৎ খারাপ, চোয়াল, 


হাত, পা মাংসহীন, মাথার চুল তৈলাভাবে রুক্ষ ও বিবর্ণ )--এ কষ্ট থেকে 
ভগবান্‌ যদি টেনে নিতেন আমাদের তা হলেই ভাল ছিল, দিন দিন 
তিলে তিলে না খেতে পেয়ে মরা, কখনো স্বপ্নেও ভাবিনি এত ছুখ কপালে 
ছিল, যত মন্কিল হয়েছে এই ছেলেটাকে নিয়ে-.. 

খোকা (ছেঁড়া শার্টপরিহিত বন্ত্রহীন, অন্নাভাবে ক্ষীণদেহ বৎসর 
আটের শিশু, তাহার নাম উল্লেখে ত্রন্দনের বেগ বাড়াইয়া) ও মা কী 
খেতে দিবি দে না, আজ আর আমি বেলপুড়া খাবো না--আ-_-আ."" 

হরি (ছেলেকে হাত দিয়া ঠেলিতে ঠেলিতে )__থাম্‌ না খোকা এটু, 
একটা কথা বলতে দে না... 

চরণ। তোর গায়ের একটু সোনারূপো যা ছিল, তা তো প্রথমেই 
গিয়েছে, বাসন পত্তর, গরুবাছুর সব গেল একে একে, শেষ পর্ধস্ত গোহাল ঘরের 
টিন ক'থানা, তাও রাখতে পারলাম না-.* 

হরি। এ গ্যাখো আরম্ভ হ'ল আবার, কোন্‌ গায়ের লোক চললো 
ভিটে মাটি ছেড়ে... 


( চটের বস্তা ও ময়ল। কাপড়ের পুটলি, টিনের ট্রান্ত ইত্যাদি 
মাথায়, ঘাড়ে ও কোমরে লইয়! চার পাচ জন পুরুষ, চার পাঁচ 
জন স্ত্রীলোক ও তিনচারটি অর্ধনগ্ন শিশুর রাস্তা দিয়া গমন) 


চরণ। ওহে ভাই সকল, কোন্‌ গ্রাম থেকে যাওয়া হচ্ছে আপনাদের..- 

দলের একজন (দলের সকলে দণ্ডায়মান হইলে )-আর ভাই 
এই কাশিমপুর থেকে, বাপপিতামোর ভিটেমাটি ছেড়ে চললাম, কি করি 
বলেন" 
চরণ (হাতের হুক নামাইয়। )--ওদিকের অবস্থা কেষন ভাই:." 

দলের লোকটি । অবস্থার কথা আর বলবেন না৷ ভাই, আপনাদের 
গ্রামে তো দেখি এখনো অনেক লোকই আছেন, আমাদের গ্রামের এই 
আমরাই শেষ, তিনঘর লোক বাকী ছিল, তারাও কাল গেছে... 

চরণ। সহরের দিকেই যাচ্ছেন তা হ'লে-.. 

লোকটি। তাই মনে করেই তো বেরিয়েছি, তারপর দেখি ভগবান্‌ 
যে দিকে নেন আর যে দিকে ছুই চোধ যায়-* 


১৭৪ নাট্যাঞ্লি 


চরণ। আচ্ছা ভাই আর বলবার কিছুই নাই, আপনারা যান তবে, 
ভগবান আপনাদের সহায় হোন্‌.*"( দলের পুনরায় পথ চল! আরম্ভ) আমা- 
দেরও যেতে হবে দেখিস, আর কতদিন এই শাগসিদ্ধ আর তাল বেল কুড়িয়ে 
খেয়ে থাকবি বল""" 

খোকা (জোরে জোরে ঘ্যান্ঘ্যান করিতে করিতে)-_ও মা--আ--আ"" 

হরি (ছেলেকে হাত দিয়া ঠেলিয়া)_এ দ্যাখ উনানের ধারে আরো 
খানিক বেলপুড়া আছে, খ! গিয়ে-" 

খোক1 (লাফাইতে লাফাইতে )-আমি আর বেলপুড়া খাবোনা, 
খাবো না, কিছুতেই নী-.. 

হরি। নাখাবি তে। যা বাড়ী থেকে বেরিয়ে যা... 

খোকা (মায়ের নিকট ধাকা খাইয়া চরণকে জড়াইয়! ধরিতে ধরিতে ) 
__বাবা, ও বাবা, আজ কিন্ত আমি ভাত খাবো--.আজ আমি :ভাত খাবোই... 

চরণ (খোঁকাকে কোলে লইয়া )-_লক্ষমীসোনাঃ বাবা, খাবে বই কি ভাত, 
এই চাল জোগাড় করে' আনি আমি, মা ভাত রেঁধে দিবে খেয়ো, দেখছো 
তো! বাবা চারিদিকে লোকের কষ্ট" 

খোকা (চরণের গল জড়াইয়া ধরিয়। )__তা আমি জানি না, আহি 

চরণ। ছি খোকন অত অবুঝ হ'তে হয় না, (খোকার মাথায় হাত 
বুলাইয়া৷) আর এই ক'ট। দিন পরে দেখে! তোমার মা কত ভাত রাধবে, 
তোষার যত ইচ্ছা হয় খেয়ো... - 

খোকা (জোরে চরণের গল! জড়াইয়া! ধরিয়া )-_না-আ আ-"আমি 
আজ ভাত না পেলে মরে, যাবো দেখো, আমার বড্ড পেট কাষড়ায় এ 
শাগলিদ্ধ খেয়ে খেয়ে*** 

চরণ (খোকাকে কোল হইতে নামাইতে নামাইতে )__-আচ্ছা তবে 
তুই নাষ, যা একটু রাস্তা দিয়ে বেড়িয়ে আয় গে, আমি চালের জোগাড় 
দেখি (ছেলেকে নামাইয়া দিয়া) .."যাও খেকন একটু বেড়িয়ে এসো গে 
যাও (খোকার বাড়ীর বাহিরে প্রস্থান ).*'মতী-.. 

হরি। বল কি বলছো." 

চরণ ( চোখ মুছিতে মুছিতে ) আর তোপাঙ্সি না মতী সহা করতে... 
চল আমরাও দেশ ছেড়ে যাই সহরের দিকে." 


বিচার ১৭৫ 


হরি। তুমি যেতে হয় যাও, আমি এই ভিটেতেই পড়ে, থাকবো 
যতদিন প্রাণ না বেরায়-" 

চরণ। নিজের! না হয় ষরতাম মতী, কিন্ত খোকা যে একমুট ভাতের 
জন্যে চোখের সামনে তিল তিল করে' মরছে এ কী করে" সহ করবোৌ-.* 


(হাউ হাউ করিয়া ক্রন্দন ও কপালে করাঘাত ) 


হরি। দ্যাখ! তুমি যদি অত হা হুতোশ কর তা হ'লে আমরা 
দাড়াবো কোথায় *" 

চরণ। হাঁ হুতোশ কি ইচ্ছে করে" করছি মতী, বুক যে ফেটে যাচ্ছে... 

হরি। কাঠাল গাছট। ভাল করে দেখেছ, একআধটা কাঠাল যদি 


চরণ। আর কাঠাল-..কাঠাল ফাটাল আর এক ছিলকেও নাই 


গাছে" 

হরি। তা হ'লে আজ কি হবে? আজ তো আর কিচ্ছু নাই ঘরে... 
লাউপাতা সিদ্ধ করবো ?*"" 

চরণ। দ্ীড়া মতী দাড়া, আজ ভিক্ষেয় বেরাব ভিক্ষেয় ( কপালে 
পুনরায় করাঘাত করিতে করিতে ).."হায় রে কপাল-** 

হরি। ভিক্ষে করে' ক'দিন চলবে, আর ভিক্ষে দ্িবেই বা কে.** 

চরণ। তাও তো! তুই ভিটে ছেড়ে যাবি না.সহরে নাকি যারা খেতে 
পাচ্ছে না সন্কলকে সরকার থেকে খিচুড়ি খাওয়াচ্ছে, চালে ভালে খিঁচুড়ি-** 

হরি। আচ্ছা সহরে না হয় যাবো, কিন্তু আজ কি হবে? খোকাকে 
আজ একমুট ভাত দিতে না পারলে ও বাড়ীতে টিকতে দিবে না-..সেই তিন 
দিন আগে চাটুজ্যে বাড়ী থেকে যে চারটি চাল দিয়েছিল সেই শেষ ভাত 
খেয়েছে." 

চরণ। আচ্ছা তবে তুই লাউয়ের পাতাটাতা যা পারিস তুলে আন্‌, 
আমি একবার বেরাই দেখি যদি এক মুট চাল জুগাড় করতে পারি... 


(চরণের বহির্গমন$ হরিমতী বাটা লইয়া উঠানটি পরিষ্কার 
করিতে আরম্ভ করিলে খোকার দৌড়িতে দৌঁড়িতে প্রবেশ) 


১৭৬ নাট্যাঞ্জলি 


ছিতীয় দৃশ্য 


চরণদাসের বাড়ী, বেল৷ প্রায় একটা। 
চরণদাস ঘরের বারান্দায় দেওয়ালে হেলান দিয়া বসিয়া আছে, হরিমতী অনতি- 
দুরে একরাশি লাউএর পাতা ও ডগা বাছিতে নিযুক্ত, থোকা হরিমতীর পিঠের 
উপর ভর করিয়। ছুই হাতে তাহার গল! জড়াইয়! ধরিয়। নাকী স্বরে কাদিতেছে ? 
আকাশ পরিক্ষার, বধাসিক্ত মাটির উপর চনচনে রৌদ্র পড়িয়া একটা অন্বস্তিকর 
_ গুমটের স্থষ্টি করিয়াছে । বাড়ীর সামনের রাস্তা জনহ্ীন। 


হরি। আঃ নামনা খোকা পিঠ থেকে...চাটুজ্যেবাড়ী একবার 
গিয়েছিলে ?""" 

চরণ। সব বাড়ীই গিয়েছিলাম, কোন বাড়ী বাদ রাখি নি... 

হরি। চাটুজ্যেগিন্ী তো লোকটা বড় ভালো... 

চরণ। ভালো হলে হবে কি, সকলেরই এক অবস্থা, সকলেই বললে 
নিজের ছেলেমেয়েদেরই আর খেতে দিতে পারছিনা চরণ, তোমাকে 
কোখেকে দিব" 

হরি। তবে এখন গ্রাম ছেড়ে যাওয়া ভিন্ন আর উপায় নাই ?.... 

চরণ। গোয়ালপাড়ার চার পাচ ঘর গিরস্ত কালকেই সহর চলে' 
যাচ্ছে, আমি বলি কি আমরাও এ সঙ্গে যাই." 


(হাতে একটি ছোট পুটলি লইয়া এক বৃদ্ধার প্রবেশ ) 


হরি। আসুন রাক্ষার্দিঃ এত বেলায়-*" 

বুদ্ধা। হুরিমতী, এই আট কট নে তো মা, খোকাকে ছুখোন রুটি 
ভেজে দে...চরণ গিয়েছিল একমুট চালের জন্যে, তা চাল তো ম৷ ঘরে নাই. 
(হরিমতীর হাতে পুণ্টলিটি দিতে দিতে ) আর মা এক পাড়ার মানুষ, সবারই 

হরি। আচ্ছা রাঙ্গাদি এতেই আজ কোনরকষে-*- 

বৃদ্ধা। কাল চারটি চাল পাওয়ার কথ! আছে, যদি পাই... 


বিচার ১৭৭ 
১২--নাট্যা্জলি 


হরি। আচ্ছা আচ্ছ! রাঙ্গাদি, ভগবান্‌ যদি দিন ছ্যান্‌--- 
_ (কেদ্ধার ধীরে ধীরে প্রস্থান) 


খোকা1। ও মা দেখি কী দিলে-*.( হরিম্তীর হাতের পুটলি পরীক্ষা) 

হরি। আটা, আটা খোকা, একটু থাঁম্‌ রুটি ভেজে দিই খাবি... 

খোকা! ( লাফাইয়া হাত ছুড়িতে ছুড়িতে )__ আমি কটি খাবো না, খাবো 
না, কিছুতেই না, আজ কতদিন ভাত খাই নি-ই- ই". 

চরণ। এই খোকা, চেঁচাস না অমন করে"... 

খোকা । খাবো না কিছুতেই খাবো না আজ আমি রুটি ( মাটিতে 
পড়িয়া গড়াগড়ি )-* 

চরণ (ক্রুদ্রভাবে খোকার হাত ধরিয়া টানিয়! তুলিতে তুলিতে )_না 
খাবি তো আমি তোর জন্যে ভাকাতি করতে যাবো» না ?...( খোকাকে 
দীড় করাইয়া দিয়! পুনরায় দেওয়াল ঘে*ষিয়া উপবেশন ) 

হরি। খোকা কাদিননে বাবা» দ্রাড়া তোকে আজ একরকম মজার 
রুটি তৈরি করে' দিব গ্যাখ.". 

খোকা ( লাফাইয়! লাফাইয়! কাদিতে কাদিতে )--খাবো না খাবো না 
কিছুতেই খাবো না আজ আমি রুটি-** 

(দেওয়ালে কপাল ঠৃকিয় ক্রন্মন ) 


চরণ ( অত্যন্ত উত্তেজিতভাবে উঠিয়া )__দাড়াতো শালার ছেলে -" 


(ব। হাতে খোকার ডান কান ধরিয়া ডান হাতে অপর 
কানের উপর জোরে চপেটাঘাত ও খোকার জমিতে 
পতন; চরণের পুনরায় দেওয়াল ঘেধিয়া উপবেশন ) 


হরি। এ তুমি কী করলে (খোকাকে তুলিতে তুলিতে )১ ছেলে মেরে 
ফেললে নাকি...খোক1 বোস্‌ বাবা আর কাদিলনে (খোকার দেহ এলাইয়া 
মাটিতে পড়িয়া গেলে) ও মা ও মা, খোকা_এ কী হ'ল_ খোকা খোঁকা॥ 
ওগে। এসো ধরো, ফ্ভাখো কী করলে তুমি, খোকা! বুঝি চলে” গেল, (খোকার 
বুকের উপর ঝুঁকিয়! পড়িয়া ) খোকারে, বাবা*" 

চরণ। ত্যা ত্য আ্যা কী বলছিল তুই জ্্যা (খোকাকে ধরিয়া বসাইবার 
বুথা চেষ্টা করিতে করিতে ) সরূ তুই সর্‌_-সরু তুই (খোকার দেহ কোলে 


১৭৮ নাট্যাঞ্জলি 


লইয়1) খোকারে বাপ২_বাপ আমার কথা ক_জল আন্‌ মতী 
জল আন্*** 

হরি (ঘরের ভিতর হইতে একটি মৃৎপাত্রে জল আনিয়া খোকার চোখে 
মুখে ঝাপটা দিতে দিতে )--ওরে খোকা ভাত খাবি আয়, এই দ্যাখ আমি চাল 
মানতে যাচ্ছি (জোরে কাদিয়া ফেলিয়া কপালে করাঘাত করিতে করিতে ) 
ও তুমি কী করলে বলো, ছেলে মেরে ফেললে... 


(কপালে হাত রাথিয়া ক্রন্দন ) 


চরণ। সর্‌ তে। তুই সর্‌, দেখি আমি ভালে! করে" (খোকাকে কোলে 

লইয়! জড়াইয়া ধরিয়া কানে ফু" দিতে দিতে ও বুকে হাত বুলাইতে বুলাইতে ) 

খোকা, বাবা» রাগ করেছিল বুঝি, না, কথা বল্‌ কথা বল্‌, আমার উপর রাগ 

করতে হয়, আমি যে তোকে কত ভালবানি (একটু থামিয়া) আ্ব্যা তবেকি তুই 

নত্যি চলে” গেলি, নত্যি গেলি'**আস্ছা তবে থাম্‌ আমিও যাবো, আমিও 
যাবো, ওরে আমিও যাবো": 

(খোকার দেহ হরিমতী কর্তৃক ক্রোড়ে গ্রহণ এবং চরণের 

ঘরের ভিতর হইতে ত্রতপদে এক গাছ। মোট! দড়ি আনিয়া বারান্দার 

চালে ঝুলাইয়া ফাস বন্ধনপূর্বক নিজের গলায় দেওয়ার চেষ্টা) 


হরি (চীৎকার করিয়া )_-ও তুমি কী করছো, তুমি পাগল হ'লে নাকি 
পাগল হ'লে নাকি (খোকার দেহ মাটিতে রাখিয়া! চরণকে ধরিয়া! ঠেলাঠেলি 
করিতে করিতে ) তুমি স্লকে--( চরণকে ছুই হাত দিয়া চাপিয়া ধরিয়1) ওগো 
পাড়ার লোক তোমরা শীগগির এসে! কে কোথায় আছ সর্বনাশ হ'ল""" 
চরণ (হরিমতীর হান্ত ছাড়াইবার চেষ্টা করিতে করিতে )__তুই ছাড়, 
আমাকে, ছাড়, ছাড়, তুই আমি যাবো আমি খোকার সঙ্গে যাবো-'*ওরে 
আমার বাবা বাবারে কথা বল্‌ একবার কথ! বল্‌ (হরিমতীর হাত ছাড়ায় 
খোকার মৃতদেহ কোলে লইয়! পুনঃ পুনঃ চুম্বন) ওরে আমার খোকারে 
আমার সোনারে, নিমাই বাব! নিমাই (উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন, হরিমতী পাশে 
প্রস্তর মৃত্তির মত দ্রাড়াইয়া) নিমাই চাদ আমার, ভাত খাবি আয় ভাত 
( উপরে উল্লিধিত বৃদ্ধার প্রবেশ এবং তার পরেই 
ছু একজন করিয়া দশ বারে! জন স্ত্রীপূরুষের প্রবেশ ) 


বিছা ১৭৯ 


হরি (বৃদ্ধাকে উঠানে প্রবেশ করিতে দেখিয়াই )-_ও রাঙজাদি আমার 
কী সব্বনাশ হ'ল রাঙ্গাদি (কপালে করাঘাঁত করিয়া ক্রন্দন )-..:' 

বৃদ্ধা (বারান্দায় উঠিবার সিঁড়ির ধাপের নিকট দীড়াইয়া)__হরিমতী, 
কী হয়েছে ম! বল্‌ তো... 

হরি। এই গ্যাখো দিদি কী সবনাশ হয়েছে আমার, খোকা আমার 
আর নাই (চরণের কোল হইতে খোকার দেহ গ্রহণের চেষ্টা)... 

চরণ (বা হাতে খোকার দেহ আরো জোরে জড়াইয়! ধরিয়া ডান 
হাত ছুড়িতে ছুড়িতে, থামিয়া থামিয়া এক একটি কথা উচ্চারণপূর্বক )__-সরে' যা 
তোরা সব সরে' যা আমি চল্লাম খোকার সঙ্গে__ খোকা চল্‌ যাই (খোকার 
দেহ লইয়। উঠিবার চেষ্টা )*-. 

বৃদ্ধা (বারান্দায় উঠিয়া হরিষতীর পাশে দ্রাড়াইয়া )--চরণ থির হও বাবা 
থির হও মাথা ঠাণ্ডা করে, 

চরণ। রাঙ্গাদি খোকাকে আমি মেরে ফেলেছি দিদি (উচ্চৈঃস্বরে 

বৃদ্ধা। হরিমতী খোকাকে শুইয়ে দাও মেঝের উপর, তুমি অন্ততঃ 
মাথ। ঠিক রাখো-** 

হরি ( চরণের ভূপতিত চাদরখানি মাটির উপর বিছাইয়া তাহার উপর 
খোকার দেহটিকে শোওয়াইয়া তাহার স্থিরদৃষ্টি ঈষন্ুক্ত মুখ চুম্বনপূর্বক )_- 
খোকারে বাবা"" 

চরণ (চাল হইতে ঝোলানো দড়ি পুনরায় ছুই হাত দিয়া ধরিয়া )__ 
খোক] আয় আমরা! যাই... 

বৃদ্ধা (চরণকে ধরিয়া )_ও কী পাগলামি করছো চরণ-..( উঠানে 
দণ্ডায়মান লোকদের মধ্যে লক্ষ্য করিয়া) হরিচরণ, প্রতাপ, গৌসাই*' 

উঠানের লোকদের মধ্যে হইতে একসঙ্গে উত্তর । আজ্ঞে দিদি বলুন:.. 

বৃদ্ধা। তোমরা তিনজন এখানে এসে চরণকে ধরো.".( তিনজনে 
আসিয়া চরণের ছুই হাত ও কোমড় ধরিলে ) আর জনা! তিনেক তোমরা 
জমিদার বাড়ী যাও, গিয়ে জমিদারবাবুকে হোক কিংবা! নায়েববাবৃকে হোক 
বলগে এই ব্যাপার হয়েছে, থানায় একটা খবর দেওয়া! দরকার-*- 

উঠানের লোকদের যধ্যে হইতে । আজ্ঞে আমি যাই, আমি যাই, 
আমিও যাই-*. : 
:১8 নাউ্যাঝবি 


বৃদ্ধা। শুন দ্বিজপদ, ঠাকুরদাস, রাস্তায় দেরী করো” না, সোজা 
জবিদারবাড়ী গিয়ে সংবাদ দিয়ে তারপর-*.( ছু তিনজনের প্রস্থান ) 
হরি। দিদি থানায় খবর দিবেন ?.." 
বৃদ্ধা । থানায় খবর ন! দিয়ে তে। উপায় নাই হরিমতী, এ ব্যাপার তো 
লুকিয়ে রাখা চলবে না""" 
হরি। পুলিশের হাতে দিলে তো ওর ফাসি."" 
বৃদ্ধা। না না হরিমতী এদোষে ফাসিটাসি হবে না, হয় তো৷ দেখো 
বেকন্তুর খালাস হবে, চরণ তে। আর ইচ্ছে করে' মারে নি." 
উঠানের লোকদের মধ্যে হইতে । নানা না দিদি কিচ্ছু ভয় নাই, 
আমরা সাক্ষি দিবং আমরা বলবো চরণ মারে নি, খোকা হোচট খেয়ে পড়ে, 
অজ্ঞান হয়েছে আর জ্ঞান হয় নি..'ন1 হে না বলতে হবে ছুব্বল শরীলে কাচা 
প্যায়রা খেয়ে***আরে থামো, ওসব তৈরী কথা...কীযে বল তৈরী কথা, 
কোন্‌ ব্যাট ধরবে তৈরী কথা-"" 
(সকলের একসঙ্গে নিজ নিজ মত প্রকাশের চে, ফলে গোলমাল ) 
বৃদ্ধা। ছ্যাখো তোমরা সবাই মিলে" ওরকম গোলমাল করলে তো 
এখন চলবে না, বিষ্ুণপদ তুমি একবার উপরে এনে! বাবা..( একজনের 
বারান্দায় গমন ) হরিমতী তুমি এটু থির হয়ে থাকো মা-..খোকাকে চল 
তুললীতলায় শুইয়ে দিইগে, কাঠাল গাছের ছায়া পড়েছে রোদ লাগবে না... 
(বিষুপদ খোকার দেহ বুকে লইয়া! উঠানে নামিলে ) 
হরি । ওরে খোক1 ঘর ছেড়ে কোথায় চললি বাবা, ওরে খোকারে*" 
(কীদিতে কীদিতে বিষুর অনুগমন ) 
বৃদ্ধা (হরিমতীর বাহু ধরিয়া সঙ্গে সঙ্গে যাইতে যাইতে )--কী হবে মা 
কেঁদে হরিমতী য| হবার হয়ে গেছে, এখন চরণের দিকে তাকাতে হবে**' 
হরি (বৃদ্ধার হাত ছাড়াইয়া তুলসীতলায় রক্ষিত খোকার দেহের পাশে 
উপুড় হইয়া! পড়িয়া তুলসীগাছের দিকে ছুই হাত বিস্তৃত করিয়! )_-ভগবান্‌ 
একী করলে আমার ভগবান্‌... 
(উঠীনের লোকদের পেয়ার1গাছের ছায়ায় দাড়াইয়৷ অবস্থিতি ) 
চরণ (প্রতাপ, গৌসাই ও হরিচরণের হাত হইতে নিজেকে মুক্ত 
করিবার চেষ্টায়)__ছাড়ো তোমরা আমাকে, আমি কি পাগল হয়েছি, ওরে 
খোকা, ও মৃতী, ও খোকা ওরে খোকা খোকারে**' 


বিচার ১৮১ 


তৃতীয় মৃশ্য 


দায়রা কোট” 

মাঘ মাসের শাহ; বাহিরে শ্বেতাভ নিস্তেজ রোদ্র ; আদালত প্রা্গণের দুর 
কোণে অশ্বখগাছের পাতা ঝিরঝিরে বাতাসে টুপটাপ করিয়৷ ঝরিয়া পড়িতেছে। 
হু-্টচ্চ ও বৃহৎ আদালত কক্ষের ভিতর লাল সালু দ্বার আবৃত রেলিংএর পিছনে 
কয়েকখানি চৌকি একত্র করিয়! গঠিত্ত বেদীর উপর বিচারপন্ডির উচ্চ আসন; 
রেলিংএর সম্মুখদিকে মেঝের উপর পেশকারের চেয়ার ও টেবিল; টেবিলের 
উপর নানাবিধ কাগজের ফাইল, চেয়ারে পেশকারবাবু বসিয়া ফাইলগুলি নাড়াচাড়া 
করিতেছেন; বিচারকের বেদীর বাঁদিকে দেওয়াল ঘেমিয়৷ জুরারদের সাতখানি 
চেয়ার; ছ'খানি চেয়ারে ছজন জুরাঁর বসিয় নিজেদের মধো অনুচ্চন্রে কথা- 
বাতায় নিযুক্ত' একজন জুরার এখনও আসেন নাই$ বিচারকের বেদীর সম্মুখে ও 
সমাস্তরালভাবে, পেশকারের চেয়ারের হাস্য দুইতিন দুরে, দুখানি লম্বা টেবিল ও 


তত্সংলগ্ন বেঞ্চি॥ তাহাতে চারজন উকিল বসিয়া॥ প্রতোকেই সম্মুখে রক্ষিত 
কাগজের ফাইল দেখিতে বাস্ত; উকিলদের পিছনে একটু দুরে লোহার জাল দিয়! 


ঘেরা আসামীর কাঠগড়ায় চরণদাস দীড়াইয়া, লোহার বেড়ী দিয়! দুই হাত আবদ্ধ? 
কাঠগড়ার বাহিরে ছুজন কনস্টেবল দণ্ডীয়মান এব দুতিনখানি ছোট বেঞ্চিতে ও 
মেঝেতে দশবারোজন লোক? তাহাদের মধো একপার্থে, কাঠগড়া থে“যিয়া। হরিমতা 
বসিয়া; তাহার দুই হাটুর উপর দুই হাঁত ও ছুই হাতের উপর মুখ স্তান্ত। 
মলিন দৃষ্টি ঘরের মেঝেতে সংবদ্ধ। জুরাঁরদের মাথার উপরে দেওয়াল ঘড়িতে 
টং টং করিয়। ১১ট] বাজিয়া গেল। জজ সাহেবের প্রবেশ ও স্বস্থানে উপবেশন; 
জুরার ও উকিলদের গাত্রোথান ও পুনরুপবেশন। 


জজ (বসিতে বনিতে আসামীর দিকে তাঁকাইয়া )_-ওরে আসামীর 
হাতের বেড়ী খুলে' দে বেড়ী খুলে; দে শীগগির, পেশকারবাবু আপনাকে তো 
অনেকদিন বলেছি আসামী আমার এ ঘরে পা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যেন হাতের 
বেড়ী খুলে' দেওয়া হয়... 

পেশকার। আজ্ঞে হ্যা, আমিও কনেস্টবলকে ..( কনস্টেবল কর্তৃক 
চরণের হাতবেড়ী দূরীকরণ ) 


১৮২ নাট্যাঞ্জলি 


জজ। যাক জুরাররা (জুরির প্যানেলের দিকে তাকাইয়া) সব 
এমেছেন তো? 

পেশকার (জুরারদের দিকে তাকাইয়া) না হুজুর ফোরম্যান এখনে 
আসেন নি... 

জজ। একি অন্যায় ব্যাপার এগারোটা বেজে গেল-.. 


(ফোরমানের পান চিবাইতে চিবাইতে প্রবেশ ও 
অতান্ত ব্যস্তসমস্তভাবে নিজের স্থানে গিয়া উপবেশন ) 


পেশকার ( জজের সম্মুখে এজাহার লিখিবার কাগজ রাখিয়া )--এই যে 
সার্.-আজ বোধ হয় কেস্‌ শেষ হয়ে যাবে'." 
জজ | গণেশবাবু, আপনার আর ক'জন সাক্ষী বাকী আছে ?"". 
পাবলিক প্রোসেকিউটর ৷ হুজুর আর জনা ছুতিন--. 
জজ। ইন্দুবাবু আপনি সাফাই দিবেন নাকি ?*" 
আনামীপক্ষের উকিল। না হুজুর সাফাই টাফাই দিব না"*.( আস্তে 
মাস্তে) সাফাই দিয়ে আর কী লাভ হবে... 
জজ। আচ্ছা বেশ, গণেশবাবু আপনার সাক্ষী বাকী রয়েছে কারা, 
পুলিশ, ডাক্তার, আর.**? 
গণেশ । আর নায়েব, গ্রামের জমিদারের নায়েব, তার অস্থথ হয়েছিল 
বলে” এর আগে আনা যায় নি--.পেশকারবাবু, নায়েবকে ডাক দিতে বলুন"' 
পেশকার (সানের ফাইল দেখিয়া )--ভাকো। রামশরণ সান্যাল - 
আর্দালি (দরজার বাহিরে গিয়া )-রামচরণ সান... 
পেশকার । আরে চরণ না চরণ না শরণ, রাষশরণ সান্যাল 
আর্দালি। রামচরণ সান্হাল রামচরণ সান্হাল হাজির হায় রামচরণ 
(প্রায় যাটবৎসর বয়ন্ক পলিতকেশ নায়েব রামশরণ সাম্ভালের 
প্রবেশ; পরনে শাদ। ধুতি, গায়ে উপধু'পরি ছুটি পাঞ্জাবি, 
ঘাড়ে ভ'জকরা শৃতীর চাদর ও গলার কালে! রঙের উলের 
কমফাট রঃ কাঠগড়ায় উঠিয়া নমক্কার করিয়া দীড়াইলে__) 


আর্দালি। বোলেন আমি 
নায়েব । আমি 
বিচার ১৮৩ 


আর্দালি। নিজের নাম বোলেন 
নায়েব। শ্রীরামশরণ সান্যাল 
আর্দালি। এই যোকর্র্ায় 
নায়েব । এই মোকর্র্মায় 
আর্দালি। যেসাক্ষ্য দিব 
নায়েব। যেসাক্ষ্য দিব 
আর্দালি। তাহা সম্পূর্ণ 
নায়েব। তাহা সম্পূর্ণ 
আর্দালি। সত্য হইবে 
নায়েব। সত্য হইবে 
আর্দালি। তাহার কোন অংশ 
নায়েব । তাহার কোন অংশ 
আর্দালি। মিথ্যা হইবে না 
নায়েব। মিথ্যা হইবে না 
আর্দালি। আমি কোন কথ! 
নায়েব । আমি কোন কথা 
আর্দালি। গোপন করিব না 
নায়েব । গোপন করিব না 
আর্দালি। ভগবান আমার 
নায়েব । ভগবান আমার 


আর্দালি। সহায় হউন 
নায়েব । লহায় হউন 
(আদর্ণলির বহির্গমন ) 
গণেশ (নিজ স্থানে দীড়াইয়া)_দেখুন রাষশরণবাবু, আপনি এই 
হরিহরপুর জমিদার-ইস্টেটের নায়েব ?.". 
নায়েব । আজে হ্যা'.. 


গণেশ। কতদিন ধরে' আপনি এই নায়েবের কাজ করছেন ?*"" 
নায়েব। আজ্ঞে ত্রিশ বংসরের উপর হবে... 
গণেশ । আপনি এর পূর্বে আর কোথাও নায়েবের কাজ করেছিলেন?" 


১৮৪ নাটযাজলি 


নায়েব । আজ্ঞে ঠিক নায়েবের কাজ করিনি, তবে জহিদারি-সেরেস্তায় 
আমি আমার সতের আঠার বৎসর বয়স থেকে কাজ করাছি-** 

গণেশ । আপনার বয়ন কত হল ?.. 

নায়েব । আজ্ঞে বাষাট্ট তেষ্র হবে... 

গণেশ। ঘটনার দিন আপনি কখন জানতে পারলেন এই চরণদাসের 
বাড়ীর ব্যাপারটা ?"*" 

নায়েব। আজ্ঞে বেলা তখন প্রায় ছুটো, আমি আহারাস্তে একটু 
খ্রয়েছিলাম, তন্দ্রামত এসেছিল, তখন ছুতিনজন লোক গিয়ে খবর দিলে: 

গণেশ। আচ্ছা আপনি আর কখনো কোথাও এরকম ঘটনা দেখেছেন, 
বাবা ছেলে মেরে ফেলেছে ?*, 

নায়েব। আজ্ঞে না." 

গণেশ । ব্যাপারট। অত্যন্ত অস্বাভাবিক বলেই আপনার মনে হয়, না ?.., 

নায়েব। আজ্ঞে নিশ্চয়ই, তা আর বলতে-** 

ইন্দু বাড়ুজ্যে। ইওর অনার আই ন্টুংলি অবজেক্ট টু দিস্‌ সর্ট অব 
কোশ্চেন, সাক্ষীর ওপিনিয়ন কি তা নিয়ে মাই লার্নেড ফ্রেণ' 

জজ | ইয়েস্‌ ইয়েস্‌ গণেশবাবু আপনার আর সাক্ষীর ষতামত নিয়ে 
ক দরকার, আপনি ফ্যাক্টস্‌ যা প্রয়োজন নে করেন তাই জিজ্ঞেস করুন... 

গণেশ । আই অ্যাম্‌ সরি ইওর অনার, আচ্ছা নায়েবমশায়। আপনি 
সংবাদ পেয়ে চরণের বাড়ী গিয়েছিলেন ?-.. 

নায়েব । আজ্জে হ্যা গিয়েছিলাম বৈ কি" 

গণেশ । আপনি কখন গেলেন এবং গিয়ে কি দেখলেন ?--" 

জজ | গণেশবাবু, এসব ডিটেলস্‌ তে! অনেক সাক্ষীর কাজ থেকেই 
পওয়া গিয়েছে, আর এসবের." 

গণেশ। আচ্ছা নার, কিন্তু একটা পয়েন্ট, দেখুন নায়েবমশায়, এই চরণ- 
লস একবার তার স্ত্রী হরিষ্তীকে মারপিট করার জন্যে আপনাদের জমিদার 
তাকে ডাকিয়েছিলেন ?::. 

নায়েব। আজ্ঞে হ্যা ডাকিয়েছিলেন- 

গণেশ । জমিদারবাবু তার পর কি করেছিলেন" 

নায়েব। চরণের পাচ টাকা জরিমানা করেছিলেন..-জরিষানা ঠিক নক 
ধামের পূজো ফাণ্ডে পাচটাক1 জম! দিতে হুকুম করেছিলেন" 


কি 


বচার ১৮৫ 


পট 


গণেশ | চরণ নে টাকা দিয়েছিল ?-*" 

নায়েব । দিয়েছিল তিন টাকা; বলেছিল পাঁচটাক1 দেওয়ার আমার 
ক্ষমত' নাই. রঃ 

গণেশ । তখন কি দেশে আকাল আরম্ত হয়েছিল ?:"" 

নায়েব । আজ্ঞে না, সে আজ কয়েক বছর আগের কথা"; 

গনেশ । ইত্তর অনার দ্যাট উইল ডূ*.( উপবেশন । 

ইন্দু বীাড়ুজো ( উঠিয়া দীড়াইয়া, পকেট হইতে ঘড়ি বাহির করিয়া 
দেখিতে দেখিতে )-_আচ্ছ! দেখুন নায়েববাবু, আপনি যে বললেন চরণ যখন 
তার স্ত্রীকে মেরেছিল তখন আকাল-টাকাল কিছু ছিল না-." 

নায়েব । আজ্ঞে হ্যা" 

ইন্দু। অর্থাৎ তখন গ্রামের অবস্থা স্বাভাবিকই ছিল কেমন ?".. 

নায়েব । আজ্ঞে হ্যা, শ্বাভাবিকই ছিল." 

ইন্দু। আচ্ডা সেইরকম স্বাভাবিক সময়ে স্বামীতে স্ত্রীকে মারপিট 
করেছে এরকম ঘটন1 আপনাদের জমিদ্ারিতে আর কখনে। ঘটে নি ?*** 

নায়েব। আজ্ঞে ঘটেছে বই কি..*সে রকম ঘটন' প্রতি বংসরই ছুটে 
একট ঘটে' থাকে" 

ইন্দু। আর পুজা-ফাণ্ডে টাকাও জমা দেয় এই চরণের মত 1... 

নায়েব। আজ্ঞে হ্যা, আমাদের জমিদারবাবু জমিদারির মধ্যে বেশী 
ফৌজদারি মোকন্দমা পছন্দ করেন না... 

ইন্দু। যাক, ইত্তর অনার( বসিতে বলিতে ) আমার আর কিছু জিজ্ঞাস্য 
নাই...( উপবেশন ) 

পেশকাঁর (নায়েবকে লক্ষ্য করিয়া )_ আচ্ছা আপনি এ বেঞ্চিতে গিয়ে 
বস্থন (নায়েবের কাঠগড়া হইতে নামিয়া উকিলদের পিছনে একখানি বেঞ্চিতে 
উপবেশন ) ডাক্তারকে ডাকো, ডাক্তার ভজহরি সেন:*" 

আর্দালি (দরজার বাহিরে )-_ডাক্তার ভজহরি হন হাজির হ্যায় 
ডাক্তার ভজহরি সেন". 

(কোটপাা'্ট পরিহিত ডাক্তার কাঠগড়াষ 


উঠিয়া নমস্কার পূর্বক দীড়াইলে-_-) 
আর্দালি। লেন ওথ. লেন 


(ডাক্তীর কর্তৃক রেলিং হইতে ঝোলান একখানি 
পিচবোর্ড” কাগজে লিখিত্ত শপথ বিড় বিড় করিয়া পাঠ) 


১৮৬ নাট্যাঞ্জলি 


গণেশ (দাড়াইয়! )-_দেখুন ভাক্তারবাবু, গত শাবণমাসে হরিহরপুর: 
গ্রামের চরণদাসের (আসামীর কাঠগড়ার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ পূর্বক ) ছেলে, 
মাট বছরের ছেলে, নিষাই, তার মৃতদেহ আপনি পরীক্ষা করেছিলেন ?.-. 
ডাক্তার। আজ্জে হ্যা করেছিলাম-** 
গণেশ । আপনি আপনার রিপোর্টে বলেছেন যে যৃত্যু আঘাতের 
সঙ্গে সঙ্গেই ঘটেছিল... 
ডাক্তার। আজে হ্যা-"* 
গণেশ । আচ্ছা আঘাতটা কী রকমের হয়েছিল বুবিয়ে বলুন তো-"" 
আপনার রিপোর্টটা দেখুন... 
ডাক্তার (রিপোর্ট পড়িতে পড়িতে)__আঘাতটা মাথার উপরেই হয়েছিল 
এবং এত জোরে হয়েছিল যে ইন্টারন্যাল্‌ হেমরহেজ, হয় ও নাক দিয়ে রক্ত 
পড় ও শাকের দরুণ হৃদ্যন্ত্রের কাজ বন্ধ হয়ে যায়-" 
গণেশ। ইওর অনার, এই একটি কথাই আমার জিজ্ঞাসা করার 
িল ( উপবেশন ) 
ইন্দু ( দাড়াইয়া )-_দেখুন ভাক্তারবাবু, আঘাতট। কিসের দ্বারা করা 
হয়েছিল সে সম্বন্ধে আপনি পরিষ্কার করে কিছু লেখেন নি রিপোর্টে...মাটিতে 
মাছাড খেয়ে পড়ে সে রকম আঘাত হওয়া সম্ভব কিনা বলুন দেখি-"" 
ডাক্তার । সম্ভাবনা কম, কারণ মাটির মেঝে নরম, মেঝের উপর শক্ত 
কোন জিনিষ ছিল এরকম কোন প্রমাণ পাওয়! যায় না, মাথার চাষড়। 
থে'তলে যাওয়ারও কোন চিহ্ন ছিল না, কিন্ত আঘাত যে মাথাতেই হয়েছিল 
তার কোন সন্দেহ নাই, কারণ নাক দিয়ে রক্ত পড়েছিল".. 
ইন্দু (ডাক্তারের মুখের দিকে তাকাইয়া একটু চুপ করিয়! থাঁকিলে--) 
জজ। আর কি কোন কথা আছে ইন্দুবাবু ?:*. 
ইন্দু। এই সার জাস্ট ওয়ান্‌ ওয়ার্ড, দেখুন ডাক্তারবাবু, মৃত 
-ছলেটির হার্টের কণ্ডিসন্‌ কেমন ছিল দেখেছিলেন ?-* 
ডাক্তার । খুব ছুর্বল, ভিউ টু স্যাল্নিউটিসন্‌... 
ইন্দু। গ্যাটূস্‌ অল্‌ ইওর অন।র-"' 
(উপবেশন ; ডাক্তারের পুনরায় নমস্কারপূর্বক কাঠগড়া 
হইতে অবতরণ ও পেশকারের নিকট মাথ। নীচু করিয়া 
দাড়াইয়া খুব আস্তে আস্তে ছুচারটি কখা বলিয়া বহির্গমন ) 
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পেশকার। এই, দারোগাকে ডাকো? দারোগ। কালীকিহ্কর ঘোধ.. 


আর্দালি (দরজার বাহিরে )-_কালীকিঙ্কর ঘোষ হাজির হ্যায় 
কালীকিঙ্কর ঘোষ... 


(সরকারী থাকি পোষাকে দারোগার প্রবেশ ও টুপিবগলে 
জজকে শ্তালুটপুর্বক দীডঢ়াইয়। বিড় বিড় করিয়। শপথ পাঠ) 


গণেশ ( দাড়াইয়া )_দেখুন দারোগাবাবূ, আপনার কত বংনর সািন 
হ'ল ?... 

দ্রারেগা। আজ্ঞে সতের আঠার বৎসর হবে." 

গণেশ । এই আঠার বখ্নরের মধ্যে বাপে ছেলে মেরে ফেলেছে চড় 
দিয়ে এরকম কেস আপনি ক'ট। দেখেছেন ?*** 

দারোগ'। এই একটাই সার, এর আগে আমি এরকম কেস্‌ 
আর দেখিনি-** 

ইন্দ্ু। ইওর অনার, আই স্ট্ংলি অবজেকট টু মাই লার্নেড ফ্রেওুস্‌ 
কোশ্চেন, হি ইজ. টেকিং ফর গ্র্যান্টেভ, গ্যাট দি আযাকিউজভ.্‌ ইজ. গিল্টি-"' 

গণেশ । নো! ইওর অনার, আই হ্যাভ, যেড.এ জেনার্যাল স্টেটমেন্ট 
ওনলি, ইট্‌ ইজ. ওনলি এ জেনার্যাল কোশ্চেন সার." 

জজ। ইন্‌ এনি কেস্‌্দি কোশ্চেন ইজ. নট্‌ ইরেলেভ্যা ট, ইন্দুবাবু 
গো অন্*."একটু তাড়াতাড়ি করুন আপনারা, আজকে আমি এ কেন 
শেষ করতে চাই... 

গণেশ । আপনি চরণদালকে আ্যারেস্ট করেন কোথায় ও কখন ?." 

দ্রারোগ?। চরণদানের বাড়ীতেই আযারেস্ট করি তখন বেল! প্রায় 
তিনটে... 

গণেশ । আযারেস্ট করার সময় সে কি রকম ব্যবহার করেছিল, 
আপনাকে কোনরকম বাধা দিয়েছিল ?-.. 

দারোগা । বাধ। কিছু গ্যায় নি, একবার হাসছিল একবার কাদছিল, 
হাঁসছিল না কাদছিল তাও বল! কঠিন, ঠিক যেন পাগলের মত... 

গণেশ । পাগলের মত? কতক্ষণ সেরকম করেছিল ?*.. 

দারোগা! । যতক্ষণ বাড়ীর ভিতর ছিল" 

গণেশ । তারপর? রাস্তায় বেরিয়ে ?-"* 
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দারোগা । রাস্তায় বেরানর পর একবারে চুপ করে' গিয়েছিল, বোবার 
কত 
গণেশ। ও**"আচ্ছা, চ্যাট উইল ডু ইওর অনার... 
(উপবেশন ) 
ইন্দু (াড়াইয়া)-_দেখুন, আপনার সাভিস আঠার বৎসর হ'ল 
বললেন না ?**" | 


দারোগা । আজ্ঞে হ্যা'*" 
ইন্দু। আপনার বয়স কত হ'ল ?... 
দারোগ1। প্রায় চল্লিশ'-- 


ইন্দু। এই বয়সের মধ্যে আপনি আর কখনো! এইবারকার মত ছুভিক্ষ 
দেখেছেন, যখন মানুষ দিনের পর দিন গাছের পাতা! সিদ্ধ করে? খেয়েছে ?:"" 

দারোগা । আজ্জে না; তা দেখিনি" 

ইন্দু। গ্যাস অল ইওর অনার.**( উপবেশন ) 


(দারোগার নমন্কারান্তে কাঠগড়া হইতে নামিয়! পেশকারকে 
খুব আন্তে আন্তে কয়েকটি কথ বলিয়৷ বহির্গমন ) 
জজ (সামনের কাগজপত্রের উপর পাথর চাপা দিয়া )-_গণেশবাবু 
আপনি তা হ'লে আরম্ভ করুন" 
গণেশ । সারু রিসেস্এর পর আরম্ভ করলে ভাল হ'ত না? রিসেস্- 
এর আগে তো সব শেষ করতে পারবেন না"** ” 
জজ। আপনার আ্ভ্‌ড্রেসটা শেষ করে' নিন না, এই তো সবে 
একটা, রিসেস্-এর পর ইন্দুবাবু আরম্ভ করবেন" 
গণেশ। আচ্ছা সাবু (কাগজপত্র সামনের ফাইলে গুছাইয়! রাখিয়া 
দেওয়ালঘড়ির দিকে কয়েক সেকেও্ড তাকাইয়া থাকিবার পর )--ইওর অনার, 
জুরিপতি ও জুরার মহোদয়গণ* এই যে কেসটায় এ ক'দিন ধরে' আপনারা 
সাক্ষীদের জবানবন্দি শুনে” এলেন, এ কেসটা বড়ই শোকাবহ তাতে সন্দেহ 
নাই? একটি ক্ষুধার্ত ছুর্বল আটবৎসরের শিশু যার গিয়েছে এবং মারা গিয়েছে 
তার পিতার হাতের আঘাতে তা অস্বীকার করার উপায় নাই। জুরিপতি 
ও জুরারমহোদয়গণ আপনার! সকলে অভিজ্ঞ ব্যক্তি, আপনারা স্িরভাবে চিন্তা 
করে, দেখবেন, যে অবস্থার মধ্যে এই শোকাবহ ঘটন। ঘটেছে, সে অবস্থাতেও 
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“এরকম ঘটনা ঘট! উচিত হয়েছে কিনা। আজ কিছু দিন থেকে দেশে করাল 
ছুভিক্ষের ছায়া পড়েছে, অনেক লোকেরই পেটে একবেলাও অন্ন জুটছে না; 
অনেকে দিনের পর দিন শাকপাতা খেয়ে জীবনধারণ করছে তাও সত্য; 
কিন্ত দেশের এই বর্বগ্রানী অভাবের দিনে আমাদের কী ভাবে চলা উচিত? 
সাধারণ সময়ে যে ভাবে চলে" থাকি তার চেয়ে অধিকতর সাঁবধানতার সঙ্গে, 
অধিকতর, বহুগুণ অধিকতর ধীরতা ও স্থিরতার সঙ্গে চিস্তা করে চলতে 
হবে $ ধারা পরিবারের মাথা, অভিভাবক, ধাদের উপর সমস্ত পরিবারের 
নঙ্গলামঙ্গল সব সময়েই নির্ভর করে" থাকে, এই দেশব্যাপী মহাছুডিক্ষের 
সময়ে তাদের দায়িত্ব শতগুণ বধিতু হয়েছে; নিজে না খেয়ে ছেলেমেয়েদের 
খাওয়াতে হবে, তা অবশ্ত সকলেই খাওয়াচ্ছেন; কিন্তু তাতেই আমাদের 
কর্তব্যের শেষ হ'ল না; খেতে দিতে যদি না-ও পারি দুদিন, তবু শাস্তভাবে, 
এ অবস্থাতেও ন্েহ ও সহানুভূতি দিয়ে, ছেলেমেয়েদেরকে, বিশেষতঃ শিশ্ব- 
দেরকে, এই ছুভিক্ষের কবল থেকে বাঁচিয়ে বর্তমান সঙ্কট পার হয়ে যেতে 
হবে; চিন্তার সাম্য, মেণ্টাল ব্যালান্স, হারালে চলবে না; ক্রোধের নিকট 
আত্মসমর্পণ করলে চলবে না? চিন্তাহীন শিশু:যারা, যারা প্রাচূর্ষের সম 
স্থখের নময়েও, আবদারে অত্যাচারে মাতাপিতাকে অতিষ্ঠ, উত্যক্ত করে তুলে, 
তারা তো এই অভীব ও কষ্টের দিনে, দিবারাত্রব্যাপী ক্ষুধার জালায়, অভি- 
ভাবকের জীবন অতিষ্ঠ করে, তুলবেই ; তাতে অভিভাবকের জুুদ্ধ হলে চলবে 
কেন? আমর অভিভাবকরাও, যদি পদে পদে ধৈর্য হারাই, তবে শিশুদের 
সঙ্গে আমাদের পার্থক্য থাকলো কোথায়? ভগবান আমাদেরকে অভি- 
ভাবকের দায়িত্ব দিয়েছেন কেন? পশুপাখীদের মধ্যেও দেখতে পাই পিভামাতা 
ঝড়বৃষ্টির সময় নিজের প্রাণ বিপন্ন করে” শাবকগুলিকে ক্রোড়ের মধ্যে, পক্ষ- 
'পুটের মধ্যে, টেনে নেয়। বিপদের সময় অধৈর্য ও ক্রোধকে কঠোরভাবে দমন 
করে” অসহায় চিন্তাহীন শিশুদেরকে বুকের মধ্যে টেনে নেওয়া_এই তো 
'পিতামাতার কর্তব্য, ভগবানের দেওয়া দায়িত্ব; বিপদের সময় যাদেরকে রক্ষা 
করা উচিত, আত্মসংযম হারিয়ে যদি তাদেরকে আঘাত করি তবে তার 
'ফল হবে কী? জুরিপতি ও জুরারমহোদয়গণ, আপনাদেরকে জীবনের 
কর্তব্য সম্বন্ধে বক্তৃত1 শোনানোর ধৃষ্টতা আযার নাই, আমি শুধু এইটকু 
বলবো যে আত্মসংযমের অভাব এবং ক্রোধই সমাজে যত অনর্থের মূল ? দীর্ঘ 
অভিজ্ঞতার ফলে আমার এই শিক্ষা হয়েছে যে ক্ষণিক প্রমাদ বশত: আত্মশাসন, 


১৯০ নাট্যাঞ্জনি 


আত্মকতৃ-ত্ব হারিয়ে ফেলার ফলেই খুনজখম নরহত্যার অধিকাংশ ঘটে, থাকে । 
পিতাষাতা যদি ক্রোধে আত্মহার! হয়ে বুদ্ধিহীন শিশুকে আঘাত করে তবে 
শিশুরা দাড়াবে কোথায়? আর শুধু শিশুই বা কেন- তুদ্ধ পিতা শিশুকে হত্া। 
করবে, কুদ্ধ স্বামী স্ত্রীকে হত্যা করবে এবং শেষে নিজেকে হত্যা করবে, সমাজ 
জঙ্গলে পরিণত হবে; কাজেই সমাজকে রক্ষা করতে হ'লে ক্রোধের শাস্তি 
অনিবার্ধ ; পিতা পুত্রের পবিত্র নশ্বন্ধ ক্রোধের বশে ছিন্ন হয়েছে, পিতা পুত্রকে 
হত্যা করেছে; আজ যদি আপনারা এই অপরাধের উপযুক্ত শান্তি না দেন, 
তবে দেখবেন অদূরভবিষ্যতে আরো কত স্থানে এইভাবে পিতার হাতে পুত্রের 
প্রাণ যার, কত গৃহে অপমৃত্যুর তাগুবলীল সংঘটিত হয়; অন্নাভাবে দেশের 
ঘরে ঘরে আর্তনাদ উঠেছে, এই অভাবের আর্তনাদের সঙ্গে যেন অপমৃত্যুর 
মার্তনাদ না উঠে আপনাদেরকে তা দেখতে হবেঃ জুরির আসনে বনে, 
মাপনাদের দায়িত্ব গুরতর ; আপনাদের মনে রাখতে হবে আইন ব্যক্তিগত 
সম্পর্কের কোন মূল্য দেয় না, দিতে পারে না; যেহেতু এখানে অপরাধী পিতাঃ 
মতএব পুত্রের প্রতি নৃশংস ব্যবহারে তাকে ক্ষমা করতে হবে, তা! হতেই 
পারে না, পিতাপুত্রের সম্বন্ধ আপনার! ভূলে যান, ভূলে" ব্যক্তিগত নিরাপত্তার 
ছন্যে, সমাজের পর্বসাধারণের মঙ্গলের জন্যে, অপরাধের উপযুক্ত শাস্তি 
দবেন, ইহাই আপনাদের নিকট আশা করি। 


(কপাল মুছিতে মুছিত্ে উপবেশন ) 
জজ। ইন্দুবাবু ** 
ইন্দু। নার রিলেলের পর... 
জজ। আচ্ছা বেশ (জ্রারদের দিকে চাহিয়া!) আপনারা তাবে 
আধঘন্টা পরে আবার আলবেন, আর দেখবেন বাইরে এ সম্বন্ধে কোন 
মালোচনা করবেন না". 


চে 


(বেলা দেডটা; একমিনিটের জন্য যবনিকাপাত ; 
যবনিক1 উঠিলে ঘড়িতে টং টং করিয়া ছুট বাঁজিল $ জজ, 
জুরি, উকিল, পেশকার সকলে নিজ নিজ স্থানে উপবিষ্ট) 


জজ। ইন্দুবাবু আরম্ত করুন*** 


ইন্দু। ইয়েস্‌ সার্‌ (নিজস্থানে দাড়াইয়া কিছুক্ষণ দেওয়াল ঘড়ির দিকে 
তাকাইয়! থাকিয়া ) ইওর অনার, জুরিপতি ও জুরার মহোদয়গণ, পিতামাতার 


জি 


বচারু ১৯১ 


সঙ্গে সন্তানের সম্পর্ক জগতের সর্বজাতির সমাজে একটি পবিভ্রতম, মধুরতম, 
সম্পর্ক ) এই সম্পর্কের ভিত্তি একদিকে শাসন, অপরদিকে প্সেহ ও ভালবাসা 
নে, ভালবাসা ও শাসনের এই চিরস্তন সংমিশ্রণ মানবজীবনের এক. অপূর্ব 
মহিমময় জিনিষ; সন্তানের ষঙ্গলার্থে পিতাষাতা তাকে শাসন করেন, 
প্রয়োজন হ'লে র্ঢহস্তে শাসন করেন, কিন্তু এই শাসনের পিছনে 
সন্তানের মঙ্গলকামনা, স্রেহসিক্ত, ভালবাসায় সঞ্জীবিত মঙ্গলকামনা» সর্বদা 
লুক্কায়িত থাকে, শু বালুরাশিব্ নীচে ফন্তর শীতল ধারার মতো। প্ররুত 
পক্ষে যে শাসনকে রঃ নিষ্টুর বলে* মনে হয়, সেই শাসনেরও মূল উৎস 
নিঃস্বার্থ স্নেহ; প্রশ্ন হচ্ছে এই, সন্তানের সঙ্গে বিরোধে পিতামাতার বিচার করার 
সময় আমর! তাদের শাসনমূলক রুড়তাকে প্রধান স্থান দিব, না তীাদ্ে 
অন্তরের মধ্যে অবিরত, অন্তহীন ধারায় প্রবাহিত সেই স্বেহভালবাসাকে 
প্রধান স্থান দিব? দৈনন্দিন জীবনের সমশ্যাসক্কুল ঘাতপ্রতিঘাতের মধ্যে, 
বিশেষতঃ বর্তমানের সর্বগ্রাসী ছুভিক্ষ ও দেশব্যাপী অন্নাভাবের মধো, 
পিতামাতার সেই চিরস্তন বাৎসল্যধারা যদি ক্ষণকালের জন্য ব্যাঘাতপ্রাপ্ 
হয়, সন্তানের মঙ্গলাকাজ্ষাতেই সে আঘাত, পিতামাতার নিজ স্বার্থের জন্য 
নয়”_যদি এই দিবারাজি দুশ্চিন্তায়, কী করে? সন্তানের মুখে একমুষ্টি আহার 
যোগাব এই চিন্তায়, অনশনক্রিষ্ট অসহায় পিতা ক্ষণকালের জন্য মানসিক 
সাম্য হারিয়ে সন্তানকে একট। আঘাত করে, তবে সেই আঘাতটাকেই 
কি আমরা বড় করে” দেখবো? আমার বন্ধু দি লার্নেডপাবলিক প্রোসে- 
কিউটার আপনাদেরকে আত্মসংযম, আত্মশাসন, ক্রোধদমন ইত্যাদি সম্পর্কে 
অনেক বড় বড় কথা শুনিয়েছেন ২ ক্রোধ যে সমাজের এক প্রধানতম শক্র 
তাতে কোনই সন্দেহ নাই, কিন্ত অবস্থাবিশেষে এই শক্র যে আমাদের 
প্রত্যেকের জীবনেই দেখা দেয়, তা-ও তো অস্বীকার করার উপায় নাই ; 
দৈনন্দিন জীবনের পবিত্রধারা যে এই ক্রোধের সংস্পর্শে এসে মধ্যে মধ্যে দুষিত, 
বিষাক্ত হয় তা আমরা কে না জানি ; সেই বিষাক্ত সংস্পর্শের মুহূর্তে নেহময় 
পিত। যদি ক্ষণেকের জন্য আত্মবিস্বত হয়ে সম্তানকে একট! আঘাত করেন তবে 
সেই আঘাতটাই কি পিতাপুত্রের পবিত্র সম্পর্কের মধ্যে সবচেয়ে বড় জিনিফ, 
বড় সত্য হবে? ক্রোধ দেখ! দেয় ক্ষণেকের জন্য, আবার দূরীভূত হয়ে যায় 
জীবনের ন্সেহময় ধারা ষেমনকার তেমনি চলতে থাকে; নদীর নিত্যপ্রবাহিত 
ধারায় কত বিষাক্ত আবর্জনা পতিত হয়, কিন্তু সেজন্য নদীর জল সমন্তই 


১৯২ নাট্যাঞলি 


বিষাক্ত হয়ে যায় না, তার উৎস বরাবরই নির্ষল, পবিভ্র থেকে যায়। একটা 
আঘাতের জন্য পিতা সন্তানের শক্র হয়ে দাড়াবে, তাকে শক্রর শান্তি দিতে 
হবে, একি সম্ভব? শিশু ভূমিষ্ঠ হওয়ার দিন থেকে মাঁতা পিতা তার মঙ্গলের 
জন্য দিন দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বংসর, কত কষ্ট সহ করেন, 
নিজেরা অনাহারে, অর্ধাহারে থেকে শিশুকে মানুষ করে তোলেন, তা কি 
আমরা তূলেই যাব? এইযে চরণদাস, বৎসরের পর বৎসর নিজ বাহুবলে চাষবাস 
করে, সচ্ছলভাবে পরিব/র পালন করে' এসেছে, জমিতে তার প্রয়োজনের বেশী 
ধান হ'ত, গোয়ালে তার পাচছটি গরু, পর্যাপ্ত পরিমাণ ছুধ হত, এই চরণদাস 
অভাবের তাড়নায়, সন্তানের একমুষ্টি অন্নের জন্য, ভিক্ষায় বেরিয়েছিল, ইয়েস 
ইওর অনার, ভিক্ষায় বেরিয়েছিল, ছুয়ারে দুয়ারে ফিরেছে একমুষ্টি চালের জন্য 
এ শিশুটিকে খাওয়াবে বলে” এই কি শিশু-হত্যার অপরাধী? ইওর অনার, 
জুরিপতি ও জুরার মহোদয়গণ, মান্ুষমাত্রেরই ভূল হয়ে থাকে; টু এবু ইজ 
হিউম্যান, কিন্তু ভুল কর] হ'ল জীবনের ব্যতিক্রম, এক্‌সেপসন* রুল নয়, 
আমরা বিচার করবে! কি একুসেপসেন দিয়ে, না রুল দিয়ে? আপনাদেরকে 
আমি এই কনেকসনে রবীন্দ্রনাথের “দেবতার গ্রাস কবিতাটি স্মরণ করতে 
অনুরোধ করছি--গ্রাম্য রমণী মোক্ষদ! গ্রামের প্রাচীন ব্রাহ্মণ মৈত্র মহাশয়ের 
সঙ্গে সাগরস্সানে 'যাবে, কিন্ত নৌকায় স্থানাভাব, কোথায় তার স্থান হবে? 
পুণ্যলোভাতুরা বিধবা ব্রাহ্মণের পায়ে ধরে' কোনরকমে নিজের জন্য 
একটু স্থান করে' নিল বটে, কিন্তু তার একমাত্র সন্তান রাখালের স্থান 
হওয়ার কোন সম্ভাবনা নাই, তাকে সাগরসঙ্গমে যাতায়াতের ছুটি মাস 
মাকে ছেড়ে গ্রামেই থাকতে হবে তার মাসী অন্রদার কাছে; এই মাসীর 
স্তাপান করেই রাখাল শৈশবে মানুষ হয়েছিল, কারণ যোক্ষদা! তখন 
রোগশধ্যায় ; কাজেই অন্নদার কাছে রাখালকে রেখে যেতে মোক্ষদার কোন 
চিন্তা নাই ঃ কিন্তু দুরন্ত, আবদেরে বালক রাখাল সাগরন্নানে যাবেই ; তাকে 
নৌক1 থেকে নামানো ছৃবূহ ব্যাপার, সে নৌক1 আকড়ে ধরে নৌকার উপর 
পড়ে' থাকলো; €মত্র মহাশয় অবশেষে সম্মত হ'লেন রাখালকেও একটু স্থান 
দিতে ? কিন্তু সন্তানের জন্ত এইভাবে অপদস্থ হয়ে মোক্ষদা রেগে বললো, 
চল্‌ তোরে দিয়ে আসি সাগরের জলে' । এই অলক্ষুণে কথ! নিজ কানে 
যাওয়ামাত্রই যোক্ষদার বুক কেঁপে উঠলো? নারায়ণ স্মরণ করে সে সন্তানকে 
কোলে তুলে" নিল, মৈত্র মহাশয় তাকে একপাশে ডেকে চুপি চুপি বললেন, 
বিচার ১৯৩ 
১৩-_নাট্যাঙ্লি 


“ছি ছি ছি এমন কথাও বলে'। যাক, নৌকা ছাড়লো, নিধিষ্বে সাগরসঙ্গষে 
পৌছালে।, নিবিগ্ষে স্ানও হয়ে গেল ; ফিরবার পথে নৌকা রূপনারায়ণ নদীর 
মুখের অনতিদূরে জোয়ারের অপেক্ষায় বাধা; সুরধান্তের কিছু পূর্বে জোয়ার 
আসার সঙ্গে সঙ্গে নৌক। ছাড়লো) দীর্ঘদিন চতুর্দিকে জল আর জল দেখে 
দেখে রাখাল গ্রামে ফিরবার জন্য ব্যস্ত, চঞ্চল ; মৈত্রমহাশয়কে আকুল চিত্তে 
জিজ্ঞান1! করে, দেশে পৌছিতে আর কতদিন বাকী । নৌকা ছাড়লো, কিন্তু 
কিছুদুর যেতে ন। যেতেই উত্তরে ঝড় প্রচণ্ডবেগে এনে নদীবুকে প্রলয়তাগুব 
আরম্ভ করলে() নৌকা বুঝি বাচানো যায় নাঃ মাঝিরা বলে উঠলে॥ 
“বাবার কাছে মানত করে" মানতের জিনিষ ফিরিয়ে নিয়ে যায় কে-_মানত 
রক্ষা করো, দেবতার সঙ্গে খেল। করো” না”; কেহ টাকা, কেহ বস্ত্র যার য৷ 
ছিল জলে ফেলে দিল; কিন্তু তবু ঝড় থামে না, নদীর ক্ষিপ্ত তরক্কভক্গের 
বিরাম নাই ; তখন মৈত্র মহাশয় মোক্ষদাকে লক্ষ্য করে বলে" উঠলেন, «এই 
রমণী আপন ছেলে দেবতাকে অর্পণ করে' পুনরায় নিয়ে যায়, চোরের মতন? । 
যাত্রীরা সকলে চীৎকার করলো, “দাও ওর ছেলেকে জলে ফেলে" ১ মোক্ষদ! 
ভীত সন্ত্স্তভাবে রাখালকে বুকে টেনে নিল; কিন্তু ক্রুদ্ধ যাত্রীদল ও ক্তুদ্ধ 
মৈত্রমহাশয়ের বিক্ষোভের সম্মুখে মোক্ষদার মাতৃত্মেহ পরাভূত হল । মোক্ষদা 
অসহায়ভাবে পাদাঠাকুর রক্ষা করো” বলে" সন্তানের প্রাণভিক্ষা করলে মৈত্র- 
মশায় তারম্বরে উত্তর দিলেন, পপুত্রকে দেবতার কাছে বলি দিয়ে ফিরিয়ে 
নিয়ে যাচ্ছিস, আমি তোকে রক্ষ/ করবো কী করে" ?***জুরিপতি ও জুরার- 
মহাশয়গণ, মোক্ষদা যাত্রারস্তে ক্রোধের বশে বলেছিল বটে, দ্দস্যু ছেলে, 
চল তোকে সাগরের জলে দিয়ে আসি”, কিন্তু “সই কথ! কি তার অন্তরের 
কথা? আমরা কি সেই কথ দিয়েই যোক্ষদার যাতৃন্সেহের বিচার করবো? 
সে যে আশৈশব রাখালকে হাদয়ের সমস্ত স্সেহ দিয়ে মানুষ করেছিল তা কি 
একেবারেই ভূলে" যাব? এই কথা তার জিহবা যখন উচ্চারণ করে, তখন 
তার অন্তর ছিল কোথায়? কোন্ট1 সত্য, তার ক্ষণের আহ্মবিম্বৃত ক্রোধ; 
না তার চিরস্তন মাতৃক্সেহ? মোক্ষদার সেই সঙ্কটসময়ের অস্তরের কথাকটি 
আমি আপনাদেরকে কবির ভাষাতেই শুনাবো (পকেট হইতে একটুকর1 কাগজ 
বাহির করিয়া )-- 
«অতি মূর্খ নারী আমি, 
কী বলেছি রোৌববশে--ওগো অন্তর্যামী। 
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সেই সত্য হল? সেযেমিথা। কতদুর 
তখনি শুনে কি তুমি বোঝনি ঠাকুর। 
শুধু কি মুখের বাকা শুনেছ দেবতা। 
শোন নিকি জননীর অন্তরের কথা।* 


গণেশ (ফ্াড়াইয়া)_-উইথ্‌ ইওর পারষিশান সার, আদালতের বিচারের 
মধ্যে ববির কল্পনা, কবির রোমান্টিক ভাবোচ্ছান নিয়ে এসে জুরিকে ইনফুয়েন্স 
করার চেস্টায় আমি পিরিয়াস্‌ অবজেকৃশন করছি ( উপবেশন )। 
ইন্দু। ইওর অনার, জুরারদেরকে অন্তায়ভাবে ইনকুয়েন্স করার কোন 
ঞ্ আমি করিনি) আমি আমার লার্নেড, ফ্রেণ্ডকে শুধু এই কথাটা? বলতে 
চাই থে কবির মুখ দিয়ে যে সত্য বেরিয়েছে তা শাশ্বত চিরস্তন সত্য, 
ঘামাদের এই সওয়াল জবাব কথা-কাটাকাটি দিয়ে যে সত্য পাওয়া যায় তার 
সনেক উধ্বে সে সত্যের স্থান-."যাক আমি আর একটি কথা বলে, আমার 
বক্তব্য শেষ করবে।-""রাখালকে তো ধাড়িমাঝি যাত্রী সকলে মিলে" জোর 
করে" ধরে" নদীগর্ভে ফেলে দিল, তার ক্ষুত্র অনহায় জীবনের শেষ হয়ে 
গেল? কিন্ত তাঁর এই অকালমৃত্যুর কারণ কি মোক্ষদার এ মুহুর্তের ক্রোধ- 
বাক্য, চল তোকে দিয়ে আনি সাগরের জলে'? মোক্ষদা কি সম্তানহত্যার 
অপরাধে অপরাধী? তেমনি আপনাদেরকে আমি জিজ্ঞাসা করতে চাই, 
ফ্ষণেকের আল্মবিস্থতির দরুণ চরণদান যে তার সন্তানের গালে একটা চড় 
দয়েছিল, সেইজন্য কি লে সন্তানহত্যার অপরাধে অপরাধী? এই চুড়ের 
দায়িত্ব চরণের মাংনপেশী ও শিরানমূহের, এর সঙ্গে তার মস্তি ব! হৃদয়ের 
কোনই সম্পর্ক ছিল না; মোক্ষদার আল্মবিস্বৃতি ও চরণের আত্মবিস্থতি সম্পূর্ণ 
একবস্ত্র, এ আত্মবিস্বৃতি একাস্তই বাহিরের জিনিষ, তাদের জীবনকে মুহূর্তের 
স্ওস্পর্শ বা কলুষিত করে নি) তারা ভগবানের বিচারাসনের সম্মুখে 
ন্পূর্ণ নিরপরাধ ; আমার আশা, আপনাদের নিকট আমার ননির্বন্ধ প্রার্থনা, 
ঘাপনাদের বিচারাসনের সন্মুখেও যেন চরণদান নিরপরাধ বলে" গণ্য হয়) 
মভৃতপূর্ব অবস্থাবিপর্যয় বিবেচনা করে', প্রকৃত লত্যের খাতিরে, মাতা 
পিতার সঙ্গে সন্তানের চিরন্তন পবিত্র নন্বদ্ধের খাতিরে, আপনারা এই ভাগ্যহীন 
পিতাকে নির্দোষ বলে, ক্ষমা! করবেন এই আমার শেষ কথা-*' | 
(রুমাল দিয়া কপাল মুছিতে-মুছিতে উপবেশন) 
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জজ ( আসামীর প্রতি )--তোমার কিছু বলার আছে? কিছু বলতে 
চাঁও ?*** 

চরণ। না হুজুর আমার কিছু বলার নাই, আষি নির্দোষ, তবে আমি 
আধার নিষাইকে (চোখ মুছিতে মুছিতে ) মেরেছি, আমি আর বীচতে 
চাই না, আমাকে ফালি দেন (ক্রন্দন )-- 

জজ । আচ্ছা আচ্ছা, থামো! থামো, (একটু চুপ করিয়া থাকিয়া] 
ফোরম্যান্‌ আও মেম্বারূস অব. দি জুরি, আপনারা সরকার পক্ষের উকিল 
এবং আসামী পক্ষের উকিল, দুজনেরই বক্তৃতা শুনেছেন ; ছজনেই বেশ 
পরিষ্কারভাবে নিজ নিজ বক্তব্য বলেছেন, কাজেই আমার আর খুব বেশী কথ: 
বলবার নাই ; আমি মাত্র ছুতিনটি বিষয়ের দিকে আপনাদের বিশেষ মনো 
যোগ আকর্ষণ করবে! । প্রথমতঃ মানবসমাজে একজনার সঙ্গে আর একজনার 
সম্পর্ক শুধু বা মুখ্যতঃ ব্যক্তিগত সম্পর্কই নয়, মুখ্যতঃ সে সম্পর্কটি সামাজিক; 
প্রতিবেশীর সঙ্গে প্রতিবেশীর, বন্ধুর সঙ্গে বন্ধুর, স্বামীর সঙ্গে স্ত্রীর, পিতামাতার 
সঙ্গে সন্তানের সম্পর্ক মুখ্যতঃ সামাজিক সম্পর্ক ; স্বামী স্ত্রীকে ভালবাসেন বা 
পিতামাতা সন্তানকে ন্েহ করেন, সেজন্য স্বামী বা পিতামাতা বিশেষ কোন 
প্রশংন। বা স্থবিধার দাবী করতে পারেন না? স্বামী স্ত্রীকে ভালবানবেন ব! 
পিতামাতা সন্তানকে স্েহ করবেন এট বিধাতৃনিদিষ্ট নিয়ম, যেমন স্চর্য চন্্ 
আলো দিবে, মেঘ বৃষ্টি দিবে, আকাশ বা মহাশৃন্ত বায়ু দিবে, এসবই বিধাতৃ- 
নিদিষ্ট নিয়ম ; বিধাতার আশীর্বাদ সাধু ও অসাধুর উপর, ধনী ও দরিদ্রের 
উপর, ক্ষুত্র ও বৃহতের উপর, সমান বধিত হয়, অনাধু বা দরিদ্র ব' ক্ষুদ্র যারা 
তার। নিজ নিজ কর্তব্য পালন করুক বা না করুক তাতে কিছুই যায় আসে না: 
তেমনি সম্ভান, বিশেষতঃ চিন্তাহীন, দায়িত্বজ্ঞানহীন, অপোগগ্ড শিশু, যতই 
অন্যায় ব্যবহার করুক না কেন, তাতে সন্তানের প্রতি পিতামাতার দায়িত্ব 
বিন্দুষাত্র কমে না; দারিদ্র্য, অভাব, ছুভিক্ষ, যতই পিতামাতাকে নিম্পেষিত 
করুক না কেন, ক্ষুধার্ত সম্তান তাদের কাছে আহার চাইবেই এবং সে আহার 
যোগা'তে তারা বাধ্য ; শুধু সস্তান কেন, সামাজিক প্রথা ও দেশের আইন 
অনুসারে ধারা পোষ্য, তাদের অন্নবস্ত্ত যোগানো। অবশ্ঠপালনীয় কর্তব্য তাতে 
সন্দেহ নাই ; মহামুনি বাল্সিকীর কাহিনী আপনাদেরকে ম্মরণ করিয়ে দেওয়া 
আমার প্রয়োজন হবে না; শুধু এইটুকুই আমাদের ভুললে চলবে না ষে নিজ 
নিজ পরিবার পালনের জন্য লোককে চুরি ভাকাতিও করতে হয়, যদিও চুরি 
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এবং ডাকাতি ছুই-ই আইনে দপুনীয় অপরাধ ; কাজেই চরণদাস, বর্ষিফুঃ গৃহস্থ 
চরণদাস, ছুভিক্ষের দিনে ক্ষুধার্ত অপোগণ্ড শিশুর আহারের জন্ত ভিক্ষান় 
বেরিয়েছিল__যে কথাটা আসামীপক্ষের উকিল খুব জোরের সঙ্গে আপনাদের 
দষ্টগোচর করেছেন_-এটা খুব আশ্চর্য হওয়ার ব্যাপার নয়) সে ভিক্ষায় 
বেরিয়ে তার কর্তব্যই করেছিল; কিন্তু একটা কর্তব্য করছি বলে আমি 
একট] অন্যায় করার অধিকার পাবে তা নয়$ সন্তানের জন্য ভিক্ষায় বেরিয়েছি 
বলে' সন্তানকে মারাত্মকভাবে আঘাত করার অধিকার আমার নাই $ সঙ্কট- 
কালে, বিশেষতঃ দেশব্যাপী সঙ্কটের সময়) মন্তিফ স্থির রেখে, ধীর সংযতভাবে 
কাজ করা, সেই তো! হ'ল প্রকৃত মাচষের লক্ষণ; ক্রোধোন্মত্ত হয়ে বিপদকে 
ঘোরতর করে" তোলা, এতো! মানুষের কাজ নয় ? ব্যক্তিগত সম্পর্কের দোহাই 
দিয়ে অন্যায়কারী পিত। আইনের কাছ থেকে অব্যাহতি পাবে তা হ'তে পারে 
না; আইনের কাছে সকলেই সমান, এখানে মানুষে মানুষে কোন পার্থক্য 
নাই। দ্বিতীয় কথা হচ্ছে এই, পিতামাতার সঙ্গে সন্তানের পবিজ্র সম্পর্কের 
দো.ই দিয়ে, সন্তানের জন্য পিতামাতা কত কষ্ট সহ করেন তারই দোহাই 
দিয়ে আজ যদি আপনারা একটি শিশুর মৃত্যুকে অগ্রাহ করেন, তবে কাল 
বদি আর একটি শিশুর এইরূপ অপমৃত্যু হয় তখন কী করবেন? সন্তানের 
জীবন শেষ করার জন্য, সে ইচ্ছায় হোক আর অনিচ্ছায় হোক, তা হ'লে কি 
পতামাতাঁর কখনই শান্তি হবে না? অসম্ভব কথা_আমি সে রকম অবস্থঃ 
কল্পনাও করতে পারি নাঃ শিশুদের, ধনী দরিদ্র শিক্ষিত মূর্খ নিবিশেষে সমস্ত 
পবিবারের সকল শিশুর রক্ষার ও মঙ্গলের জন্য অপরাধী অভিভাবকের শান্তি 
একান্ত আবশ্যক তা নিঃনন্দেহ। তৃতীয়ত; শুধু শিশুদের কথ নয় সর্বসাধারণের 
হঙ্গলের জন্য, সমাজকে বাঁচিয়ে রাখার জন্য আইনের প্রভাব, বিচারের গতি, 
অব্যাহত থাকা প্রয়োজন ; ব্যক্তিগত সম্পর্কের খাতিরে যদি বিচারের গতি 
বাধাপ্রাপ্ত হয়, অপরাধের শান্তি না হয়, তা হ'লে তার বিষময় ফল যে কোথায় 
গিয়ে ঈাড়াবে তা একবার ভেবে দেখবেন; যে কোন কারণেই হোক, 
অপরাধের শান্তি হয় না দেখলে পরে সমাজের মধ্যে চতুর্দিকে অপরাধের সংখ্যা 
বেড়েই চলবে, সরকারী উকিল যে বলেছেন সমাজ জঙ্গলে পরিণত হবে, সত্যই 
তাই হবেঃ একজন সম্পর্কহীন লোক কোন শিশুকে মারাত্মকভাবে আতাত 
করলে তার যে শান্তি অনিবার্ধ সে বিষয়ে আপনাদের মনে কোন সন্দেহই জাগে 
শা) এক্ষেত্রেও কোন সন্দেহ জাগার অবনর নাই; আসামী গুরুতর আখাত 


বিচার ১৯৭ 


করার অপরাধে অপরাধী কিনা আপনারা শুধু সেটাই স্থির করে, আমাকে 
বলবেন ; আপনাদের বিবেচনায় আলামী দোষী সাব্যস্ত হ'লে শাস্তি কির 
হবে না হবে তা নির্ধারণ করা সম্পূর্ণ আমার হাতে ; আর যদি আসামীর দোষ: 
সম্বন্ধে আপনাদের সন্দেহ হয়, তাও আমাকে বলবেন, সন্দেহের সুযোগ 
বেনিফিট অব দি ডাউট্‌, আসামী পাবেঃ আসামী খালাস হয়ে যাবে, কার 
আইনের উদ্দেশ্য দশজন দোষী লোক খালাস হয়ে যাঁয় নেও ভাল, যেন একজন 
নির্দোষ লোকের শান্তি না হয়ঃ অবশ্য সেরূপ সন্দেহের সম্ভাবনা বর্তমান 
ক্ষেত্রে নাই বললেই হয়; সে নপ্বন্ধে আপনাদের উপর আমার মতামত 
চাপাবার অধিকার আমার মাই $ আপনার! নিজ নিজ বিবেক বিবেচনা মত নে 
বিষয়েও বিচার করবেন; আপনাদেরকে আমার আর বলবার কিছু নাই: 
আপনার! পাশের ঘরে গিয়ে নিজেদের মধ্যে আলোচনা করে আপনাদের 
ষতামত স্থির করুন ; আপনারা ইউন্ঠানিমাস্‌ হওয়ার চেস্টা করবেন । 
পেশকার। আর্দালি, জুরিবাঁবুদের ঘর খুলে" দাও...আপনারা যাঁন। 


(জুরারদের পাশের ঘরে গমন; জজসাহেব কতৃর্ক নিজ ফাইলে 
কাগজপত্র ভালরূপে উন্টাইয়। পাণ্টাইয়। পাঠ ও একখানি শাঁদ কাগনে 
দুচারটি কথ। লিপিবদ্ধকরণ ; গনেশবাবু ও ইন্দুবাবুর গৃহতাগ ; কয়েক 
মিনিট পরে জুরারদের প্রত্যাবর্তন ও নিজ নিজ স্থানে উপবেশন' 


জজ. আপনার ইউন্যানিমাস্‌?... 

ফোরম্যান্। ইয়েস্‌ ইত্তর অনার-*' 

জজ । আপনাদের ভািকট ?." 

ফোরম্যান্‌ ( ধলাড়াইয়। )-_গিল্টি ইওর অনার, বাট ইন্‌ভিউ অব্‌ দি 
স্পেশাল সারকামস্ট্যটানসেন অব. দি কেস্‌ উই রিকমেণ্ড এ লিনিয়েট 
পানিশমেন্ট:.. 

(উপবেশন 

জজ । থ্যাংক ইউ...শোন চরণদাস, তোমার বিরুদ্ধে ছেলেকে 
মারাত্মকভাবে আঘাত করার যে অভিযোগ তা এই কোর্টে উত্তমরূপে সপ্রমাণ 
হয়েছে ) সাক্ষীদের কথা, উকিলবাবুদের সওয়ালজবাব, সবই তুমি শুনেছ? 
তোমার বিচার আইন অনুসারে নিখু'তভাবে সম্পন্ন হয়েছে; জুরারবাবুর 
তোমাকে একবাক্যে দোষী সাব্যস্ত করেছেন; আমিও তাদের মত গ্রহণ করে 


১৯৮ '  নাট্যাঞ্লি 


তোমাকে দোষী সাব্যস্ত করলাম ; তোমার অপরাধ অতি গুরুতর ও তোমার 
শাস্তি গুরুতর হওয়া উচিত, কিন্তু দেশের ও সমাজের অনাধারণ অবস্থা 
বিবেচনা করে' আমি তোমাকে খুব লবুশাস্তি দিলাম, তোমার শান্তি হ'ল 
তিন বখ্সর সশ্রম কারাবাস; ওরে কনষ্টেবলদের ডাক দে, আনামীকে 
নিয়ে যাক 
(চরণ কর্তৃক ছুই হাতে মুখ আবরণ ; ছুজন কনস্টেবলের 
আগমন ও কাঠগড়া হইতে চরণকে বহিষ্ষরণ ) 
হরিমতী (উচ্চৈশ্বরে কাদিতে কাদিতে ও কপালে করাঘাত করিতে 
করিতে )_ হায় ভগবান্‌ আমার কী করলে. 
জজ | জলদি করকে লে যাও, পেশকারবাবু নেক্সট কেস্‌ ডাকুন-*" 


( আদালত কক্ষে চাঞ্চলা ও উপস্থিত লোকদের বহির্গমন ) 


পেশকার | আর্দালি, ডাকো কলিমুদ্দিন সেখ ফরিয়াদী-.. 
আর্দলি (দরজার বাহিরে )--কলিমুদ্দিন সেখ ফইর্যাদী, কলিমুদ্দিন 
দেখ ফইর্যাদী হাজির হ্যায়-.. 


যবনিক। 
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পত্বী আভামষীকে 


চরিত্রাবলী 


রঞ্জন 

অনিল রি রঞ্জনের জ্যেষ্টপুত্র 
কালু ১০০ 7 রী কনিষ্টপুত্র 
সলিল ***  -** লীলার বাগ দত্ত প্রেমিক 
চঞ্চলকুমার ... রা গায়ক 
মঞ্জরী সর রঃ রঞ্জনের স্ত্রী 
লীল। হন রঃ ১ কন্তা 
নীলিমা *** . অনিলের বাগবত্তা প্রেমিকা 
সন্ধ্যা দেবী ... .,, গায়িকা 


নিমন্ত্রিত প্রৌঢদম্পতি, একাধিক যুবক যুবতী, কিশোর 
কিশোরী এবং অনির্দিষ্ট সংখ্যক বালক বালিকা 


বাগ্যন্ত্রিগণ 
চাকর:ভোলানাথ 


প্রথম দৃন্য 


রবীন্দ্রনাথের “তুমি সন্ধ্যার মেঘ শান্ত হুদুর* গানটির কয়েক ছত্র মিনিট 
দুই তিন বীশীর সরে গাওয়! হইবার পর যবনিকা উঠিলে দেখ! যাইবে-_ 

ফাল্গুনী পুর্ণিমীর সন্ধযা। অস্তরগত হুর্ষের শেষ আভ। পশ্চিম আকাশের কোলে 
মিলাইয়া যাইতেছে; পূর্বদিকে গাছপালার ম'থার উপর দিয়! ন্বর্ণথালির মত পূর্ণ 
চন্ত্র নীল আকাশের গ! বাহিয়! ধীরে ধীরে উধ্বপানে উঠিতেছে। দক্ষিণ পশ্চিম 
কোণ হইতে উত্তরমুখী হইয়া পূর্বদিকে প্রবাহিত একটি ক্ষুদ্র ন্বোতশ্িনীর বুকে ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র বীচিমীল! চন্ত্রালোকে চূর্ণ হীরকের মত ঝিফুমিক করিতেছে; শ্রোতন্ষিনীর 
পশ্চিম পারে সবৃহৎ গৌলাগোষ্ঠান প্রস্ফুটিত ও অর্ধপ্রস্ফুটিত ফুলে ভরিয়| গিয়াছে; 
গোলাপের গন্ধে চতুর্দিকের বাতাস আমৌদিত; পাপিয়ার অশ্রান্ত 'চোখ গেল" 
শবে দিগন্ত মুখরিত; আৌতম্বিনীর ধারে একটি বকুল বৃক্ষতলে পঞ্চবিংশবর্ধয 
যুবক রঞ্রন বাশী বাজাইতেছে ও তাহার নবোঢ়া পত্বী বিংশবর্ষায়া যুবতী মগ্ররী 
হাতে একখানি কবিতার বই লইয়া মন্ত্রমুদ্ধের মত বাঁশী বাজানো শুনিতেছে 
যবনিক। উঠিবার পরেও প্রায় এক মিনিট এইভাবে বাশীর গানের পর কঠসংগীত। 


রঞ্রন| তুমি সন্ধার মেঘ শান্ত হদ্নর আমার সাধের সাধন! 
মপ্ররী। মম শুশ্য-গগন-বিহারী 
রগ্রন। আমি আপন মনের মাধুরী মিশায়ে তোমারে করেছি রচনা? 
মঞ্জরী ও রঞ্জন একসঙ্গে। তুমি আমারি যে তুমি আমারি: 
মম অসীম-গগন-বিহারী | 


মঞ্জরী। রঞ্রন'." 

রঞ্জন | মঞ্জরী-. 

অধ্ধরী। কী্ন্দর সন্ধ্যা আজকের রঞ্জন, এমন সন্ধ্যা তো! আর কখনো! 
দেখিনি... 

রঞ্ন ! না ষঞ্জরী, এমন সন্ধ্যা আর কখনো দেখিনি, এর আগে, ছাত্রা- 
বস্থায় তুষি খন আমার হওনি, কতদিন এই জলের ধারে বসে' ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা কাটিয়েছি, কিন্ত আজ মনের মধ্যে যেমন জোয়ার এসেছে তেমন তো 
একটি দিনের জন্যও কখনো আনেনি... 


মপ্তরী। কী সুন্দর জ্যোৎল্সা, কী সুন্দর পাপিয়ার গান, তটিনীর কী 
প্রাণমাতানে! কুলুকুলু ধ্বনি, তার ঘধ্যে গোলাপের গন্ধ ভেসে এসে যেন স্বর্গ 
রঞ্জন। অঞ্জরী, এ স্থৃষমা তোমারই হ্ৃষ্টি, আমি চাদের আলোতে 
তোমারি দেহমাধুরী ছড়ানো দেখছি, পাপিয়ার গানে, তটিনীর তানে তোষারি 
কণ্ঠন্বর শুনতে পাচ্ছি, গোলাপের গন্ধ আমার কাছে তোমারি অঙ্গস্থরভির বার্তা 
নিয়ে আসছে ; মঞ্জরী তোমাকে কী বলবো, আমার মনের ভাব আজ ভাষা 
খুঁজে পাচ্ছে না-'-তুমি, তুমি, তুমি 
আমার পাপিয়ার তান 
তটিনীর গান 
জোছনার ষধুহাসি 
তুমি মলয় পবন 
মদির ব্বপন 
ত্যা আ্যা স্যা 
মদির ব্বপন ত্য 
তুমি গোলাপের রাশি... 
আমি যদি কবিতা লিখতে পারতাম মঞ্জরী, বুকের মধ্যে সে যে কীবান 
ডেকেছে কিন্ত ত। বাইরে বেরোবার পথ খুঁজে পাচ্ছে না-.* 
মগ্জরী। প্রিফতম, ভাষা না-ই বা পেলাম খুঁজে” আমাদের ভাবপ্রকাশের 
জন্যে, তাতে কীযায় আসে.'*আমার সারা অঙ্গ মন প্রাণ দিয়ে আমি তোমাকে 
অনুভব করছি, তুমি সার! অঙ্গ মন প্রাণ দিয়ে আমাকে অনুভব কবছো, এই 
মিলনের যে আনন্দ তার চেয়ে বেশী আনন্দ কি ভাষার উচ্ছ্বাসে সম্ভব ?.. 
রঞ্তন। নাঃ সম্ভব নয়, তুমি আমি যতক্ষণ পাশাপাশি থাকি, যখন 
আমার দৃষ্টি তোমার সৌন্দর্যস্থধায় নিজেকে হারিয়ে ফেলে আর তোমার এ 
হরিণের মৃত চোখ ছুটি আমার মুখের দিকে অতৃপ্ত আকাঙ্কায় চেয়ে থাকে, 
তখন তোমার জীবন আর আমার জীবন মিলে” যেন একটি সত্তায় পরিণত হয়, 
মনে হয় তুমি আমি ছাড়া সারা বিশ্বে আর কেহ নাই, আর কিছু নাই, সার! 
জগত যেন মুছে" গিয়েছে-"* 
মঞ্জরী। রঞ্জন, প্রিয়তম... 
রঞ্জন | মপ্তরী, প্রিযিতমে-.. 


৬৮ নাট্যাপ্তলি 


মপ্তরী। তুমি আমি ছাড়া সত্যিই বুঝি জগতে আর কেহ নাই, যুগ যুগ 
ধরে' কবিরা বোধহয় তোমার আমার প্রেমেরই গান গেয়েছেন 3 এই যে (হাতের 
বই দেখাইয়! ) “প্রেম-গীতিকা”র পাতায় পাতায় প্রেমের জয়গান, এ যেন ষনে 
হয় কবিরা তোমার আমার প্রেমকে লক্ষ্য করেই গেয়েছেন $ শ্রীরাধিক1 যে 
হ্যামকে সম্বোধন করে' বলছেন, “বধু কি আর বলিব আমি, জনমে জনকে 
জীবনে মরণে প্রাণপতি হইও তুমি” সে তো৷ আমারি মনের কথা, আমিই 
শ্রীরাধিকা আর তুমি শ্তাম..... 

রঞ্চন ( মপ্তরীকে বাছুপাশে বদ্ধ করিয়।)-_-মঞ্জরী, দ্যাখো চাদ ষেন 
আমাদের দিকে তাকিয়ে হালছে, আমাদের দুজনকে আশীর্বাদ করবার জন্তেই 
যেন এগিয়ে আসছে এদিকে".'মঞ্জরী, সারাটা জীবন যদি আজকের এই মবু- 
যামিনীর মতই আনন্দে কেটে যায়, আজকের মতই হাসি, গান, পাপিমার 
তান আর গোলাপের প্রাণমাতানো সৌরভের মধ্যে দিয়ে তুমি আমি যদি 
সংসারের পথে চলতে পারি কাহিনীর রাজপুত্র ও রাজকন্যার মত... 

মঞ্জরী। রঞ্রন, শোন শোন, তোমার কথা কি পাপিম্মার কানে গেল 
নাকি, আকাশ যেন ভেসে যাচ্ছে তার গানে, বাতাস যেন পাগল হয়ে উঠেছে 
আমাদের আনন্দোচ্ছাসে, এই আনন্দ-উচ্ছাস, এই সৌন্দর্ধের খেল। যেন 
আমাদের সারাজীবনের পথকে মধুময় করে' রাখে... 

রঞ্রন। আমার অন্তরের কথা বলেছ তুমি মঞ্জরী, আমাদের পথ মধুময় হোক, 
আমাদের আকাশ বাতাস মধুময় হোক, আমাদের আশাভরসা, হাসি কান্গা সৰ 
মধুময় হোক, এসো! প্রিয়তে, রাত্রি বেড়ে চলছে, পাপিয়ার গানকে ছাপিয়ে শেয়ান 
ডেকে উঠলে! গোলাপ বাগানের পিছন থেকে, এসো আমরা আর একট। প্রেমের 
গান গেয়ে ফান্তনী পৃণিমার কাছে বিদায় নিই (মঞ্জরীর সঙ্গে ক& মিলাইয়া গীত )-_ 


ফাগুন রজনী, ওগে। ফাগুন রজনী, 
তোমার জোছন। ধারায় 
দাও ভাসিয়ে 
আকাশ ধরণী? 
সকল বাথ দ্বুরে ফেলে 
সকল বাধা পায়ে ঠেলে 


আমর। প্রেম সায়রে 
ভাসাব আজ 
জীবন তরণী 
ওগো! ' ফাগুন রজনী। 
ঝকমারি | তি 


১৪--নাট্যাঞ্জলি 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


প্রথম দৃষ্ের ঘটনার পচিশ ছাব্বিশ বংসর পরে। 
নাতিবৃহৎ একটি বাড়ীর বাহির গ্রকোষ্ঠ বা বৈঠকখানায় একখানি সেকেলে 
চেয়ারে রঞ্জন উপবিষ্ট? সামনে একখানি সেকেলে টেবিলের উপর কিছু কাগজ- 
পত্র ও ছুএকখানি বই? রঞ্জনের মাথার চুল ও গৌপ অধেকের বেশী পাকিয়া 
গিয়াছে। ঘরের দরজার চৌকাটে প৷ দিয়া দাঁড়াইয়া মগ্ররী, তাহারও চুলে পাক 
ধরিয়াছে, গালে টোল খাইয়াছে। আশ্বিন মাসের শেষাধ? সকাল সাতট]। 


মগ্ররী। বয়েস তো পঞ্চাশ বছর হ'তে চললো, শরীর শক্ত সমর্থ 
থাকতে থাকতে যদি একবার কাশীবিশ্বনাথকেও দেখে আসতে না পারি 
তবে আর কবে দেখবো বলো...ম! বাবার নাষে যে গয়ায় একটা পিগ্ডি 
দেওয়া, তাও বোধ হয় কপালে হয়ে উঠবে না; হ'লামই বা মেয়ে, 
মেয়েতেও তে। পিগ্ড দিতে পারে'*'চুপ করে' থাকলে যে... 

রঞ্জন। বেশ বেশ দিয়ো পিওি, একসঙ্গেই দিয়ো, তোমার মা বাবার 
পিথ্ডি আর আমার পিঙি একসঙ্গেই দিয়ো... 


(একখানি বই লইয়৷ পাঠের চেষ্টা । 


মগ্ুরী। একটা কথা বললেই যদি ওরকম রেগে ওঠো তবে তে। 
আর তোমার সঙ্গে কথা বল! চলে না**. 

রঞ্জন। আরে রাগ কোথায় দেখলে তুমি, আমি যে এখন কথা 
বললেই তোমর! মনে কর আমার রাগ হয়েছে এতো বড় মুলে পড়লাম 

মগ্জরী। কেন, কথায় কথায় ধমক দাও না তুষি-""সংসার খরচের 
কথা বললেই ধমক, বাজারের টাকা চাইলেই ধমক, ছেলেমেয়েদের স্কুলের 
মাইনা, চাকরের বেতন, দুধওলার বাকী, যে কোন রকম খরচের কথা 
বললেই তুমি খেঁকিয়ে ওঠো” 


২১০ নাট্যাঞজলি 


রঞ্জন । আরে থামে খামেো''"ওকে আর খেকানো বলে না, এখন 
পঞ্চাশ বছর বয়সে কি গল! দিয়ে সেই পচিশ বছরের যুবার যত কোকিলের 
স্বর বেরোবে" তোমার নিজের গলার স্বরটা বুঝি তোমার কানে যায় 
না) না ?... 

মঞ্জরী। না, তা যাবে কেন."আমার গলার ম্বর কখনই তেমন 
মিষ্টি ছিল না? কিন্তু তুমি, তুমি তে! এই কিছুদিন আগেও পদে পদে গান 
করেছ, উঠতে বসতে গান করেছ."" 

রঞ্কন। কিছুদিন আগে মানে অন্ততঃ দশবছর আগে, কিন্তু তখন পধন্ত 
যে মাথা খারাপ ছিল, মাথা শরীর সবই গরম ছিল, এখন সে সবই ঠাণ্ডা 
হয়ে আসছে, এখন যে তোমাদের অন্ুগ্রহে মাসের পনর দিন পার হ'তে 
না হ'তেই পকেট একবারে খালি... 

মঞ্ররী। প্রত্যেক দিন তুমি পকেট খালির কথা শোনাচ্ছ, যদি 
সংসার খরচ চালা'তে না পারবে তবে বিয়ে করেছিলে কেন? ছেলে- 
মেয়েদের পড়ার খরচ কি শুধু তুমিই দাও নাকি, চাকরবাকরের মাইনে, 
দুধওলার পাওনা, এসব ন্যাষ্য খরচ তুমিই কেবল দাও, সংসারের আর 
কোন অভিভাবক দেয় না ?**- 

রঞ্জন। ছ্যাধো কালুর মা, সকাল বেলায় আর কথ বাড়িয়ে না, 
তোমার গল! বড্ড ঝাজালে। হয়ে উঠেছে, দুটো পিগ্ডি মুখে দিয়ে আজ 
একটু সকাল সকাল অফিস যেতে দিয়ো, আজকে প্রভিডেন্ট ফাণ্ড থেকে 
একটা শ'-আড়াই টাকার লোনের বন্দোবস্ত না করলে '*ওরিয়েন্টাল”-এর 
পলিলিটা যাবে নষ্ট হয়ে, একমাসের উপর হ'ল ডেজ. অব গ্রেস্‌ পার হয়ে 
গিয়েছে.“ যাও রান্না চড়াওগে যাও" 

মঞ্জরী। রাশ্বা তো চড়াবোই, তা ছাড়। আর কাজ আছে কী, 
সকালে রান্না, বিকেলে রান্না, রাত্রে রান্না, রান রান্না রান্না, সারা দিনরাত্রের মধ্যে 
এক ঘণন্টাও সময় করতে পারিনে যে একবার একখান বইয়ের পাতা উপ্টোই-** 

রঞ্ষন। বইয়ের পাতা উল্টোবে! ও বাবা, কী বই গো, বিষ্যাপতি 
ন| চণ্তীদাস, না রবীন্দ্রনাথ, না শরৎচন্দ্রৎ** 

মপ্তরী। কেন বিগ্যাপতি চণ্তীদাস ছাড়া কি আর পড়ার জিনিষ 
নাই, প্রেমের কবিতা ছাড়া কি আর পড়ার জিনিষ নাই.. আর পড়িই 
বাযদি প্রেমের কাব্য নাটক নভেল তাতে দোষটা কী হ'ল শুনি."' 


ঝাকমারি ২১১ 


 রঞন। দোষ আর কী.'-আমি তো! ওসব পড়ার জন্তে পাচ ষিনিটও 
সময় করতে পারিনে, রাত্রি বারোটা পর্যন্ত আফিসের বাকী ফাইল ঘাট, 
সকালে বাজার করি আর তোমার দ(তখি'চুনি দেখি, ছেলেমেয়েদের পড়তে 
বলে' গালাগালি খাই, তারপর নাকে মুখে ছুগ্রাস ডাল অন্ন গুঁজে আফিস 
দৌড়াই:..চণ্তীদাস, বিদ্যাপতি, রবীন্দ্রনাথ, কপাল আমার-"এ জন্মে আর... 
যাক যাও এখন, বাজারের দেরী হয়ে যাচ্ছে-**( দাঁড়াইয়া টেবিলের ড্য়ার 
টানিয়! বাহির করিয়! একটি মণিব্যাগ গ্রহণপূর্বক ) আজ তেল আসবে নাকি !.. 
মঞ্জরী। আসবে না! কালকেই তো! ফুরিয়ে গিয়েছে যেটুকু ছিল... 
রঞ্জন | তা তো বুঝলাম, কিন্তু তেলের দাম যে প্রতি সপ্তাহে সেরে 
চার আন] করে' বাড়ছে সে সংবাদ রাখো ?*** 
মঞ্জরী। বেশ এনে না তেল, আগুনে পুড়িয়ে সব রে'ধে দিব খেয়ো-.. 


(দশ বারে! বৎসরের পুত্র কালুর প্রবেশ ) 


কালু। বাবা, স্কুল থেকে আমাদের ক্লাসের সব ছেলেকে সিনেমায় 
“প্রতাপসিংহ' ফিলিম্‌ দেখা'তে নিয়ে যাবে, একটা টাকা দাও... 

রঞ্জন। সিনেমায়? প্রতাপনিংহ ?*"" 

কালু। হ্যা, থার্ডমাস্টার সঙ্গে যাবেন, ওরকম ফিলিম্‌ নাকি আর 
হয় না, দেখলে পরে আর হিস্ট্রি পড়তে হবে না." 

[. রঞ্জন । হ্যা, সিনেমা না দেখলেই যেন হিস্ট্রি পড়ে, তোমরা! উ্টে 
দ্িবে-"*এই নাও (একটি টাকা কালুর হস্তে দিয়), এমানে কিন্ত আর সিনেমা 
দেখা, পিকনিকে যাওয়া বা আর কোন কারণে কিচ্ছু দিতে পারবো! না" 

কালু। আসছে রবিবারে নদীর ওপারে একটা পিকৃনিকের কথা তো 
'আছে বাবাঃ আমাদের ক্লাস-টিচার বলছিলেন" 

রঞ্জন। তা বলুন তিনি, তার আর বলতে কি, তারা মনে করেন 
পীর্জেনদের বাড়ীতে বাড়ীতে টাকার গাছ আছে.."যাও এখন একটু পড়গে 
দিকিন্‌ কালুর গমনোগ্যম ).+-এই কালুঃ অনিল পড়তে বসেছে রে ?"-. 

কালু। না, দাদ! তো বাশী হাতে নিয়ে বেরিয়ে গিয়েছে অনেকক্ষণ-"" 

রঞ্জন। আর লীলা ?-"- | 

কালু। লীলাদিও তো একখান বই হাতে নিয়ে বেরিয়ে গিয়েছে, দাদার 
একটু পরেই, আমাকে বললে! বাবাকে বলিসনে যে আমি বাইরে যাচ্ছি-*: 
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রঞধন। আচ্ছা তুই যা (কালুর প্রস্থান )...শুনলে তো?... 

মঞ্জরী। 

রঞ্জন | বড় যে চুপ করে? থাকলে ?'"" 

মপ্তরী। চুপ না থেকে কী করবো বল...তবে একটা কথা, অনিলের 
এই বয়েসে তুমিও তো বাশের বাশী নিয়েই নার' বিকেল সন্ধ্যা ঘুরতে তুষ্মি 
নিজে বলেছ"** 

রঞ্তন। তা তো ঘুরতাম বলেছি, তবে আমরা পড়াশুনাটা করে" 
কলেজে ক্লাস করার পর, তবে বাশী নিয়ে বেরোতাম, আর এঁরা? এঁরা তো 
মা সরম্বতীকে একবারে সিকেয় তুলে রেখেছেন-.আর তোমার লীল1? 
তুমিও কি তার বয়সে সকাল বেলায় বই হাতে করে; বাড়ী থেকে বেরিয়ে 
যেতে নাকি ?." 

(রণস্ত বিরক্তভাবে পুনরায় চেয়ারে উপবেশন ) 


মগ্তরী। আমি তো ওদের ষত কলেজে পড়িনি, ক্লাস টেন পর্যন্ত পড়েই 
শেষ, তবে সকালে বিকেলে এরকম একা! এক] বাড়ী থেকে বেরিয়ে যেতাষ্ণ 
না তাও ঠিক...দিন কাল তো! বদলে' গেছে, আর কি সে যুগ আছে?” 


(লীলার একখানি বই হস্তে প্রত্যাবততন )' 


রপ্রন। এই যে লীলা, অত সকালে কোথায় বেরিয়েছিলে পড়াশুনা 
ফেলে 1... নু 

লীলা । পড়াশুনা করতেই তো গিয়েছিলাম বাবা, একটু এ সলিলদার 
কাছে, সলিলদ। লজিকট! বোঝান ভালে! কি না" 

রঞ্জন। লজিক পড়া কি তোমার রোজই থাকে নাকি''দেখি তোমার 
ও বইখানা, ওখানাকি ডিডাকৃটিভ, লজিক না ইনডাকৃটিভ. ?"". 

লীল। ( একটু দ্বিধাগ্রন্তভাবে )__এ একখানা কবিতার বই বাবা গীতি- 
মালিকা, অতি চমৎকার আপ-টু-ডেট নিলেকসন্‌ এই ইয়ের."" 

রঞ্জন। দেখি কিসের সিলেকসন্‌ (লীলার হাত হইতে বইখানি লইয়া 
স্থচীপত্রে চোখ বুলাইতে বুলাইতে পাঠ) শ্রীরাধার পূর্বরাগ, শ্রীকৃষ্ণের পূর্বরাগ” 

মঞ্জরী। যাক ও পড়ে' তোমার এখন কী হবে, আটটা বেজে গেল 
বাজার যাও, তা ন। হ'লে" 

রঞ্জন (বই হইতে চোখ না তুলিয়া)_থাযো থাযো একটু” 
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প্রথম মিলন, যমুন! তীরে, শ্রীরাধা ও সথী সংবাদ, বিরহের পূর্বাভাস, তার পর 
(একটু থামিয়), 705 ৪০ 70816 800. 182) 1017. 10৮6: 1 পৃণু)9 1001- 
68108 1010819 অ10) 6105 9: ০ ৫০ 1059 6৪৪1? 19 29 ০০৪2 
009 ৮88, 13676 10) ৪, 108 0 107980. 70909861) 006 00810 তুষি 
সন্ধার যেঘ শাস্ত হুন্দর (হঠাৎ বইখানি বন্ধ করিয়া লীলার হাতে প্রত্যর্পণ, 
পূর্বক ) যাও একটু কলেজের পড়ার বই নিয়ে বসগে, মাসে মাসে মাইনা 
প্তনছি, যেন একবারে ভন্মে ঘী ঢালা না হয়... 


( লীলার ত্বরিতপদে গৃহমধ্যে প্রবেশ ) 
মঞ্তরী। বড় থেঘে গেলে যে হঠাৎ, সন্ধ্যার মেঘ শান্ত সুদূর লাইনটা 
পড়েই 1... 
রঞ্জন। চুপ করো." 
মঞ্জরী। কেন চুপ করবে৷ কেন-আজো আমি ভুলি নি, সেই গোলাপ- 
বাগানের পাশে, নদীর ধারে বসে" পৃণিমার রাতে এ গানটাই তো তোমাতে 
আমাতে এক সঙ্গে গলা মিলিয়ে গেয়েছিলাম-"" 


রঞ্জন। নেইদিন যদি নদার ধারে সাপের কাষ্ড়ে মরতাষ তো। ভাল 
হত, তা হ'লে আজ আর এই নরকভোগ করতে হ'ত না... 


(চাকর ভোলানাথের প্রবেশ) 


বাসন ধোয়া শেষ হয়েছে ভোলা, চল্‌ বাজারে চল্‌, বড্ড দেরী হয়ে গেল ** 

ভোলা । বাবু আজ আমার মাইনের টাকা নব মিটিয়ে না দিলে চলবে 
না, তিন মাসের মাইনে বাকী, বাড়ী থেকে তার এসেছে আমার পরিবার 
হর্নাপন্ন ব্যারাম, আমাকে আজই যেতে হবে."" 

রঞ্লন। টাকা নিয়ে চলবে না, আবার দেশে যেতে হবে সশরীরে ?... 

ভোলা। তা বাবু পরিবারের থেকে তে! চাকরিই বড় না'"* 

রঞ্রন। কই তোর কী তার এসেছে আন্‌ তো দেখি... 

ভোল! (পকেট হইতে একখানি কাগজ বাহির করিয়া)-এই যে 
দেখুন'"' 

রপ্তরন। হারে এ যে তিন মাস আগের টেলিগ্রাষ,। তাও তো আবার 
তোর নামে নয়'"' 

ভোল1। না বাবু ও আমারই তার, কি নাম পড়ুন তো... 
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রঞ্জন । নাম, নাম তো বৈচ্যনাথ-.. 
ভোলা। ও আমারি নাষ বাবু, বন্দিনাখ ভোলানাথ ছুই নামই 
আমার, বাবা বঙ্দিনাথের মানত করে' আমার জন্ম হয়েছিল কিনা, তাই সা 
আমাকে আদর করে" বন্দিনাথই ডাকতো... . 
রঞ্জন । আর বাবা ভাকতো বুঝি ভোলানাথ ?""" 
ভোলা আজে ্থ্যা ঠিক তাই... 
রঞ্জন। আচ্ছ! চল্‌ এখন বাজার চল্‌তো, ও বেলায় তোর টাকাপয়সার 
হিসেব করবৌ--"যা, দাড়িয়ে থাকিস নে-." 
ভোলা । আজ টাক। মিটিয়ে না দিলে চলবে না বাবু, তা আমি বলে' 
দিলাম... 
( বলিতে বলিতে বহির্গমন ) 
রঞ্জন । স্থখ আর কাকে বলে-:: 
মঞ্জরী। ছুধওলাও কাল বলে” গেছে যে মাসের সাতই তারিখের মধ্যে 
নব পাওন। মিটিয়ে না দিলে ওর পক্ষে আর ছুধ দেওয়। সম্ভব হবে না... 
রঞ্জন । আর এই দুর্গাপূজোর ছুটিতে কাশী-বিশ্বনাথ দর্শন করতে না 
পারলে তোমারও পরকালের গতি হবে না, কেমন তো ?:" 
মঞ্্রী। বিশ্বনাথদর্শন আমার কপালে হোক আর না হোক তোমার 
চাকরের মাইনে দুধওলার হিলেব এসব কি কখনে কোন কালে, শোধ হয়ে 
মিটে” যাবে নাকি? আমি মরে" পুড়ে" ছাই হয়ে পঞ্চভূতে যিশে” যাব- তবুও 
তোমার দেনা শেষ হবে না তা তো ভাল করেই জানো, কাজেই তোমার 
টাকাপয়নার স্থবিধে হওয়া পর্যস্ত যদি আমাকে বিশ্বনাথ দর্শনের অপেক্ষা 
করতে হয়... 
রঞঙ্জন। আরে তা অপেক্ষা করবে কেন."আমার হ্থবিধে অস্থবিধেষ় 
তোমার কী যায় আনে.'তোমাদের সঙ্গে সম্বন্ধ তো শুধু দেওয়ার সন্বন্ধ-** 
মঞ্তরী|। বটে?" 
রপ্রন। বটে না তে? কি...এই যদি পূজোর ছুটিতে তোষাকে কাশী 
নর্শন করাতে না পারি, তবে আমার কপালে কী আছে তা আহি জানি নে?" 
(জোম্টপুত্র অনিলের প্রবেশ ) 
কোথায় যাওয়া হয়েছিল সকাল বেলায় উঠে'? এবার কি ৰি এ 
একজামিনটা দিতে হবে, না কি ?."" 


ঝক্ষারি ২১৫ 


অনিল। সেই জন্তেই তো বেরিয়েছিলাম একখানা বইয়ের খোঁজে, 
ফিলজফি থার্ড পেপারের একখানা বই এপর্যন্ত আমার কেন! হয় নি, বইখানা 
আমাদের পাড়ায় সুধু নীলিমা চৌধুরীর আছে আর কারো নাই... 

রঞ্জন । ও, তাই বুঝি হাতে বাশী নিয়ে বেরায় গেছিলে ?*** 

অনিল। বাশী।... 

রঞ্জন । হ্যা বাশী, বাশী নিয়ে বেরাও নি সকাল বেলায় ?*** 

অনিল". 

রঞ্জন। কি, চুপ করে” থাকলে যে ?""" 

মঞ্জরী। যাও অনিল এখন যাও, সকাল বেলায় পড়াশ্তনোর সময়ট: 
আর নষ্ট করো' না... 

( অনিলের গৃহমধো প্রবেশ ) 


দ্যাখো এই বয়েসের ছেলেমেয়েদের উপর, বিশেষ করে' আজকাল, 
অত কড়া হ'লে চলে না-""বাশীর উপর তোমার চিরকালের প্রাণের টান 
ছেলের রক্তে মিশেছে এতো! বুঝতেই পারছো". 

রঞ্জন। হ্যা, আর গানের বইয়ের উপর তোমার প্রাণের টান মেয়ের 
রক্তে মিশেছে কেমন তো ?."" 

মণ্ররী। আর আমি তোমার সঙ্গে তর্ক করবে না, তর্ক করতে করতে 
বাগড়া বাধলে! বলে” কিন্তু শোণ, আজ বাজার থেকে ছুপয়সার থানকুনি 
পাতা এনো, ক'দিন থেকেই তো! তোমার পেটটা খারাপ চলছে, ভাত যা 
খেতে তার অর্ধেক খাচ্ছ, শরীরের অবস্থা যদি বেশীদিন এরকম থাকে-** 

রঞ্জন । তা হ'লে তো বেঁচেই যাই..-(বিরক্তভাবে টেবিলের কাগজপত্র- 
গুলি গুছাইতে গুছাইতে ) খাওয়া এখন যত কম হয় ততই ভাল, যে বাতে 
ধরেছেঃ অফিসে গিয়ে দোতলায় উঠতে প্রাণ যেন বেরিয়ে যায়, বিশেষ করে? 
হাটু ছুটো, এ শালা হাটুর কনকনানি আর চুলির আগুন ছাড়া দূর হবে না". 

মঞ্জরী। তোমার দিনরাত্তির পদে পদে এ এক কথা, চুলি আর পিগ্ডি 
আর শ্রাদ্ধ'."ওরকম অলক্ষুণে কথা সংসারের পক্ষে ভাল না." 

রঞ্জন । ও, তোমাদের সংসারের অমঙ্গল হবে, না ?:**€ উঠিয়। ঈ।ড়াইয়া 
ইাটুতে হাত বুলাইতে বুলাইতে ) আমি তো এখন তোমাদের সংসারের সব 
ব্যাপারেই অমঙ্গল ডেকে আনছি, কিন্ত শোন, তোমার এ পুত্রকন্তাদের একটু 
সাবধান করে' দিয়ো ভাল করে” পুত্র সকালে উঠেই দৌড়াচ্ছেন নীলিমাদির 
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কাছে আর কন্া। দৌড়াচ্ছেন সলিলদার কাছে, এটা ঝড় ভালে কাজ হচ্ছে না, 
পেটের ভাত জোগাড় হওয়ার আগে প্রেমে পড়তে আরম্ভ করা সংসারের পক্ষে 
খুব মঙ্গলের হবে না." | 
মপ্তরী। কী তুমি এ ছেলেমানুষি ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছ, ছেলে 
একট] মেয়ের কাছে গেলেই বা মেয়ে একটা ছেলের কাছে গেলেই তারা প্রেমে 
পড়বে তা তুমি ধরে' নিচ্ছ কেন." 
রগ্তন। ধরে" নিচ্ছি কেন, বটে, ধরে' নিচ্ছি কেন, আচ্ছা বেশ, আচ্ছা! 
যাও তুমি এখন, (ষঞ্জরীর বহির্গষনোগ্িম )- গ্যাখো। ভোলার হল কি না», 
ওকে তাড়াতাড়ি আসতে বলো... 
মঞ্জরী। আচ্ছা, থানকুনি পাতা কিন্ত এনো আজ, আর ছুটে! কাচকলা... 
(বলিতে বলিতে প্রস্থান ) 
রঞ্জন । কাচকল।, আর থানকুনি পাতা, ওঃ কী আমার পতিপ্রেম রে ! 
এ প্রেমের মানে বুঝতে বেশী বুদ্ধির দরকার হয় ন! গে স্ুন্দরী-_কাশী যাওয়ার 
থরচ যোগাবে কে এ হতভাগা মরলে পরে-__ওরে ভোলা, ভোলা, ওরে আয়রে 
শিগগির, আজ কি আমাকে আফিল টাপিস যেতে হবে না, ন| কি."উঃ 
কি ঝকমষারিই করেছিলাম এঁ অপ্মরীকে ঘরে এনে-"*ঝকমারি বলে' ঝকমারি, 
সন্ধ্যার মেঘ! শান্ত স্দ্বর! সন্ধ্যার মেঘ! কীাচকলা-কাচকলার 
ঝোল !***ভোলা, ওরে ভোলা” 
(বাড়ির ভিতর দিকে গমম )' 
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তৃতীয় দৃশ্য 


দ্বিতীয় দৃশ্যের পর সময়ের বাবধান 
প্রায় ছ' মাস। 
দ্বিতীয় দৃগ্যে উল্লিখিত রঞ্জনের বনসিবার ঘর ও তাহার সংলগ্ন একটি প্রশস্ত 
বারান্দা উত্তরে দক্ষণে বিস্বৃত| বারান্দার দ্ুই প্রান্তেই বাহির উঠানে 
নামবার সি'ড়ি। উঠানের উত্তরদিকের দরজা! দিয়া প্রবেশ করিবার পর কয়েক 
প| অগ্রনর হইলেই ডাহিনে বাড়ীর ভিহর-উঠানে যাইবার পথ; দক্ষিণ 
দিকের দরজ। দিয়া প্রবেশ করিবার পর সম্মুখেই বারান্দায় উঠিবার দি'ড়ি। 
বিবার খরটির পিছন দেওয়ালের একটি দরজ! অস্তঃপুরের দিকে উদ্ুক্ত; 


দরজাটিতে একথান! পুরাতন পদ ঝুলিতেছে। বৈশাখ মাসের পয়লা) 
সকাল সাহট|। 


রঞ্জন সেকেলে চেয়ারখানিতে ব।সয়! বিমাইতেছে। পিছন দেওয়ালের দরজ। 
দিয়। মঞ্জরীর প্রবেশ। হ'তে একগাছি ঝাঁট1। রঞ্রনের তৎক্ষণাৎ চেয়ার হইতে 
গাত্রেখান ও বিছ্বাংবেগে ঘরের কোণ হইতে একগাছা! লাঠি লইয়া মঞ্জরীর 
মুখোমুখি অবস্থিতি | 


মগ্ধরী (একটু পিছাইয়1)-কি, মারবে নাকি, হাতে লাঠি নিয়ে 
ঈাড়ালে যে বড় ওরকম করে' ?.. 

রপ্তন। তুমি মারবে নাকি, হাতে ওরকম ঝশাটা উচিয়ে ঘরে ঢু'কলে 
যে বড় বচ্ছরের এই প্রথম দিনেঃ সক্কাল বেলায় ?... 

অগ্তরী। ঝশটা মারাই তোমাকে উচিত, তুমি আজকাল আমার সঙ্গে 
যে রকম ব্যবহার আরম্ত করেছ. 

রঞ্জন। আর তুমি যে রকম ব্যবহার করছো! আমার সঙ্গে তাতে 
তোমাকেও লাঠিপেটা করা উচিত (কিঞ্চিৎ লাঠি সঞ্চালন )... 

মঞ্জরী (বশটা উত্তোলন করিয়া )--বটে বটে বটে, এত ছোটলোকি, 
মেয়েমানষের গায়ে হাত, আমার গায়ে হাত, রায় বাহাছুর রামতারণ মুখুজ্যে 
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জমিদারের মেয়ে আমি আমার গায়ে হাত...ছোটলোক, বর্বর (একটু 
পশ্চাদপসরণ )... 

রঞ্ন। ছোটলোক, তুমিই ছোটলোক, অশিক্ষিত সেকেলে পাড়াগেঁয়ে 
তৃতের যেয়ে, জমিদার-"'রায় বাহাদুর** 

মঞ্জরী। কে পাড়াগেঁয়ে? আমি পাড়ার্গেঁয়ে? তুমি কোন্‌ পাড়া- 
গায়ে মঞ্জরী দেবীর সঙ্গে প্রেম করতে গেছিলে শুনি? আমার জন্ম এই 
টাউনে, শিক্ষাদীক্ষা সব এই টাউনে, একটি দিনের জন্তেও আমি এই টাউন 
ছেড়ে পাড়াীয়ে যাইনি... 

রঞ্জন । শিক্ষাদীক্ষা_শিক্ষাদীক্ষা_ওরে আমার শিক্ষাদীক্ষা, ক্লাস 
নাইন পর্ধন্ত পড়ে' শিক্ষার বান ডাকিয়েছেন উনি... 

মঞ্তরী। ক্লান নাইন? ক্লাশ টেন পর্যন্ত পড়ে শেষ পরীক্ষার ঠিক 
আগে অন্ুখে পড়লাম তা তুমি জানো না?'"" 

রঞ্তন। হ্যা অস্থথে পড়েছিলে জানি, ওরকম অস্থখে অনেকেই 

মঞ্জরী। অকারণে আমাকে মিথ্যাবাদী বলছো, সকাল বেলা তুমি 
গায়ে পড়ে? ঝগড়া বাধা তে চাও-"" 

রঞ্জন। হণ্যা ঝগড়া তে। আমিই বাধা'তে চাই বটে, ঝশাটা হাতে 
আমিই তে। প্রথম ঘরে ঢুঁকেছি কিনা"."রাম রাম রাম, এত মিথ্যে কথাও 
বলে মেয়েমানুষে, এর ওষুধ হচ্ছে ডাইভোন? ডাইভোন? জানো ডাইভোস - 
আইন পাশ হয়ে গিয়েছে, তোমাকে আমি ডাইভোন” করবো”.. 

মঞ্জরী। আমিই তোমাকে ডাইভোর্স করবো» কাপুরুষ, মেয়েমানষের 
জাত তুলে, কথা, মেয়েমান্ুষরা নব মিথ্যেবাদী, আর পুরুষরা সব ধর্ম- 
পুত্তর যুধিষ্ঠির, যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা, আমি তোমাকে ডাইভোর্স 

রঞ্জন । বেশ চল্‌ তবে কোর্টে, চল্‌ এক্ষুণি-"* 

মগ্রী। তা, ছোটলোকের মত তুই তোকারি, আমি রায় বাহাছুর 
রামতারণ মুখুজ্যের মেয়ে, আমাকে তুই তোকারি, ও লীলা তুই কোথায়, 
শিগগির আয়, দ্যাখ আমাকে কীভাবে অপমান করছে-*" 

রঞ্জন। অনিল তুই কোথায় রে, শিগগির আয়, গ্যাখ, আমাকে কী 
ভাবে অপমান করছে... 
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মপ্তরী। ত্যা, আমাকে ভ্যাঙ্চাচ্ছে। তুমি-**( কপালে ঝপটার প্রান্ত 
দিয়া আঘাত করিয়া কাদিতে কাদিতে মেঝেতে পতন ও গড়াগড়ি ) 


(বই হাতে লীলা! ও বীশীহাতে লীলার 
বাগদত প্রেমিক সলিলের ত্বরিতপদে প্রবেশ ) 


লীলা (ডান হাতের বই বাঁ হাতে রাখিয়া ডান হাতের দ্বারা 
ভূপতিত মঞ্জরীর গায়ে ধাক্কা দিতে দিতে )-_ম। তোমার কী হয়েছে মা 
ওঠ মা, মা তুমি কাদছে। কেন, ম| তোমাকে কি কাকড়া বিছেয় কামড়েছে 
মা? বাবা শিগগির বল মার কি হয়েছে-*" 

রঞ্ধন (চীৎকার পূর্বক )_-ওরে অনিল তুই কোথাররে, আমাকে মেরে 
ফেল্লেরে এই বোশেখ মাসের পয়লা ঝ"টাপেটা করে'*.' 

লীল]। ত্ম্যা বাবা, তোমাকে ঝশাট।, কে মারলে বাবা... 


(বাশ হাতে অনিল ও বই হাতে অনিলের, 
বাগদত্। প্রেমিক। নীলিমার ত্বরিততপণদে প্রবেশ ) 


অনিল (ডান হাতের বাঁশী বা হাতে লইয়া রঞনের ঘাড়ের উপর 
ভান হাত রাখিয়া)__বাবা তোমার কী হয়েছে, তুমি হাপাচ্ছ কেন, 
তোমার কি ব্লাড-প্রেসারটা বেড়েছে নাকি বাবা? ম! শিগগির বল বাবার 
কি হয়েছে "* 

রঞঙজন। তোর মা! আমাকে ঝশাটা মেরেছে রে অনিল, আজ পয়ল? 
বোশেখ বশাট। মেরেছে... 

মঞ্জরী (উঠিয়া বলিয়া )-_লীলা, তোর বাবা আমাকে লাঠি মেরেছে 
রে, এই পয়ল1 বোশেখ লাঠি মেরেছে... 

রঞঙজন। মিথ্যে কথা, এ আমাকে ঝশটা মেরেছে-"" 

মগ্জরী ( উঠিয়! ধ্াড়াইয়া)_মিথ্যে কথা, এ আমাকে লাঠি মেরেছে» 
এই ছ্যাখো কপালে আমার এখনো দাগ ছ্যাখো--আর ওর গায়ে কোন দাগ 
আছে খু'জে' বের কর দিকিন:.. 

লীল1 (ষঞ্জবীর কপালে হাত বুলাইয়া ভাল করিয়া দেখিয়া! )-_-মা 
এতো লাঠির দাগ নয় মা, এতো ঝশটার দাগ বলে' মনে হচ্ছে-." 

মপ্ররী। ও আমাকে ডাইভোর্ন করবে! বলেছে, তুই তোকারি 
করে' বলেছে চল্‌ এক্ষুনি কোর্টে... 
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লীল! ও অনিল একসঙ্গে । বাবা... 

রঞ্জন। কেন এখন কাজের কথাটা এড়িয়ে যাচ্ছ কেন, বল কপালে 
ঝাটার দাগ হ'ল কি করে”, লীলা, জিজ্ঞাসা কর তোমার মাকে, কী করে, 
কপালে ঝশটার দাগ হ'ল... 

লীলা । মা... 

মঞ্জরী। অনিল, যেমন করে" পার আমাকে কাশী পাঠিয়ে দাও, 
আমি আর এ সংসারে থাকতে চাই না, বাব! বিশ্বনাথ আমাকে টানছেন 
অনেক দিন থেকে". 

রঞ্রন। হ্যা বিশ্বনাথ তো তোমাকে গত ছুর্গাপূজোর সময় থেকেই 
টানছেন, রঞ্জন চাটয্যের পকেট খালি বলে সে টানে কোন ফল হয় 
নি, এখন ছেলের রোজগারে গ্যাখো কিছু হয় নাকি...তাতে এখনো দেরী 

মঞ্জরী (কপালে করাঘাত করিতে করিতে পুনরায় মেঝেতে পতন ও 
কাদনের স্থুরে চীৎকার )--ও বাবা ও মা, তোমরা কী পাষণ্ডর হাতে আমাকে 
দিয়ে গেছিলে গ্যাখো এসে, ঝগড়া করে" অপমান করে আমাকে মেরে 
ফেল্লেঃ লীলা, অনিলঃ আমি অর পারছিনে ঝগড়া করতে তোমাদের 
বাবার লঙ্গে'". 

লীল1। বাবা, মা! কি তোমাকে সত্যি সত্যি বাটার বাড়ি মেরেছে? 
দেখি কোথায় মেরেছে... 

রঞ্জন । মারতে এসেছিল, লীলা, গায়ে ঝণটা ঠিক পড়েনি-** |] 

লীলা । আচ্ছা বাবা তবে এই সকাল বেলায় আর গোলমাল 
বাড়িয়ে কাজ নাই, এসো। তোমার দুজনে ছুজনকে মাপ করে' হাতে হাত 
দাঁও** 

অনিল । হ্য! মা, বাবার হাতে হাত দাও, আমাদের মনটা শান্ত 
'হোক"'"মা, বাবা""' 

লীল1। বাবা, মা * 

রগ্রন। হাতে হাত দিতে হবে, আচ্ছা! দিচ্ছি, কিন্ত হাতে হাত 
দিলেই কি সব ব্যারাম সেরে যাবে, বিষ নাই বললেই কি বিষ দুর হয়ে 
যায় রে বাছা, শরীর যে ঝন্‌ ঝন্‌ করছে, মাথা ঘুরছে গা! বমি বমি করছে, 
কই এসো গো, হাতখান। দাও তো." 
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রঞ্জন ও মঞ্জরী (পরস্পরের হাতে হাত দিয়া এক সঙ্গে গান? রগ্রন 
ও অঞ্জরী হাতে হাত দিয়! ধ্ীড়াইলে অনিল ও সলিল 
রগ্রনের দক্ষণে একটু সম্মুখে আর নীলিমা ও 
লীলা! মঞ্জরীর বায়ে একটু সম্মুখ এমন ভাবে 
ধলাড়াইবে যাহাতে অনিল ও নীলিমা এবং সলিল 
ও লীল। পরম্পরের মুখোমুখি হয় )-- 


ঝকমারি__ 
ও কী ঝকমারি, কী ঝকমারি-_ 
বিয়ের ফাঁসি গলায় পড়ে' সারাজীবন দিকদারি। 
পঁচিশ বছর স্থামী স্ত্রীতে আছি বটে একবাড়ী, 
বছর ছুয়েক প্রেমের কুজন 
এ ওর গায়ে হেলে পড়ন 
( ছুজনে পরম্পরের গায়ে হেলে পড়িয়া ) 
প্রিয় প্রিয়ে প্রিয়তরে প্রিয়তমে হাক পাড়ি? ; 
তার' পরে ও তার পরে-_ 
চুলোচুলি কিলাকিলি লাঠিঝ"টা আকছার-উ 
( যথাসময়ে লাঠি ও ঝা'ট। উ'চাইয়। ) 


মাসের পাচই পকেটথালি, 
পাওনাদারের গালাগালি? 
ছেলেমেয়ে প্রেমে বেহ সঃ তা-ও নাকি দোষ বাপ-মা'র-ই; 

ও ঝকমারি 

খুব হয়েছে প্রেমের খেল? 

থেল1 তো! নয় বিষম ঠেলা 

এ ঠেল। শেষ হলেই এখন হ্থীফ ছাড়ি__ 
ঝকমারি ও ঝকমারি। 


নীলিষা ও লীলা একসঙ্কে (হাতের বই উশচাইয়! যথাক্রমে অনিল 
ও সলিলকে লক্ষ্য করিয়! )-_-শুনলে প্রিয় বিয়ের ঝকমারি ? 
অনিল ও সলিল একসঙ্গে (হাতের ৰাশী উ“চাইয়া গান__) 


খুব শুনেছি, ভয় কি প্রিয়ে বুড়োবুড়ীর কোন্দোলে, 
বাট বছরের ফসিল এর। যাক না কেন জঙ্গলে; 
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আমরা তয় করি নে পকেটখালি 
পাওনাদারের গালাগালি মাস পলে, 
( লীল। ও নীলিমার গানে যোগদান ). 
ছুটিয়ে দিয়ে প্রেমের ঘোড়া 
যেন পন্থীরাজের জোড়া 
আমরা! উড়বে। হাওয়ায় বাধনহারা যু--গলে 
ভয় কি মোদের বুড়োবুড়ীর কোন্দোলে। 
রঞ্জন। বাব! অনিল-"' 
অনিল । বাবা... 
রঞ্জন। আমাকে ফসিল বললে" 
অনিল। তোমাকে একা বলিনি বাবা, মাকেও বলেছি... 
রঞ্জন । বেশ বেশ."'আমার বয়স কিন্তু ষাট হয়নি এখনো এইমাত্র 


বাহান্স বছর-.' 


তো." 


অনিল। ধাহা বাহান্ন তাহা ষাট বাবা, মাত্র আটটা বছরের তফাৎ 


অঞ্রী। মা লীলা." 

লীলা । মা... 

মপ্তরী। তুমি আমাকে বুড়ী বললে" 

লীলা! । শুধু তোমাকে বুড়ী বলিনি ম', বাবাকেও বুড়ো বলেছি... 
মগ্জরী। আমার বয়স কিন্তু এখনো পঞ্চাশ হয় নি." 

লীল1॥ তাতে কি মা, চল্লিশ পার হয়েছে তো, তা হলেই হ'ল... 


. অনিল । দ্যাখো মা বাব তোমাদের ছুজনকেই বলছি, তোমাদের এই- 


ভাবে বুড়িয়ে যাওয়ার কারণ বয়েন নয় ; কারণ হচ্ছে আমাদের পরিবারে ভাল 
খাওয়! আর আমিউজমেণ্টের অভাব $ খাওয়াদাওয়ার যদি একটু ইমপ্রুভমেণ্ট 
কর অর মধ্যে মধ্যে বাড়ীতে কিছু আমিউজমেণ্টের ব্যবস্থা কর তা হ'লে 
এই বুড়িয়ে যাওয়া বন্ধ হয়... 


রঞ্জন । আঁমিউজমেণ্টের অভাব আমি ততট1 ফীল করিনে যতটা করি 


ভাল খাওয়াদাওয়ার, কিন্তু খাওয়াদাওয়ার উন্নতি করা তো খরচের ব্যাপার, 
খরচ জুটবে কোখেকে--- 


মঞ্জরী। আমি ভাল খাওয়াদাওয়ার অভাব ততট। ফীল করিনে যতটা 
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করি আমিউজষেণ্টের, কিস্ত তার খরচ জোটাবে কে'*'পাচ বছরের মধ্যে 
এই পচ। টাউন ছেড়ে একবার একটু চেঞ্চে যেতে পারিনি.." 

অনিল। আচ্ছাখরচের জন্যে তোমরা ভেবে না, আজকেই সন্ধ্যে / 
'বেলায় আমর। একটা! পার্টির বন্দোবস্ত করছি তাতে খাওয়া আমিউজষেণ্ট 
ছুইয়েরই বন্দোবস্ত থাকবে... 

রঞ্তন। খরচের জন্তে ভাবতে তো বারণ করছো, কিন্তু শেষকালে 
আমাকে ধার শোধ করতে হবে না তে1?"." 

অনিল । না না না, ধার করতে হবে না এজন্যে, কি বল সলিল 1... 

লীল1। হ্্যা সলিলদা তে! একদিন আমাদের ফীস্ট, দিব বলেছিলেন 
তার বি সি এস পাশ করার জন্যে". 

সলিল। আচ্ছা বেশ, একদিনের ফাঁস্টের খরচ আমি দিতে রাজী 
আছি". 

নীলিমা । ভালে! কথা, আমিউজমেণ্টের খরচাটা! ন। হয় আমি দিব, 
গোটা পচিশ টাকার মধ্যে যদি হয়-** 

অনিল । যথেষ্ট যথেষ্ট, পচিশ টাকাঁতেই যথেষ্ট হবে, বেশ তবে এই 
ঠিক হ'ল, আজ সন্ধ্যা আটটায় একঘণ্ট1 আযামিউজমেপ্ট, তার পর ফাস্ট... 

সলিল । আযামিউজমেণ্টটা কি হবে অনিল এখনই ঠিক করে রাখো... 

অনিল। এই গান, ড্যান্সিং আর কি বল." 

লীল1। রেব মিত্তিরকে ডাকতে হবে দাদা, ওই আজকাল এ পাড়ার 
মধ্যে নাচে ভাল'" 

অনিল। আচ্ছা তাই ডাকবো, মা বাবা, লীলা, চল সন্ধ্যার 
ফাঙশানের কাজে এখন থেকেই লেগে পড়া যাক... 
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চতুর্থ দৃশ্য 


পূর্ধ দৃষ্ঠের দিনেই। রাজি আটট1। 

বুঞ্জনের বাড়ীর প্রশস্ত বারান্দাটির মধাস্থলে নৃত্যগীতের বন্দোবস্ত হইয়াছে; 
হারান্দা। বারান্দীসংলগ্ন দুখানি ঘর ও উঠান উজ্জ্বল আলোকে আলোকিত ; 
উঠানে চারপাঁচখানি টেরিল ও প্রতোক টেবিলের চারিপাশে চারখানি করিয়। 
চেয়ার ঃ টেবিলগুলি কাপড় দিয়া ঢাকা ও পুষ্পস্তবক দ্বারা সুনজ্জিত; এক- 
খানি টেবিলের পার্থ চেয়ার চারখানির দুখানিতে রগ্রন ও নগ্রী এবং 
বাকী দুখানিতে মধানয়ক্ক নিমস্ত্রিত একটি দম্পতি উপবিষ্ট; অনিল। নীলিম! 
ও অপর ছুটি তরুণ তরুণী একত্র এবং লীলা॥ সলিল ও আরে। ছুজন তরুণ 
তরুণী অন্যত্র এক একখানি টেবিল ঘিরিয়। হাসিগলে নিযুক্ত; অন্ান্ত 
চেয়ারগুলিতে নিমন্ত্রিত কিশোর কিশোরী ও কালুপ্রমুখ বালকবালিকার দল 
নাতিউচ্চক্ঠে গোলমীল করিতেছে; বারান্দার উপরে নৃতাশিল্পী রেব! মিত্র 
আসীনা; গীহশিলী একজন তরুণ ও একজন কণী ও হাহাদের সহকারিগণ 
বাচ্াযন্ত্রসহযোগে সঙ্গীতের জন্ত প্রস্তত। 


রঞ্জন (ঈাড়াইয়া)-_রাত্রি আটটা হয়েছে, এখন আমাদের উৎসব 
শারস্ত হবে। প্রথমেই হবে ছুখানি গান, তারপর একখানি নাচ; তার পর 
থাওয়াদাওয়া ; খাওয়াদাওয়ায় বেশী রাত্রি করা চলবে না, কারণ আমাদের 
নমন্ত্রিতদের মধ্যে ছোট ছেলেমেয়েও রয়েছে । আমি আর বেশী কথা বলে, 
আপনাদের ধৈর্য নষ্ট করতে চাই না। আমি গীতশিল্পীদেরকে সাদরে আহ্বান 
করছি, তাদের গীতনৈপুণ্য দেখিয়ে আমাদেরকে পরিতৃপ্ত করুন। প্রথমে 
"াইবেন শ্রীমতী সন্ধ্য। গুপ্ত, তারপর শ্রীমান্‌ চঞ্চলকুমার মুখাজি ( উপবেশন )। 


(বাস্শিল্পীদের বাজনার সঙ্গে সন্ধা। গপ্তর গান ) 
অগুতে অণুতে 
মিলন ঘটায়ে 
সুষ্টি খুলেছে দ্বার, 
ঝকমারি ২২৫ 


নাট্যাঞ্জলি--১৫ 


বিশ্বের বুকে 
চলে যুগে যুগে 
মিলনের অভিসার $- 


মিলনের সুর 
অসীম আকাশে, 
মিলনের নেশ! 
উতল! বাতাসে, 
মিলনের খেল! 
আলোকে আধারে 
চন্দ্রতারকা তপনে, 
হাদয় মাতানে। 
মিলন মাধুরী 
ছড়ায়ে সারাটি ভুবনে ৮ 


আকাশ হেলেছে 
সাগরের গার 
সাগর চুমিছে 
ধরণী পায় 
বুক পেতে দিয়ে 
মাগিছে ধরণী 
বিশ্বের গুরুভার, 
সংসার-জোড়। 
মিলনের মাঝে 
আমাদের অভিসার। 


( সঙ্গীতশেষে মুহুমু হু; করতালি ও এক্কোর এক্কোর 

ধ্বনি। সন্ধা! ওপ্ত আর একথার গানটি গাহিলে ) 

অনিল ( দীড়াইয়! )_ সন্ধ্যাদেবীর অপূর্ব গীতনৈপুণ্যে আমরা সকলে 

মুগ হয়েছি। আমি আন্তরিক আনন্দের সঙ্গে ঘোষণা করছি আমাদের 

প্রিয় বন্ধু আশিস চ্যাটাজি সন্ধ্যাদেবীর এই গানের জন্য একটি ত্বর্ণপপদক উপহার 

দিবেন বলে' জানিয়েছেন (চতুর্দিকে পুনরায় করতালি ); এবার শ্্রীচঞ্চ- 
কুমারের গান । 


০৪ নাট্যাঞলি 


€ চঞ্চলকুমীরের গান, বাচ্য সহযোগে ) 
বৈশাখ আজি ছুয়ারে দুয়ারে 
হাক দিয়ে যার গুরু বস্কারে 
নব ৰরষের উৎসবে আজ জগতের মহ! নিমন্ত্রণ; 
অতীতের ক্রেশ ব্যাথা! বেদনায় 
মাথ। হট করে' ঘরের কোনায় 
(কলো” না অশ্রু, এসো বার হয়ে 
কর নুতনের আবাহন ; 
নুতন আশায় লও বুক ভরে; 
নব উৎসাহে নিজ পথ ধরে! 
যতটুকু পারে চলনা এগিয়ে সার্থক হোক্‌ এজীবন ; 
নব বরষের উৎসবে আজ জগতের মহ! নিনস্ত্রণ। 


(উপস্থিত সকলের ঘন ঘন করতালি ) 


অনিল। আজকের উৎসবের উদ্যোক্তাদের পক্ষ থেকে আমি চঞ্চল- 
কুমারকে আন্তরিক অভিনন্দন জানাচ্ছি। তার সবল সুমিষ্ট কঃস্বর ও গানটির 
সময়োপযোগী ভাব ও ভাষা যে আমাদের সকলকেই বিমল আনন্দ দান 
করেছে আশা করি সকলেই তা স্বীকার করবেন। আমি উৎসব সমিতির 
পক্ষ থেকে তাঁকে একটি পদক দেওয়ার সিদ্ধান্ত ঘোষণ! করছি (সবল 
করতালি )। এবার শ্রীমতী রেব! মিত্তিরের নৃত্য। নৃত্যের বিষয় “কমলের 
জাগরণ” । 
(রেব। মিত্তিরের নৃতা ; একতান সহযোগে প্রায় দশ মিনিট 
ধরিয়া নৃত্য ও মধো মধ্যে সহ্য করতালি। নৃত্য শেষে-__) 


লীল' (নিজস্থানে ফ্াড়াইয়া)__আমাদের প্রিয় বন্ধু রেবা মিত্রের 
প্রাণমাতানো নৃত্যকল1 আমাদের সকলকে মুগ্ধ করেছে ; এরকম নৃত্য আমরা 
পূর্বে আর কখনো দেখিনি । উপস্থিত মহিলাদের মধ্যে একজনা শ্রীমতী মিত্রকে 
একটি স্বর্ণপদক পুরস্কার দিবেন বলে আমাদেরকে জানিয়েছেন, কিন্তু তিনি 
তার নিজের নাম জানা'তে ইচ্ছুক নন ; তবে নাম না জানতে দিলেও তিনি 
যে গ্রণগ্রাহিতার পরিচয় দিয়েছেন তাতে আমরা নকলেই আনন্দিত । 
( উপবেশন; চতুর্দিকে উচ্চ করতালি ) 
রঞ্জন (দাড়াইয়া )__বন্ধুগণ, আজকের এই সান্ধ্য উৎসবে আমরা যে 


ঝকষারি ২২৭ 


উচ্চাঙ্গের নৃত্যগীত উপভোগ করলাম তা! নত্যনত্যই/ছুর্ভি। আমাদের কর্ম- 
ক্লান্ত জীবনে ষধ্যে মধ্যে যদি এইরূপ নির্মল আনন্দ উপভোগ করতে পাওয়া 
যায় তবে দৈনন্দিন অভাব অভিযোগের গ্লানি ও দুশ্চিন্তার ভার অনেকখানি দূর 
হয়ে যায় তাতে কোন সন্দেহ নাই । আজ যদি আরে! ছুচারখানি নৃত্যগীতের 
সময় করতে পারা যেত তা! হ”লে বড়ই স্থুখের বিষয় হ'ত $ কিন্ত রাত্রি বেশী 
হয়ে যাচ্ছে; ছেলেমেয়েরা ঘুমিয়ে পড়বে £ অনেকে বোধ হয় ক্ষুধার্ত ও হয়েছেন 
(দর্শকদের মধ্যে হইতে একাধিক কণ্ঠে “হা! হা নিশ্চয় নিশ্চয় ধ্বনি ), কাজেই 
আমার ভাঙ্গ। গলায় আমার স্বরচিত একটা গান গেয়েই আজকের মত উৎসবের 
শেষ করবো । গানটিতে মাত্র মিনিট পাচেক সময় লাগবে, তার পরেই 
আপনাদের খাওয়া দাওয়া আরম্ভ হবে (চতুর্দিক হইতে “বেশ বেশ” শব্দ )। 
এ গানটিতো। আপনাদের কারে। জানা নাই, স্থতরাং আমি প্রথমে এক এক 
লাইন গাইলে তার পর আপনার! সকলে আমার সঙ্গে গাইবেন । 
(বাগ সহযোগে গান ) 
রঞ্জন। এই নিয়ে জীবন 
ওরে এই নিয়ে জীবন 
অপর সকলে । এই নিয়ে জীবন 
ওরে এই নিয়ে জীবন 


রঞ্রন। ঝাটাশলাঠি কামা-কাটি বিচ্ছেদ্-নিলন * 
অপর নকলে । ঝা1টা-লাঠি কান্নাকাটি বিচ্ছেদ-মিলন 
বঞ্জন। এই নিয়ে জীবন 


ওরে এই নিয়ে জীবন 
অপর সকলে। এই নিয়ে জীবন 


ওরে এই নিয়ে জীবন 
রঞ্জন। রাত্রি প্রভাত হ'তেই সরু নানান, হটগোল 
অপর সকলে। রাত্রি প্রভাত হ'তেই সক নানান, হট্টগোল 
রঞ্রন। চাল ডাল তেল থী নুনের ধকল 
অপর মকলে। চাল ডাল তেল ঘী নুনের ধকল 
রঞ্জন। প্রিয়ার গালাগালির সাথে “ওগো! প্রিয় সম্ভাষণ 
অপর দকলে। প্রিয়ার গালাগালির সাথে “ওগে! প্রিয়? সম্ভাষণ 
রঞ্জন। (যেন) আধার আলোর লুকোচুরি, রৌদ্রমাঝে বরিষণ 


অপর সকলে। (যেন) আধার আলোর লুকোচুরি, রৌদ্রমাঝে বরিষণ 
রঞ্জন। এই নিয়ে জীবন 
ওরে এই নিয়ে জীবন 
সকলে (রঞ্জন সমেত )-_-এই নিয়ে জীবন। 
ওরে এই নিয়ে জীবন। 


২২৮ ষবনিক৷ নাট্যাপ্ললি 


ফেকাল ও একাল 


বাল্যের শিক্ষাপ্ডরু 
প্রলোকগত কালীগ্রসন্গ মুখোপাধ্যায় 
স্মরণে 


চরিত্রাবলী 


ঠাকুরদা .... হীরালাল মুখোপাধ্যায় -. 
প্রাইভেট টিউটর ... প্রফেসার শরৎ্কুমার -.. 


মা "-- মোহিনী দেবী 
মেয়ে ই শেফালি 
স্থান-_-কলিকাতা! 


সময়--বাধিলা সন ১৩৬০ 


৮২ ব্পর 


২৫ বৎসর 


- ৫২ বখ্পর 


২২ বং্পর: 


প্রথম দৃশ্য 


ট্রামবাস-লাইন হইতে দূরে কলিকাতার একটি অপেক্ষাকৃত নিভৃত ও 
নিস্তব্ধ পল্লীতে নাতিবৃহৎ একটি বাড়ী। বারান্দাযুক্ত তিনথানি ঘর পাশাপাশি 
পূর্বপশ্চিমে বিস্তৃত; বারান্দার দক্ষিণে সাত আট হাত চওড়া একটি উঠান 
ছোট দেওয়াল দিয়! ঘের! এবং দেওয়ালের বাহিরেই রাজপথ । উঠানের 
ভিতর দেওয়ালের কোলে কোলে ঘুঁই, বেলফুলঃ হাসমুহানা ইতাদির ছোট 
ছোট ঝোপ দেওয়ালের মাথ। ছাড়াইয়। উঠিয়াছে; এক কোণে একটি পাম্‌ গাছ । 
মধোকার ঘরের সম্মুখ হইতে উঠানে সিঁড়ি নামিয়াছে ও সিডির সামনাসামনি 
রাজপথে বাহির হইবার গেট? গেটের মাথায় মাধবীলত1 বসস্ত-সমাগমে ফুলে 
ফুলে ছাইয় গিয়াছে। প্রত্েকধানি ঘরের দক্ষিণ দেওয়ালে একটি করিয়া 
বড়দরজ! ও দরজার উভয় পার্থে ছুটি বড় জানালা । ঘরের ভিতর দিয়া 
এক ঘর হইতে পাশের ঘরে যাইবার জন্য সমান সাইজের দরজ1) প্রতোক 
"ঘরের উত্তর দিকের দরজ। দিয়! বাড়ীর উত্তরাংশে ভিতর উঠানে যাইবার পথ; 
ভিন্তর উঠানের অপর পার্থে রান্নাঘর, চাকরের ঘর উত্যাদি। দর্ঁকের দৃষ্টির 
'বাহিরে। 

কান্তনমাসের মাঝামাঝি, ঝিরঝির করিয়া] দক্ষিণা বাতাস বহিতেছে। সন্ধা] 
প্রায় সাড়ে সাতটা; দূর কোন মন্দিরে দেবারত্ি হইতেছে, তাহার কসর ঘণ্টার, 
শব্ধ মন্দীভূত হইয়া কানে আসিতেছে । মুখুজো বাড়ীর তিনটি ঘরই বিছাতালোকে 
আলোকিত, কিন্তু পশ্চিম প্রান্তের ঘরটির আলো অত্যান্ত মনন ও নীলাভ; 
মধ্যেকার ঘরে দরজার দীর্ঘ পদ্শার ভিতর দিয়া ছুইখানি পালছ্কের উপর 
ছুইটি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন শষা। দেখা যাউতেছে; পূর্ব প্রান্তের ঘরে একথানি টেবিলঃ 
টেবিলের চারিধারে চারিখানি চেয়ার ও অনতিদুরে পৃস্তকদ্ধারা আংশিকভাবে 
পুর্ণ একটি বুক শেল ফ.) এক কোণে দেওয়াল হইতে একটি সেতার ঝোলান। 

পশ্চিমের ঘরে একখানি সেকেলে খুব মজবুদ কিন্তু নুন পালিশ করা খাটে 
শাদা ধবধবে বিছানায় চাদর-আবৃত অবস্থায় বৃদ্ধ হীরালাল মুখোপাধায় নিউ্রিত। 
খাটের নিকটে একখানি চেয়ার ও টেবিল? ঘরের দরজা ও জানাল] সমস্ত এখনো 
উন্মুক্ত; বারান্দায় দরজার পাশে দেওয়াল ঘেঁবিয়া পাত! একখানি আসনে সয়া 
মোহিনী দেবী মাল! জপিতেছেন। 


হীরালাল (হঠাৎ ঘুষ হইতে জাগিয়া বিছানার উপর বসিয়া 
অস্বাভাবিক স্বরে )__ বৌমা, বৌষা”'' 


মোহিনী (মালাজপা৷ বন্ধ করিয়া)-_-এই যে বাবা আমি এখানে, এই 
আসি'"( গাজোখান ) 

হীর! (পূর্বের ন্যায় অস্বাভাবিক স্বরে )_-ও বৌমা, শীশ্রি এসো... 

মোহিনী (জপমাল গলায় জড়াইয়া হীরালালের শধ্যাপার্থ্ে গিয়া 
ধাড়াইয়!)__কি হয়েছে বাবা, স্বপন দেখেছেন নাকি ? ( হীরালালের কপালে 
হাত বুলাইয়া) ইঃ কি ঘেষেছেন বাবা, খারাপ স্বপন দেখেছেন বুঝি 1... 

হীরা । স্বপন, ন। স্বপন না, তোষার মা এসেছিল এই মাত্র__গ্যাখে' 
তো, গ্যাখে। তো বাইরে, পামগাছটাব কাছে একবার দ্যাখো তো ভাল 
করে? 

মোহিনী । পাষগাছের কাছে কী দেখবো বাবা-আপনি স্বপন 
দেখেছেন, ভগবানের নাম নিন. 

হীরা । নাঃ না, বৌমা, আমি স্পষ্ট দেখলুম যে, আমি ঘুমিয়ে ছিলুম 
না, জেগেই ছিলুম, স্পষ্ট দেখলুম তোমার মা--সেই যে চওড়া লাল পেড়ে 
শাড়ী পরিয়ে দিয়েছিলে বিদায়ের সময়: 

মোহিনী । বাবা, ভগবানের নাম নিন, আপনি শোন্‌ আবার (হীরা- 
লালের বুকের উপর হাত রাখিয়া ) ওঃ বুকটা এখনে? ধক্‌ ধক্‌ করছে-** 

হীরা। সেই কস্তাপেড়ে শাড়ী পরনে আর কপালে ডগ ডগ, করছে 
পিঁছুরের ফোটা, মুখে যেন সেই হাসি লেগে আছে-*" 

মোহিনী । বাবা আপনি শোন্‌ বাবা, একটু স্থির হোন্‌-.. 

হীরা । না বৌমা, সে এসেছিল, এ পাষগাছের পাশে ধ্লাড়িয়ে আমার 
দিকে চেয়ে হাসিমুখে বললে, এসো! তুমি, আর দেরী কেন, আমার একা একা 

মোহিনী। হুর্গা দুর্গা, বাবা আমার কথা৷ শুনুন-- 

হীরা । বললে, আমার এক1 ভাল লাগছে না, তুমি শীগ্রি এসো... 
বৌমা (মোহিনীর মুখের দিকে অসহায়ভাবে তাকাইয়। )-.. 

মোহিনী ( হীরালালের ঘাড়ের উপর হাত দিয়া )-_বাবা""" 

হীরা। বৌমা, আমি আর বাচবেো না,আমার ডাক এসেছে... 

মোহিনী। ও কথ! বলতে হয় না বাবা, আপনার শরীর তো! দিব্যি 
আছে, কোন অস্থথ বিস্থখ নেই, আপনি অত ভর পাচ্ছেন কেন... 

হীরা। ভয় না বৌষা, আর আমি বাচবে। না, বাঁচতে চাইও না আমি 
আর, কী লাভ বেঁচে বল-.. 


২৩৬ নাট্যাঞ্তলি 


মোহিনী । ওকথা বলবেন না বাবা, আপনি অবর্তমানে আমি 


দাড়াবো কার কাছে." 


হীরা। যার কাছে নবাই দীড়ায় বৌমা, তার কাছেই দাড়াবে, 


ভগবানের কাছে ফ্রাড়াবে-**শুধু একটা কথা, শুধু একটা কথা".. 


মোহিনী । কী কথা বাবা ?--. 

হীরা । শেফালি কোথায় বৌমা ?"**( উচ্চৈঃম্বরে ) শেফালি-.. 
ম্লোহিনী। শেফালি বাড়ীতে নেই বাবা, শেফালি কলেজ গিয়েছে... 
হীরা । ত্্যাণ** 

মোহিনী । শেফালি কলেজ গিয়েছে-** 

হীরা। কলেজ? কেন? এখন রাত্রে কলেজ কেন ?.. 

মোহিনী । কলেজে তাদের আজ কিসের উৎসব আছে, গানবাজনা 
নাটক হবে-- ৰ 

হীরা । নাটক হবে? মেয়েদের নাটক ?." 

মোহিনী । হ্যা] ছাত্রীদের নাটক হবে: 

হীরা । ও-**বৌমা-., 

মোহিনী । বাবা": 

হীরা । তুমি একবার দ্যাখো তো পামগাছতলাটা'.* 

মোহিনী (বারান্দার গিয়া পুনরার ঘরের নধ্যে প্রবেশ করিয়! )-_কিচ্ছু 


নেই বাবা-..কী থাকবে বাবা, আপনি আবার শুয়ে পড়,ন, আপনার_ঘুমো- 
বার সময় হয়েছে.*" 


হীরা ( উচ্চৈংস্বরে )--০শফালি, শেফালি'** 
মোহিনী । শেফালি বাড়ীতে নেই বাবা-..আমি আপনাকে একটু 


মহাভারত পড়ে? শোনাব ?** 


হীরা । বৌমা"; 

মোহিনী । বাবা." 

হীর।। এই বোশেখ মাসে হবে শেফালির বিয়ে 1 

মোহিনী । আমি তো খুব চেষ্টা করছি বাবা, কিন্তু ও সেই গেঁ। 


ধরে” আছে বি এ পরীক্ষা না দিয়ে কিছুতেই বিয়ে করবে না"** 


হীরা। আমাদের কুলীন বামুনের নঙ্গেই বিয়ে হবে তো ?*** 
যোহিনী। আমি তো তাই ঠিক করে" রেখেছি**. 
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হীরা। আর ওসব বিলেত-ফেরৎ টেরৎ নয় বুঝলে বৌধা-.. 

মোহিনী । আপনার আমার কথা যদি শোনে বাবা... 

হীরা । কথা শুনবে না? (উচ্চস্বরে ) শেফালি, শেফালি-** 

মোহিনী । শেফালি বাড়ীতে নেই বাবা, কলেজ গিয়েছে, এই এল 
বলো". 


হীরা। ও... 


(বাহিরে গেট খোলার শক) 
মোহিনী । এ যে শেফালি এল বুঝি...শেফালি-*- 
শেফালি (সিড়ি দিয়া উঠিতে উঠিতে )_এই যে মা আমি, কি 
বলছো। ?"" 
মোহিনী । একবার এই ঘরে এসো, দ্রাছু তোমাকে ডাকছেন: 
শেফালি। এই যে আসি মা জুতো খুলে'*** 
( পূর্ব্দিকের ঘরের বাহির জুত। খুলিয়া 
রাখিয়া হীরালালের ঘর প্রবেশ )... 
হীরা । শেফালি*" 
শেফালি। এই যে দাছু আমি (হীরালালের শধ্যাপার্খে বনিয়! ) দাছু 
জানে আজ আমাদের কলেজে*** 
হীরা। তোমাদের রাত্তিরে কলেজ হয় কেন শেফা? এ আবার কি 
রকম, রাত্রিবেলায়-** 
শেফালি। রাত্রিতে আমাদের কলেজ হয় না দাদু, আজ একট] উৎসব 
ছিল কিনা...আজ আমাদের এই কলেজ প্রতিষ্ঠ। দশ বৎসর পূর্ণ হ'ল কিনা... 
হীরা । ও আচ্ছা বেশ তবে ..( শুইয়। পড়িয়া ) তবে... 
মোহিনী । শেফ। তুমি একটু দাদুর কাছে বসো, আমাকে একবার 
রান্নাঘরে যেতে হবে" 
( মধোর ঘরের ভিতর দিয়। রান্নাঘরের দিকে গমন ) 
শেফালি। দাছু জানে আমাদের এই উৎসবে আজ আমাকে 
একট] গান গাইতে হয়েছিল... 
হীরা। গান? সন্ধলের সামনে 1." 
শেফালি। হ্থ্য! নিশ্চয়ই... 
হীরা। কত লোক ছিল? পুরুষ মানুষ ছিল তো৷ সেখানে 1." 
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শে। ছিল বৈকি, প্রফেসারর! প্রায় সবাই ছিলেন... 

হী। কি গান গেয়েছিলি বল তো...লজ্জা। করলো না অত লোকের 
সামনে 1", 

শে। লজ্জা কিসের, রবীন্দ্রনাথের একটা গান- শ্রাবণের ধারার 
মতো। পড়.ক ঝরে পড়/ক বরে**. 

হী। রবীন্দ্রনাথের গান? তুই তো রবীন্দ্রনাথ ছাড়া আর কারো গান 
গা'স নে.**রবীন্দ্রনাথের গান সভাসমিতিতে বেশ ভালই লাগে শুনতে, না ?... 

শে। হ্যা". 

হী। আচ্ছা গানটা একবার আমাকে গেয়ে শোনা না... 

শে। বেশ শোনাচ্ছি, আমি হারমোনিয়ামটা নিয়ে আসি ওঘর থেকে". 


(মধোকার ঘর হইতে হারমোনিয়াম আনিয়। 
টেবিলের উপর রাখিয়! বাজাইবার উপক্রম )... 


হী। শেফ! দিদি, গান তো গাইবি, কিন্ত গান গাওয়ার আগের 
তোকে একটা কথা বলবো*** 
' শে (পুনরায় শ্যাপার্খে বসিয়া )__কী কথা দাছু ?... 
হী। আজ এই একটু আগে তোর ঠাকুমা এসেছিল... 
শে। আযা?... 
হী। তোর ঠাকুমা এসেছিল আমাকে ডাকতে-*" 
শে। স্বপনে বুঝি ?"-. 
হী। না স্বপনে না, সত্যি সত্যি এসেছিল, এ পামগাছের কাছে 
দাড়িয়ে পরিফার আমাকে বললো, তুমি এসো, আর কতদিন আমি একা 
একা থাকবো'"" 
শে। কী বলছো তুমি দাদু, তাই কি আবার হয় নাকি? ও 
হী। তোরা সবাই স্বপন বলবি তা জানি, কিন্ত দিদি আমি 
এবার তোদের ছেড়ে চললাম জানিস""" 
শে ( হীরালালের গলা জড়াইয়া ধরিয়া)-_লক্ষমীটি দাদু ও রকম কথা 
বলে” না, আমার কানন পাচ্ছে" 
হী। আচ্ছা! আমার একটা কথা রাখবি বল্‌”. 
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'শে। নিশ্চয়ুই রাখবে! দাছু, বল না কী কথা .- 

হী। আমি যাওয়ার আগে বিয়েটা কর্‌ ভাই... 

শে। ও সেই কথা... 

হী। হাটা সেই কথাই ভাই, তোর বিয়েটা হ'লে আমি নিশ্চিন্ত 
হয়ে মরতে পারি, তা নইলে ও জগতে গিয়েও আরাম পাব না... 

শে। তুমি নিশ্চয়ই বেঁচে থাকবে দাদু আমি বি এ পাশ করা 
পর্ধস্ত, এই তে। আর ক'টা মাস "তার পরই... 

হী। কণ্টামাস কোথায় দিদি, এখনো তো! এক বছর... 

শে। এই তো কেটে গেল বলে” এ বছরটা; এর মধ্যে তোমাকে 
যেতে দিচ্ছি না কিছুতেই (পুনরায় হীরালালের গল! জড়াইয়! আদর )... 

হী। আচ্ছা আচ্ছা বেশ, এখন তবে গানটা গাঁ... 

শে (হীরালালের ঘাড়ে হাত রাখিয়াই)-_দাছু তুমি রাগ করলে নাতো 11... 


হী। না ভাই 


তোর উপরে কি আমি রাগ করতে পারি, নে 


এখন গানটা গা, কলেজে যেমন করে গেয়েছিস ঠিক তেমনি করে"... 
শে। আচ্ছা দাছ তুমি আমার দিকে তাকিয়ে শোও, আমি গাই 


শ্রাবণের 
তোমারি 
পুরষ্বের 

নিশীথের 
নিশিদিন 
শ্রাবণের 


২৪৩ 


(চেয়ারে বসিয়৷ গান) 


ধারার মতে! পড়ক ঝরে পড়ুক বরে, 
সথরটি আমার মুখের "পরে বুকের 'পরে। 
আলোর সাথে পড়,ক প্রাতে ছুই নয়ানে__ 
অন্ধকারে গভীর ধারে পড়ক প্রাণে 
এই জীবনের সুখের 'পরে হুখের পরে 
ধারার মতে! পড়ক ঝরে পড়,ক ঝরে; 


€গীতিমাল্য ) 


(গীনের শেষ দিকে হীরালালের ক্রমে ক্রমে নিত্রীর আবিভণাব 
ও নাসিকাগজ নদ; সঙ্গীত বন্ধ করিয়া শেফালির ধীরে ধীরে হীরা 
লালের ঘর হইতে বাহির হইয়া পূর্বদিকের ঘরে প্রবেশ ও 
শেলফের বইগুলিকে ভালো করিয়া গুছাইয়া রাখ। ইত্যাদি 
কাজে মনোনিবেশ ; মধ্যকার ঘর হইতে বাহিরে আসিয়া 
মোহিনীর হীরালালের থরে প্রবেশ এবং হীরালালের মশারি 
খাটাইয়া, দক্ষিণের দরজা বন্ধ করিয়া ও আলে নিবাইয়। 
পূর্ধদিকের ঘরে শেফালির নিকট গমন) 

নাট্যাঞ্জলি 


মোহিনী € একখানি চেয়ারে বসিয়া)__শেফালি এটুখানি বসো” ছুটো? 
বিশেষ কাজের কথা আছে**" 

শে (মোহিনীর পাশে আরেকখানি চেয়ারে বনিয়া একটু গম্ভীর 
ভাবে )_কাঁজের কথা মানে তো! তোমার সেই পুরনো কথা... 

শো। হ্যা পুরনেো! কথাই বটে, কিন্ত জানো আজ এই সন্ধ্যা- 
বেলায় তোমার দ্াছু এক অদ্ভুত স্বপন দেখেছেন". 

শে। হ্যা দাছ বলেছেন আমাকে", 

মো। বড় ভয় পেয়েছেন স্বপনটা দেখে, বার বার বলছেন আর 
তিনি বাঁচবেন নাঃ তার ডাক পড়েছে". 

শে। বুড়ে মানুষের স্বপনের তুমি কোন মূল্য দাও নাকি ?*** 

মো। কিচ্ছু বলা যায় না শেফা, এরকম স্বপন অনেক সমর*** 

শে। তুমিও যেমন, যাও এ স্বপন নিয়ে আর অত মাথ! ঘামাতে 
হবে না", 

মো। না শেফালি, আমি স্বপনটাকে অত তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করতে 
পারছি নে, তোমার বাবাও মারা যাওয়ার কয়েক দিন আগে একট! 
এ ধরণের অলক্ষুনে স্বপন দেখেছিলেন-"* 

শে। তা হ,লেতুমি কি বলতে চাও মা, এই সামনে অ্যান্গুয়াল পরীক্ষা, 
তারপর গরমের ছুটির পরেই তো ফাইন্তাল পরীক্ষার ধাক্কা এসে লাগবে-** 

মো। গরমের ছুটি তো পুরোপুরি দুমান, এর মধ্যে তুমি, বুড়ো 
দ[ছুর অন্ুরোধট। রাখো, আমার কথা শোন", 

শে। কথা কি তোমাদের শুনি না মা, তোমাদেরও তো একটু 
বিবেচনা কর উচিত-"" 

মো। বিবেচনা করতে করতে বুড়ো মানুষ হঠাৎ একট কিছু 
হয়ে গেলে তখন দেখে। অস্থুতাপের শেষ থাকবে না""" 

শে 1১** * 

মো। চুপ করে' থাকলে যে? আমি তে! তোমার মা» তোমাকে 
অপাত্রে দিব এরকম আশঙ্কা কি তোমার মুহূর্তের জন্যও মনে স্থান 
দেওয়! উচিত ?*** 

শে। সে রকম আশঙ্কা কি কোনদিন আমার কথায় বা কাজে 
প্রকাশ পেয়েছে ?-.. 


সেকাল ও একাল ২৪১ 
১৬স্পদাটাাঞ্রলি 


মো। পায়নি-ই বাঁ বলি কি করে" তুমি নিজের জিদ তো! একটি 
দিনও ছাড়বার কোন লক্ষণ দেখাও নি... 

শে। মাঃ আমার বয়স কত হ'ল তোমার নে আছে ?*-" 

মো। খুব মনে আছে শেফালি, কিন্তু আমাদের বিয়েও কি খুব 
কচি বয়সে হয়েছিল মনে কর? আমরা তো মা বাবা যা ঠিক করেছিলেন 
৬1র উপরে একটি কথাও কোনদিন বলি নি... 

শে। মা আজ ১৩৬০ সন মনে রেখো, আর তোমার বিচে 

মা। ১৩২৫ সনে 

শে। পয়ত্রিশ বৎসর !** 

মো। পয়ত্রশ বংসর কেন শেফা, একশ” বংসরেও কি সন্তানের 
উপর মায়ের স্সেহের কোন পরিবর্তন হয় ?*** 

শে। স্সেহের পরিবর্তন না হ'লেও মা ও সন্তানের পরম্পর যে 
সম্পর্ক তাতে পরিবর্তন হ'তে পারে, হ'তে পারে কেন হবেই, কারণ সমাজ, 
প্রথা, আইন কিছুই এক জায়গায় দাড়িরে নেই...হিন্দুদের মধ্যে সগোত্র 
বিয়ে, এক জাতের নঙ্গে আরেক জাতের বিয়ে, এ সবই যে এখন আইননঙ্গত 
হয়ে গিয়েছে তা তো জানো ?*" 

মো। তা জানি শেফা, কিন্ত ও আইন তোমার আইনই থাকবে, 
বিদবাবিবাহের আইনের মতো, ও আইন অঙ্গসারে সমাজ কোনদিন 
চলৰে না দেখো+-*. 

শে। কী বলছো মা তুমি, কতগুলো সগোত্র বিয়ে ও ভিন্ন জাতের 
মধ্যে বিয়ে হয়ে গেল তার খোঁজ রাখ? এই সেদিন যে লিলি চ্যাটাজির 
বিয়ে হ'ল ব্যারিস্টার সুধী ঘোষের সঙ্গে সেটা! তো অবশ্যি তুমি জানো*** 

মো 1*** 

শে ( হানিয়া )এবার যে বড় তুমি চুপ করে' থাকলে ?'** 

মো? দ্যাখো শেফা, তোষার দাদুকে তো! বিলাতস্ফেরতের সঙ্গে 
বিয়েতেই রাজী করতে পারছি নে, ভিন্নজাতের সঙ্গে বিয়ের তো কথাই নেই; 
তিনি তোমার বাবাকে ব্যারিস্টারি পড়ার জন্যে কিছুতেই বলাত যেতে দেন 
নি,বিলেত যাওয়ার কথা উঠলেই বলেন, যারা কালাপানি পার হয়ে অব্পৃশ্ঠ 
অখাদ্য খেয়ে এল তাদেরকে আমি হিন্দু বলতে পারিনে, অপরে যা ইচ্ছে 


হ্৪২ .  নাট্যাঞ্জলি 


করুক বৌমা আমি বেঁচে থাকতে আমার পৌত্রীর বিয়ে বিলাতফেরতের সঙ্গে 
দেওয়া চলবে না"** 

শে। আর তোমারও সেই মতে সায় আছে, না ?-*- 

মো। না! শেফা, বিলাতফেরতের সঙ্গে বিয়েতে আমার আপত্তি নেই, 
কিন্তু কুলীন ব্রাহ্মণের মেয়ের বিয়ে কায়স্থের সঙ্গে, অতটা! আমি সহা করতে 
পারবো না". 

শে। তবে?" 

মো। তবে আর কি, কতবার বলবে! তোঁষাকে--আমি যে পাত্র 
তোমার জন্যে ঠিক করেছি নেও তো! জমিদারের ছেলে, বি এ পাশ, ন1 হম 
না-ই বা হ'ল তোমার প্রফেসার বোসের মত অক্সফোর্ডের গ্র্যাজুয়েট... 

শে। এই তোমার কথা?... 

মো। হ্য।» কায়স্থের সঙ্গে বিয়েতে আমার সম্মতি কক্ষনো পাবে না 
শেফা"*, 

শে। মা, জমিদারি আর বি এ পাশটাই কি এত বড় হ'ল? আমার 
মতামতের কোনই মূল্য নেই ?:** 

মে!। মতামতের কথা রাখো শেফা কার়স্থ বিয়ে করলে আমার সঙ্গে 
তোমার কোন নম্পর্ক থাকবে না বলে' দিলাম." 

শে। তবে ?... 

মো। তবে কি তোমার মতের জন্যে মাকেই ত্যাগ করবে ?...আমার 
বড় ছেলে যদি আজ বেঁচে থাকতো, তা হ'লে আমি তোমার উপর এত জোর 
করভাম না; কিন্তু এখন তুমিই আমার একমাত্র সম্বল) তোমার দাছু কৰে 
আছেন কবে নেই কেউ বলতে পারে না; তুমিও যদি আমার সঙ্গে সকল সম্বন্ধ 
কাটিয়ে যাও (আচল দির চক্ষুমোচন )-*" 

শে €(মোহিনীর ঘাড়ে হাত দিঘা)--তোমার সঙ্গে সকল সম্বন্ধ 
কাটানোর কথা ধলছে! কেন ম। '.আমি তো কলকাতাতেই থাকবো, তোদার 
কাছেই থাকবো". 

মো। কলকাতায় তো! চল্লিশ লক্ষ লোক আছে শেফা॥ তাতে 
আমার কী ?*"* 

শে। কিন্ত মা সমাজকে, দেশকে; তুমি অত ছোট করে' দেখছো 
কেন? ব্রাদ্ষণ হলেই যদি কায়স্থর সঙ্গে সম্বন্ধ না থাকে, কায়স্থ হ'লেই 


নেকাল ও একাল ২৪৩ 


বেষ্ঠর সঙ্গে সম্বন্ধ না থাকে, তা হ'লে সমাজ যে ভেঙে টুকরো টুকরো! হয়ে 
যাবে", 
মো। সমাজের প্রত্যেক অংশ যদি ঠিক থাকে, খাটি থাকে, তবে 
স্মাজ আপনাআপনি ঠিক থাকবে; আর প্রতি অংশের পবিভ্রতা যদি নষ্ট 
হয় তবে তোমর! হাজার চেষ্টা করেও লমাজকে টিকিয়ে রাখতে পারবে না... 
শে। মা, যে সবজাতকে দাছুরাকি তোমরাও অস্পৃশ্য বলে" ছায়া 


মারাও নি, তাদেরকে যে এখন ভাই বলে" বুকে টেনে নিতে হচ্ছে, নষোশৃত্রকে 
যে এখন নমোনিংহ বলতে হচ্ছে, তা না হলে যে দেশ থাকে না-.. 


যে!। শেফালি তুমি কলেজেপড়া মেয়ে, তোমার সঙ্গে আমি তকে 
পারবো না, কিন্ত তোমাকে আমি আজ আমার অন্তরের কথা বলছি, তুমি যদি 
স্বজাতি ছেড়ে চলে যাও, তবে আমি আর বেশীদিন বাচবো না, তোমার 
দ/ঢুর সঙ্গে আমাকেও যেতে হবে'"" 

শে। কিন্তু মা আজ বাবা বেঁচে থাকলে-** 

মো। তিনি বেঁচে থাকলে তোমার জাত-ত্যাগ সমর্থন করতেন 
ভেবেছ ?. ও 

শে। কেন তিনি তো ওকালতিতে হাজার হাজার টাকা রোজগার 
করলেও শেষদিকে সমাজ থেকে অন্পৃশ্ততা, জাতিভেদ এই নব দূর করার 
কাজেই ঝুঁকে" পড়েছিলেন": 


(বাহিরে সিড়িতে কাহার পদশব্ধ ) 


মেো। প্রফেসর আসছেন বোধ হয়, আজ রাত্রি হয়েছে, আজ আর 
বেশীক্ষণ পড়াশোন। করো না"** 


(বাহির হইয়। মধ্যেকার ঘরে গমন; বারান্দায় মৌহিনীকে 
হাত তুলিয়। নমক্ষীর করিয়া প্রফেসর শরৎকুমারের 
শেফালির ঘরে প্রবেশ ও একখানি চেয়ারে উপবেশন ) 


শরৎ। কি মিস্মুখাজি, আজ তো ফাংশানের মধ্যে আপনারই 
জয় জয়কার-_-সকলের মুখেই আপনার গানের কথা"**€( শেফালির নির্বাক ও 
গম্ভীর ভাবে অবস্থিতি ) কি, এত গম্ভীর যে, ব্যাপারখানা কি ?*** 

শে।.." 


২৪৪ নাট্যাধলি 


শরৎ। কি, কথাটথা বলবেন না নাকি? তাঁহলেনা হয় আজকের 
মত আসি." 

শে। না বন্থনঃ একটু কাজের কথা আছে." 

শরৎ। কাজের কথা ! ভয় করছে শুনে, কী কাজের কথা বলুন তো-** 

শে। দাছু আজ খুব জোরের সঙ্গেই বলেছেন যে শীগ্রি আমার বিয়ে 
দিতে হবে** 

শরৎ। নে তো বেশ ভাল কথা""* 

শে। আর মাষেরও আদেশ যে এই গরমের ছুটিতেই আমাকে পাত্রস্থা 

শরৎ। ভাল কথাই তো। বলেছেন**' 

শে। এবং তিনি যে পাত্র আমার জন্যে স্থির করে, রেখেছেন তাকেই 
আমার বিবাহ করতে হবে": 

শরৎ। তাতেই বা আপত্তি করার কি আছে? পাত্রটি তো শুনেছ্ছি 
ভমিদারবংশের ছেলে, বি এ পাশ"". 

শে। আপনিও এঁ কথ! বলছেন." 

শরৎ । একথা না বলে" তে। উপায় নেই মিস্‌ মুখজি, আমি খুব 
'বিশ্বন্তস্থত্রে জেনেছি আপনার মা ব্রাহ্মণ ছাড়া অন্ত কোন জাতে আপনার 
বিয়ে দিবেন না-"" 

শে। তেই জন্তেই বলছি আপনার সঙ্গে একটু কাজের কথ। আছে"". 

শরৎ বেশ বলুন." 

শে। দেখুন, এতদিন ধরে যে শিক্ষা পেয়ে আনছি, নাম্য, মৈত্রী 
ইত্যাদি সম্বন্ধে বড় বড় বক্তুতা শুনে আসছি, কথায় কথায় বলে' আসছি, 
নবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই, এসব কি চিরকাল মুখের 
কথাই থেকে যাবে, জীবনের কাজে তাদের রূপান্তর হবে না ?"". 

শরৎ। হওয়া উচিত তাতে কোনই সন্দেহ নাই, কিন্তু যা উচিত 
তাকার্ধক্ষেত্রে ক'টা জায়গায় হয় 6" 

শে। হয় নাকেন? সকলেই যদি পিছিয়ে পড়ি আমরা, এ কাজটা 
আমার নয়, আরেক জন করবে, এই রকম ভীরু মনোভাব শিয়ে, তবে 
নমাজ ও দেশ তো কখনোই এগিয়ে যাবে না, যে আধারে আছি সেই 
আধারেই পড়ে থাকবে-*; 
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শরং। আমাকে কি করতে বলেন মিস্‌ মুখাজি ?*** 

শে। আমাকেই বলতে হবে? 

শরৎ । আমার যে বলতে ভয় হয়*** 

শে। কেন এত ভয়? আমরা কি কোন অন্যায় বা পাপ কাজ 
করতে যাচ্ছি 1... 

শরৎ। মায়ের আপত্তি, পিতামহের আপত্তি'"'এখন ঝেশকের বশে 
একট। কাজ করে" ফেলে শেষে অন্তাপ করতে না হয়... 

শে (উত্তেজিতভাবে উঠিয়া দাঁড়াইয়া )--এতদিন তা হ'লে আহর; 
পরস্পরকে তুলই বুঝেছি, (রুমালদ্বারা ছুই চক্ষু মুছিয়া) আমার আর বলার 

শরৎ (উঠিয়া ঈাড়াইয়া ছুই হাতদ্বারা শেফালির ডান হাত চাপিয়া 
ধরিয়! )__মিস্‌ মুখাজি, মিস্‌ খেফালি-" 

শে (শরৎকুষারের ঘাড়ে বা! হাত রাখিয়া ও পুনরায় সঙ্গে সঙ্গে 
হাত নামাইয়! লইয়া )_-বলুন.. 

শরৎ (শেফালির হাত ছাড়িয়া দিয়া )--তুল বোঝার কথ! বলছেন 
আপনি, তুল আমি একেবারেই বুঝি নি-আপনার জীবনের লক্ষ্য ও 
আমার জীবনের লক্ষ্য এক__সমাজকে ও দেশকে যতদূর ক্ষমতায় কুলোয় 
সামনের দিকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া, কিন্তু সে কাজের জন্যে কি এটা একান্তই 
দরকার যে আমাদের ছুজনকে.. 

শে) হ্যা আমাদের ছজনকে নিকটততম সম্পর্কে আবদ্ধ হ'তে হবে» 
€ পুনরায় চেয়ারে বসিয়! ) একটুখানি বস্থন."* 

শরৎ (চেয়ারে বসিয়া )--কত স্ত্রী পুরুষই তো আজকাল জীবিকার 
জন্তে বা আরও কত কারণে এককর্মক্ষেত্রে একসঙ্গে কাজ করছে, সে জন্ে 
তো! তাদের কোন ব্যক্তিগত বাধনে আবদ্ধ হওয়! দরকার হয় না." 

শে। তা না হোক, আমি যাকে অন্তর দিয়ে ভালবাসতে না পেরেছি» 
শ্রদ্ধা করতে ন। পেরেছি, তার সঙ্গে জীবনের সব চেয়ে মঙ্গলময় কাজ করতে 
পারবো বলে মনে করিনে- দেশের কাজে নেমে আমার আপনার ঘনিষ্ঠতার 
যধ্যে কোনরকম পক্ধিলতা দেখা দেয় তা আমি চাইনে --তার চেয়ে সে কাজ 
না হয় সেও বরং ভাল--"মনে রাখবেন" 

শরৎ্। থামলেন কেন, বলুন" 
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শে। মনে রাখবেন আপনি পুরুষ» আমি স্ত্রীলোক." 

শরৎ (চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া শেফালির ঘাড়ে বা হাত রাখিয়া 
ও ডান হতে শেফালির বা হাত ধরিয়! )--আর কিছু বলতে হবে না শেফালি, 
আজ থেকে আমরা এক পথ ধরলাম, একই কাজে নিজেদেরকে উৎসর্গ 
করলাম--আজ থেকে_আজ থেকে, তুমি আমার, আমি তোমার, কিন্ত 
তোমার মার সঙ্গে দাদুর সঙ্গে বোঝাপড়া করতে হবে তোমাকেই. 

মোহিনীর কস্বর (ভিতর ঘর হইতে )-_-শেফালি"** 

শে। এই যে আনিমা-.. 


(শেফালির মধোকার ঘরে প্রধেশ ও শরৎকুমারের 
সিড়ি দিয়া নামিয়া বাড়ীর বাহিরে প্রস্থান ) 
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দ্বিতীয় দৃশ্য 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ সর্বাংশেই প্রথম দৃষ্তের মত) পার্থক্যের মধ্যে এই যে পূর্ব- 

দিকের ঘরে পাশাপাশি ছুখানি চেয়ারে বদিয়া মোহিনী ও শেঞালি কথা- 

বাতয় নিযুক্ত? পশ্চিমর *রে হীরালাল নিদ্রিত। সময় প্রথম দৃষ্ের প্রদিন। 
সন্ধা প্রায় সাতট।। 


মো। শেষ পর্বস্ত তোমার জিদই বজায় থাকবে এই তো"”"দাছুর 
কথারও কোন মূল্য নেই, আমার কথারও কোন মূল্য নেই... 

শে। দাছু ঠিক আমার বি এ পাশ করা পর্যস্ত বেঁচে থাকবে 
দেখো, আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই""তুমি দাছুকে বলো" যে আমি 
তোমার কথামত সেই জমিদারের ছেলেকেই বিয়ে করতে সম্মত হয়েছি, 
বাস্‌ তা হ'লেই সব গোলমাল মিটে গেল... 

যৌ। পরকালে যাত্রার জন্যে এক পা এগিয়ে আছে এরকম বুড়ো 
মানুষের কাছে আমি মিছে কথা বলতে পারবো না শেফালি *, 

শে। আচ্ছা তুমি না পার আমি বলবো, এরকম মিথ্যা বলায় 
কোন পাপ হয় না". 

মো। লেখাপড়া শিখে" বুঝি তোমাদের এই রকম বুদ্ধিই হচ্ছে'*" 

শে। ত'ছাড়া তো এসমশ্যার আমি আর কোন সমাধান দেখছি নে". 

মো। বেশ তাই কর সমাধান.."মা বাবার সঙ্গে ছেলেমেয়ের 
সম্পর্ক তো নাকি এখন বদলেই গিয়েছে তুমি বলেছ, কাজেই তোমাকে আর 
আমি কী বলবোঃ আমরা কখনো কলেজেও যাইনি, ইংরেজীও পড়িনি."" 

শে। মা, ইংরিজি না পড়লেও তোমার বুদ্ধির কখনো! কমতি 
দেখিনি, কিন্তু এ কথাটা কেন তুমি বুঝতে চাও নাযে দাছুর তো কথাই 
নেই, তুমিও যখন আমাকে পিছনে ফেলে যাবে তখন আমাকে কতদিন 
বেঁচে থাকতে হবে তা কিছুই বলা যায় না; তখন সংসারের পথে আমার 
নিজের মনোমত একজন সঙ্গী না থাকলে কী করে? পথ চলবো ?.". 


২৪৮ নাট্যাঞ্জলি 


যো। পথ তো শুধু তোমরা এই আজকালকার মেয়েরাই চলছো, 
আগের দিনের মেয়েরা ম! বাবা মারা যাওয়ার পর স্বামীর সঙ্গে পথ 
চলতো না, ঘাড়ের বোঝা হয়েই থাকতো, তাই হিন্দুসমাজে স্ত্রীর নাম 
হয়েছে সহধমিণী""- 

শে। মা এবার তোমার রাগ হয়েছে, আর তোমার সঙ্গে তর্ক 
করবো না, তোমাকে একটা কথ। বলে" রাখি মা," আজ প্রফেনার 
বোনকে আমার একটা গান শোনাতে হবে, তোমার অনুমতি চেয়ে 
রাখছি", 

মো। কিচ্ছু অনুমতির দরকার নেই, ভিন্নজাতে বিয়ে করার জন্যে 
তোমাদের অনুমতির দরকার হয় না, গান গাওয়ার জন্তে অনুমতির 
দরকার হবে, এে ঠাট্টার মতো শোনাচ্ছে শেফালি ঃ আমি এখন চল্লাম 
বান্নাঘরের দিকে -*" 


(মধোকার ঘর দিয়া ভিতরে গমন।ঃ শেফালির একথানি 
বই লইয়া পাঠ ও অল্পক্ষণের মধোই শরৎকুমারের প্রবেশ ) 


শরৎ (একখানি চেয়ারে বসিতে বনিতে)_-কি পড়ছেন, পলিটিকৃস ? 

শে। পড়িনি কিছুই এখনো, শুপু বইখান নিয়ে বসে আছি-" 

শরৎ । দেখুন মিস্‌ মুখাজি.. 

শে। আবার মিস্‌ মুখাজি, আবার দেখুন"' - 

শরৎ। আচ্ছা বেশ, শেফালি, গ্যাখো, কাল রাত্রে এখান থেকে 
বাওয়ার পর মনে হ'ল মাকে একটু ঘরের কোনা থেকে জনলাধারণের 
কাজে নামাবার চেষ্টা করলে হয় না?""" 

শে। মাকে? আমার মাকে?" 

শরৎ | হ্যা, তোমার মা তো। এখন আমারও মা"'" 

শে। অলম্তব, মাকে আপনি জানেন না মাকে আমাদের পাড়ার 
মেক্বেস্কুলের প্রাইজ ডিস্ট্রিবিউশনে কিছুতেই একবার সভানেত্রীর কাজ 
করা'তে পারলাম না, অথচ স্কুলের কতৃপক্ষ প্রতি ব্সর এ জন্যে তার কত 
খোশামোদই না করে--. 

শরৎ। কিন্ত তার মনটাকে তো খানিকটা লিবার্যালাইজ করা 
ন্রকার, আমাদের দুজনের স্বার্থের জন্তেই দরকার--* 
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শে। কি রকম?" 

শরৎ। মনে রেখো তোমাদের বাড়ীঘর ব্যাঙ্কে মজুদ টাকা ইত্যাদি 
সবই এখন মায়ের হাতে... 

শে। হ্যা তা তো নিশ্চয়ই... 

শরৎ। তিনি ইচ্ছা করলে তোমাকে সে সব থেকে সম্পূর্ণ বঞ্চিত 

শে। তা করেন করবেন, নিজের আদর্শের জন্য দারিদ্র্য বর 
করতে তৈরী আছি... 

শরৎ। শেফালি, তোমার চেয়ে আমার বয়ন খুব বেশী না হ'লেও 
বিদেশ ঘুরে ও নানা লোকের সঙ্ষে মিশে আমার অনেকটা অভিজ্ঞত? 
হয়েছে যা তোমার হয় নি'"" 

শে। বেশ" 

শরৎ। আমি আমার এই বয়সের মধ্যেই ভাল করে, বুঝেছি শুধু 
আদর্শবাদ নিয়ে, শুধু থিয়োরি নিয়ে, সংসারে চলা যায় না) অর্থের 
দরকার:''' 

শে। কেন আমাদের ছুজনের জীবিকা দুজনে মিলে উপার্জন 
করতে পারবো না ?*" 

শরৎ। তা বলা যায় না, এমন অবস্থার উত্তব হ'তে পারে যাতে 
ছুজনেরই উপার্জন বন্ধ হয়ে গেল.** 

শে। এত অর্থের চিন্তায় আপনি-** 

শরৎ। আর বার বার আপনি আপনি বলছে! কেন শেফালি, 
আমি তো কাল থেকেই আপনি ছেড়ে তুমি ধরেছি". 

শে। আচ্ছা বেশ, অর্থের চিস্তায় তুমি এত ব্যতিব্যস্ত হস্ছ কেন?" 
মহাত্মা গান্ধি তো একটুকরো স্টাকড়া পরেই ঘোর শীতে বিলাত ঘুরে' 
এসেছিলেন:'" 

শরৎ। মহাত্মা গান্ধির কথ ছেড়ে দাও শেফালিঃ তিনি ট্রেনে 
থার্ড ক্লাশে যাতায়াত করলেও তার থার্ডক্লাশ কার্ধতঃ ফার্ট্ট ক্লাশই হয়ে 
দাড়া' তো" 

শে। তবে কি তুমি বলতে চাও দেশের কাজে নামার আগেই 
জীবিকার সংস্থান ঠিক করে" রাখতে হবে ?.** 
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শরৎ। সমস্ত বড় বড় নেতাদের জীবনকাহিনী আলোচনা করেঃ 
তুমি দ্যাখো, তাদের উদরান্ের চিন্তা ছিল না-..পেটে ক্ষুধা, গৃহ শূন্য) 
অথচ জনসভায় গিয়ে বড় বড় বক্তৃতা দিচ্ছি, এর চেয়ে জঘন্য কেলেঙ্কারি 
আর নেই-*. 

শে। যাদের কাজ করবে৷ তারা কোন সাহায্য করবে না ?... 

শরখ। আমাদের কাজ তো গরীবের যধ্যেই হবে শেফালি, যাদের 
নিজের দিন চলা কঠিন তারা আমাদের সাহায্য করবে কোথেকে 7... 
সাহায্য করার ক্ষমত। যদি থাকেও, তা হ'লেও ওয়েলিংটন স্কোয়ারে বা 
মন্গমেন্টের তলায় তোমার গরম গরম বক্তৃতা শুনে" উল্লনিত জনতা! সভার 
শেষে তোমাকে মুঠো মুঠো টাকা প্রণাষী দিবে তা ভেবো না."" 

শে। 

শরৎ। তা ছাড়া জননাধারণের মঙ্গলের জন্যে কাজে নেষে তাদের 
কাছ থেকে নিজেদের জীবিক1 সংগ্রহ করা, সে তো। একরকম ব্যাবসাই 
দাড়ালো? অতি ত্বণ্যন্তরের ব্যাবসা... 

শে। তা তো! সত্যি কথা; তবে কি করা যায় বল দেখি*** 

শরৎ । মাকে সন্তষ্ট রাখতেই হবে", 

সে। কিন্তু তা কী করে সম্ভব.**ম। তো আমার উপর চটে” আগুন 
হ'য়ে আছেন...তবে আমি একটা প্ল্যান ঠিক করেছি, সেটায় হয় তো কাজ হ'তে 
পারে-** 

শরৎ। কিপ্র্যান্‌ শুনি'"* 

সে। তোমাতে আমাতে এক সঙ্গে গিয়ে মাকে প্রণাম করে, বলবো 
আমাদের মিলন আর ভাঙ্গা অসম্ভব... 


এটি 


শরত। তার পর ?."" 
শে। তার পর হয় তে। মা! কয়েকদিন কথাই বলবেন না আমার সঙ্গে". 
শরং। তার পর ?**' 


শে। তার পর কি তুমি বিশ্বাস কর মা! আমাকে বাড়ী থেকে দূর করে, 
দিতে পারবেন? দাছুর বিদায়ের পর মাকে আবার আমার মুখের দিকে 


চাইতেই হবে,** 
শরৎ। তুমি কি দাছু বেচে থাকতেই একাজ করতে চাও... 


শে। হ্যা আজই, এখনি করতে চাই'.. 
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শরৎ। বড় ছুঃনাহসের কাজ করা হচ্ছেনা? মা তোদাছুর কাছে 
এ কথা লুকিয়ে রাখবেন না.+"দাছু হয় তো এষন একটা শক্‌ পাবেন যা ফেট্যাল 
হ'তে পারে." 

শে। আচ্ছা দাদুকে একথা আমিই বলবো, মাকে বলতে হবে না; 
আজ রান্ধে তো দাদু আর জাগবে না, কাল সকালে যা দরকার হয় আমিই 
করবো 


শরৎ। কিন্তু আবার বলি, বড্ড দুঃসাহসের কাজ করতে যাচ্ছ তুমি 
শেফালি"* 

শে ( উঠিয়া দাড়াইয়া )__উপায় নেই, দেখি তোমার হাতখানা (শরং 
কুমারের একটি আঙুলে অঙ্গুরী পারইতে পরাইতে )_এই আমার জীবনের 
পরম মুহুর্ত, জীবনের পথনির্দেশের মুহুর্ত, যে পথ স্বেচ্ছায় বেছে নিলাম তা 
যেন ভগবানের আশীর্বাদে মঙ্গলময় হয়-. 

শরৎ (উঠিয়া! দাঁড়াইয়া শেফালির আঙুলে নিজ অস্থুরী পরাইতে 
পরাইতে )-__এই মূহ্র্ত আমার জীবনেরও পরম মুহূর্ত, শেফাল, এই মুহূর্তে 
তোমার আমার নিয়তির ধার! মিলিত হয়ে এক ধারায় পরিণত হ'ল ( শেফালির 
হাত খানিকট। উচুতে তুলিয়! ধরিয়া চুম্বন ).- 

শে। একটু বনে, এই আনন্দের মুহূর্তে জানি না কেন বুকটায় এত 
ভার বোধ হাচ্ছে, চোখ ভরে" জল আসছে, (রুমালে চোখ মুছিয়া) একটু বলো? 


(শরৎকুমারের উপবেশন; শেফালির 
সেতার লইয়। বাজাইবার উদ্যোগ ) 


আমি একটা গান গাইবো-" 
(সেতার বাজাইয়া গান) 


এই লভিমনু সঙ্গ তব, 
হুঙ্দর। হে হন্দর ॥ 
পুণ্য হ'ল অঙ্গ মম, 
ধন্য হ'ল অন্তরঃ 
হুন্দর, হে সুন্দর ॥ 
আলোকে মোর চক্ষু ছুটি 
ুদ্ধ হয়ে উঠল ফুটি 
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হছগগনে পবন হ'ল 
সৌরভেতে মন্থর, 
হন্দর) হে হুন্মর | 
(গীতিমাল্য ) 
(শেষ লাইন গাওয়া হইবার সময় 
পশ্চিমের ঘর হইতে হীরালালের কঠম্বর ) 


হীরালাল (বিছানায় উঠিয়া বলিয়া গায়ের চাদর খুলিয়া ফেলিয়া )__ 
এই যে আমি আসি, একটু দাড়াও, একটু দাড়াও, এই যে আমি 


(বলিতে বলিতে খাট হইতে নামিয়া টলিচ্ছে 
টলিতে উন্মুক্ত দরজ! দিয়া বারান্দায় যাইবার 
চেষ্ট। ও চৌকাঠে হোঁচট খাইয়া সশব্দে 
বারান্দায় পতন$ শব্দ শুনিয়া মধোকার ঘর 
হইতে ছুটিয়া মোহিনী দেবীর এবং পূর্ব ঘর 
হইতে শেফালি ও শরৎকুমারের আগমন ) 


মোহিনী ( হীরালালের ঘাড়ের নীচে বা হাত ও বুকের উপর ডান হাত 
ব'খিয় ) বাবা, বাবা, ও বাবা, ( হীরালালের নাক ও মুখের নিকট কান লইয়া 
ভীত ও চকিতভাবে উঠিয়া ঈরাড়াইয়) শেফালি, ধর, ধর, কী দেখছে। আর, সব 
বুঝি শেষ হয়ে গেল'** 


(মোহিনী শেফালি ও শরৎকুমার তিনজনে ধরাধরি করিয়া 
হীরালালের অনড় দেহ পালস্কের উপর রাখিলে--) 


শেফালি ( হীরালালের মুখের কাছে মুখ রাখিয় )__দাছু, ও দাছু, দাছু, 
উত্তর দাও, আমি শেফালি-** 

মোহিনী । বাবা, ও বাবা, শেফালি ডাকছে, আমি তোমার বৌম। 
ডাকছি, উত্তর দাও বাবা-**নাঃ শেফালি, আর কোন আশ! নেই, সব শেষ হয়ে 
গিয়েছে, ( আচলে চোখ মুছিতে মুছিতে ) শরৎকুমার তুমি একবার বাবার বুক 
আর নাড়ীটা গ্যাখো তো... 

শরৎ (হীরালালের বুকের উপর কান রাখিয়। ও একখানি হাত নিজ 
হাতে লইয়া একটু অপেক্ষা পূর্বক ) আছাড় খেয়ে মেঝের উপর পড়ার সঙ্গে 
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1 
সঙ্গেই হার্ট ফেল করেছে বলে" মনে হয়, কিন্তু তবু একবার ডাক্তার ডেকে 
দেখানো দরকার, আমি যাই একজন ডাক্তাঁর ডেকে নিয়ে আসি" 


( বহির্গমন ) 
মো। শেফালি'" 
শে। মা." 
মো। দাছু তোবিদায় নিয়ে গেল, তবু তোমার মন টললো৷ না'** 
শে। মা." 


(খলিতে বলিতে মোহিনীর গল! জড়াইয়! 
ধরিয়া! বুকের মধ্যে মুখ স্থাপন) 


যবনিক। 
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বেকারের স্থপ্ন 


বেকার তরুণদের উদ্দেশে 


চরিত্রাবলী 


অধেন্দু (বেকার যুবক ) 
পুলিশ চীফ 

ডেপুটি পুলিশ চীফ 

গ্রাম্য থানার অফিসার ইনচাঞ্জ 


কনস্টেবল লছমন সিং, রাম সিং এবং 


আরে। ছুইজন কনস্টেবল 


কয়েকজন কেরানী 
ভিখারী 
বিধাতাপুরুষ 


প্রথম দৃশ্য 


স্থান ঃ পুলিশ হেডকো য়া 1র। পুলিশ চীফের অফিদ; 
সময় 5 দ্িগ্রহর। বেল একটা | 

নগরীর সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত রাজপথর উপর প্রাসাদতুলা বিশ্ডিএর মাধো 
একখানি প্রকাও ঘর, চেয়ার টেবিল আলমারি ইতাঁদি আসবাবপত্রে সজ্জচ; 
ঘরের বাহিরে সিঁড়ির উপর দুজন কনস্টেবল সঙ্গীনযুক্ত বন্দুকহাতে দীঢাইয়।; 
ভি্রে টেলিফোন ও নানাবিধ কাগজ পত্রের ফাইলে পূর্ণ টেবিলের সম্মুখে 
পাশাপাশি ছুখানি উচু চেয়ারে পুশ চীফ ও তাহার ডেপুটি উপবিষ্ট; ঘরের 
ভিতর দিকের দেওয়ালের ছুটি বঙ বঢ দরজা! দিয়া দৃশ্তমান আর একখ|নি ঘরে 
কেরানী ও অন্ানা কম চাঁপীরা টাইপকর! ইচ্চাঁদ কাজ বান্ত; পুলিশ চীফেব 
ঠিক সামনাসামনি, টেবিলের বিপরীত দিকে, একখানি সাধারণ চেয়ারে একজন 
চাব্বশ পঁচিশ বংসরের যুবক বসিয়া, পরনে অধ'মলিন একখানি ধক ও গায়ে 
গলার বৌভামহীন একট! শার্ট। দীর্ঘ অনাহার ব। অধণহারে শীণ মুখ খোচা 
খে চ। দাড় ও গৌঁক্ষে ঢাক1 যুবকের চেয়ারের পাশেই অসাধারণরূ,প পুষ্ঠদহ ও 
আকর্ণবিস্তৃতশ্মশ্ধ একজন কনস্টেবল দীঢ়াইয়া। 


পুলিশ চীফ (যুবকের প্রতি )-__দেখুন অর্ধেন্দুবাবু, আপনার বয়েস যাত্র 
পচিশ কি ছাব্বিশ বৎসর, ভদ্ঘরের ছেলে আপনি, উচ্চশিক্ষিত, বলছেন এম-এ 
পাশ, আপনার কি এরই ষধ্যে এতটা হতোৎসাহ হওয়া ঠিক হয়েছে ? আযটেম্পট্‌ 
আযাট সুইসাইড. যে একট! সিরিয়াস অফেন্স তা তে! আপনার জানা উচিত"*. 

অর্ধেন্ব। তা আমি জানি সার্‌, কিন্তু আপনি বিশ্বাস কঞ্ন, 
আযাটেম্প্‌ আযাট সুইসাইড. আমি করিনি কাল পরশু দুদিন একবারে 
কিছুই খেতে পাইনি, তার আগেও তিন চার দিন একবেলা একমুঠ করে' 
মন্ধ জুটেছে, এ অবস্থায়, জ্যৈষ্ঠ মাসের এই পাখরফাটা রোদে, যদি রাস্তার 
ধারে অজ্ঞান হয়ে পড়ে গিয়ে থাকি তাতে কি সার্‌ আশ্চর্য হওয়ার কিছু মাছে... 

পুলিশ চীফ । আপনার বাড়ীতে কি দিন চলার কোনই সংস্থান নাই 1... 

অর্ধেন্দু। বাড়ী তো! নার আমার এ সহরে নয়, এখান থেকে ত্রিশ 
পয়ত্রিশ মাইল দূরে শিমূলতল! গ্রামে-"* 

পুলিশ চীফ। এখানে থাকেন কোথায়?" 


অধেন্দু। মাথা! গৌঁজার একটু জায়গা আছে, একজন পরিচিত 
লোকের বাড়ী, এম্‌ এ পাশ করার সময় থেকে তার সঙ্গে পরিচয়... 

পুলিশ চীফ। বাড়ীতে আপনার কে কে আছেন? বাব! আঁছেন ?... 

অর্ধেন্দু। না সার, বাবা আমি বি এ পাশ করার বছরই মারা যান, 
এখন আছেন মা, ছুটি অবিবাহিত বোন আর ছুটি ছোট ভাই, একজন 
দশ বছরের, একজন বছর সাতের."" 

পুলিশ চীফ | তাঁদের চলছে কি করে" 1... 

অর্ধেন্দ। না চলারই মধ্যে । বি, এ পাশ করার পর এম্‌, এ, পড়ার 
সময় যায়ের একটু সোনারূপো! যা ছিল সব শেষ হয়, ঘটিবাটি বিক্রী করে, 
বন্ধক দিয়ে এতদিন কোন রকমে চলেছে, আর চলে না, সংনার একেবারে 
অচল হয়েছে, গত দুমাস আর বাড়ীর কোন সংবাদ পাইনি, তারা বেঁচে 
আছে না মরেছে... 

পুলিশ চীফ। আচ্ছ' শুনছি আপনার কাহিনী, একটু বস্থন..*(অর্দেন্দুর 
চেয়ারের প।শে দণ্ডায়মান কনস্টেবলের দিকে চাহিয়া ) লছমন সিং... 

কনস্টেবল। হুজুর *" 

পুলিশ চীফ । তুমনে যব ইন্‌ বাবুকে। রান্তেপর গির৷ দেখা তব কা 
উনকী হু'ন থী?". 

কনস্টেবল । নেহি হুজুর, একদম মুর্দাকে মাফিক মাট্টিমে ডেরেনকে 
বগলমে গিরে থে” দে! আখে বন্ধ, থে ওর মুহ্‌নে ফেন নিকলতীথি-*" 

পুলিশ চীফ । বাতে কুছ বোলে থে” বাবুনে ?:৮ 

কনস্টেবল। শির মে উর মুহমে দে! বালতি পানি ডারনেকে বাদ 
ঝআখে খোলে" ওঁর বোলে কি, মুঝকো শিরমে পানি উনি মত ডারো, টৈ' 
ম্রনে মাক্গতা ছু» মুঝে মরনে দো""" 

পুলিশ চীফ (ডেপুটি চীফের দিকে তাকাইয়!)__এ ক্লীয়ার কেস অব 
আযাটেম্পট্‌ আযাটু সুইসাইড... 

ডেপুটি চীফ। তা তো! বলাই বাহুল্য, তবে ভদ্রলোকের ছেলেঃ 
শিক্ষিত, বড়ই বিপন্ন, এবারকার মত একট] ওয়ানিং দিয়ে ছেড়ে দিলেই হবে.-: 

পুলিশ চীফ। হ্যা তাই আমি স্থির করেছি...দেখুন অ্ধেন্দুবাবু। 
আপনি যে আযাটেম্পট্‌ আযাটু স্থইসাইডের চার্জে, আই পি সিপ্র তিনশো ন' 
ধারা আঅচ্যায়ী দোষী, তাতে কোন সন্দেহ লাই, কিন্তু আপনার অবস্থাবিশেষ 


২৬২ নাট্যালি 


বেবেচপা করে' আমি এবারকার মত ছেড়ে দিচ্ছি, কোর্টে নিয়ে গিয়ে আর 
তাঙ্গামা বাড়াতে চাইনে, কিন্তু এরপর আপনাকে আইন মেনে ভদ্রভাবে 
চলতে হবে." 

অর্দেন্দ। আমি কপর্দকহীন পথের ভিখেরী, আমার কি ভদ্রভাবে 
চলার ক্ষমতা আছে, আমাকে হয়তো চুরি করতে হবে, কিংব' পকেট কাটতে 
হবে, তা যদি না পারি অনাহারে রাস্তায় পড়ে' মরতে হবে" 

পুলিশ চীফ। ন" ত1যাতে মরতে না হয় তার চেষ্টা আমর। করবো, 
। একটু থামিয়া, ডেপুটি চীফের দিকে তাকাইয়া) দেখুন মিস্টার ঘোষ, আমার 
বড ছেলে সতোন্দের মুখের সঙ্গে এই অধেন্দুর মুখের অনেকট। মিল আছে 
ন;?.*.আপনি তো নতোনকে অনেকদিন দেখেছিলেন ? 

ডেপুটি চীফ | রিমার্কেবল পিমিলারিটি, মামি গোড্ডানেই সেট? লক্ষা 
কবেছি... 

পুলিশ চীফ । বেঁচে থাকলে নতোন্দও আজ বোপহয় এই বকমই হত 
দেখতে) (কয়েক লেকেও্ড কথা না বলিয়া ) আচ্ছা ভালো, আপেন্মবাবু 

অর্ধেন্দু। আমাকে আর আপনি বাবু বলবেন না, আমি তো 
শ[পনার ছেলের বয়সী, আপনার ছেলের স্থানীয় '.আপনি আমাকে শু 
শাম পরেই ডাকবেন আর তুমি বলবেন. 

পুলিশ চীফ । মাচ্ছা বেশ বেশ, মদর্পন্ব মামি তোমাকে জিজ|ন। 
কবতে চাই, তুমি এম এ পাশ করেছ আজ বছর দুতিন হ'ল, ভুমি 'এব 
মধ্য রোজগারের জন্যে কী চেষ্টা করেছ সিরিয়াসলি, বল তো1?... 

অধেন্দু। পনর ষোল বৎসর বয়সে আমি যখন বঙ্ষিমচন্দ্ের নাভেল 
পডতে আরম্ভ করি তখন থেকেই আমার ইচ্ছে হয় আমি লেখক হব 

পুলিশ চীফ। এযে দেখছি আমারই ব্যারাম ধরেছিল তোমাকে, 
শামারও আই এ পাশ করার সময় থেকে আ্যাঙ্গিশান হয় প্রভাত 
মখুজ্যের মত ছোট গল্প লিখবো, তাতেই অর্থোপার্জনও হবে, দেশজোড। 
খ্যাতিও হবে "*ছুটো গল্প আমার একখানা সাস্তাহিকে বেরিয়েওছিল' কিন্ত 
(ডেপুটি চীফের দিকে হাসিমুখে তাকাইয়!) বুঝলেন মিস্টার ঘোম, একটা 
টাকাও তাঁর জন্যে দিলে না, পত্িকার সম্পাদক, একটি ঝুনে! ব্যাবসাদ|র, 
বললে কিনা, আপনি নতুন লেখক, আপনার লেখা আমার কাগজে ছেপেছি 
এই ঢের, আবার টাঁক1 চান? টাক] ফাক! চান তে! মশায় অন্নাত্র পথ 


যেফায়ের বব ৪ 


খুন, আমার এখানে কিছু হবে নাঁ""বাস্‌, এ যে শিক্ষা হ'ল বুঝেছেন, 

শুনছে! অর্ধেন্দু, তার পর ঘেপে তিনহাত জায়গা নাক খত দিয়ে, বি এ 
পাশ করার পরই পুলিশ লাইনে ঢু'কে' পড়লাম**-শ্বশুরের অন্ধগ্রহে আব 
দরজায় দরজায় চাকরির জন্যে ফ্যা ফ্য! করে" বেড়া"তে হয় নি -- 

ডেপুটি চীফ। তার আগেই বে করেছিলেন তা হ'লে ?--" 

পুলিশ চীফ। সে কর্মটি আই এ পাশ করার সঙ্গে সঙ্গেই সমান 
হয়েছিল (হাসি), মাম! কাকা শ্বশুরের জোর না থাকলে কি শুধু মেরিটের 
উপর চাকরি হওয়ার উপায় আছে? ইংরেজ আমলেও য। ছিল এখনও 
তাই, বরং বেশী তো কম নয়-..তার পর অর্ধেন্দু, তুমি, তুমিও কি গল্প 
উপন্তাসের দিকেই কলম চাঁলিয়েছিলে 1... 

অর্ধেন্দ্ু। না, আমার বরবরই কবিতার দিকে ঝেণাক .. 

পুলিশ চীফ। সর্বনাশ, তা হ'লে তো। আর কথাই নাই, গল্প উপন্যাসের 
বই যেমন তেষন করে' কিছু বিক্রী হয়ই, পাবলিক লাইব্রেরি গুলোতে বুরালে9 
একট। এডিসন কেটে যায়, কিন্ত কবিতা! কবিতা কে পড়বে আজকেণ 
এই নতেলি যুগে? কবিত। লিখে" পেটের ভাত রোজগারের আশা, সে ষে 
পাগলামি-*.আচ্ছা তোমার একট] কবিতা আমাদেরকে শুনা'তে পারে ?... 


অর্ধেন্দু। পারি বইকি, আমার মুখস্থই আছে অনেক কবিতা, একট। 
বলি শুন". 


( একটু থাঁমিয়া) সামনের দিকে তাকাইয়া 

কেমন বিধাতা তুমি, স্বজনের পর 
বারেক গ্যাখে! না চেয়ে স্থখে ছুখে হাসি অশ্রজলে 
কিভাবে কাটায় দিন তোমার এ ধরণীর শ্রেষ্ঠ জীব নর 
যখন পাঠা'লে তাকে যাত্রী করে মরণের পথে 

শান্তিময় মহাশুন্য হ'তে, 
একবার শুধা'লে নাতারে? 
আনিতে সে চায় কিনা জনমের এই পরপারে ১ 
এখানে তো দেখি শুধু রাত আর দিন 

শীতে গ্রীষ্মে বিরাষবিহীন 
মানুষ খাটিয়া মরে এক মুঠি অন্নের লাগিয়া, 
চলিতে চলিতে পথ পিপাসায় ফেটে যায় হিয়া 


২৬৪ নাট্যাঞ্জলি 


পুলিশ চীফ। আচ্ছা ওতেই হবে অধেন্দু, কিন্তু বাবাজী, এরকম 
কবিতা তো! চলবে না আজকাল, এর তো মানে বোঝা যায়, তার উপরে 
আবার ছন্দ আছে, মিল আছে ?.- 

অধেন্দু। তবে কি কবিতামাত্রই অর্থহীন হবে 1... 

পুলিশ চীফ। একটু আধট্র অর্থের ঝিলিক যদি থাকেও, তা এ কবি 
ছাড়। আর কেউ ধরতে পারবে না. তার পর তোমার এঁ ছন্দ, মিল, ওসব 
তে। সেকেলে জিনিষ, ছন্দ আর মিলের কবিত! লিখে' রবীন্দ্রনাথেরই কন্ধে 
কতদিন থাকে ছ্াখোনা-"" 

অরধেন্দু। কবিতায় যে পেটের ভাত হবে না তা তো ভালো 
করেই বুঝেছি, তাই সে আশা ছেড়ে দিয়ে চাকরির চেষ্টাও করেছি, 
একট! কলেজে প্রফেসারি জুটেও ছিল-' 

পুলিশ চীফ | বটে বটে, প্রফেলারি জুটেছিল ?... 

অধেন্দু। আজ্ঞে হা।:*. 

পুলিশ চীফ । তবে ছাড়লে কেন? -. 

অধেন্দু। আজকাল প্রাইভেট কলেজে প্রফেনোবি করা ভদ্রলোকের 
পক্ষে কঠিন, কঠিন কি অসম্ভব... 

পুলিশ চীফ । কী রকম -এযে আশ্চধ কথা বলছে তুমি অধেন্দু-"' 

অধেন্দু। আপাততঃ তাই মনে হবে, কিন্তু কথাটা খুবই সত, কেন 
বলি শুনুন, ছাত্ররা আজকাল এই সব কলেজে পড়াশুনা করতে কমইআসে; 
হট্টগোল হৈ চৈ, খেলা, নাটক, সিনেমা-আলোচনা, এই সবই তাদের প্রধান কাজ 
ও লক্ষ্য ; বাজারে" নোটের উপরই তাদের পরম নির্ভর, প্রফেসারেরা কি বলছে 
ন! বলছে সেদ্দিকে কান দেওয়ার তাদের বিশেষ সময়ও নাই ইচ্ছেও নাই... 

পুলিশ চীফ। হ্যা সে সম্বন্ধে অবশ্ত অনেক কথা আমাদের 
পুলিশের দপ্তরেও আসছে, এই সেদিন স্কুল ফাইন্যাল পরীক্ষায় কী কাগুটাই 
না হয়ে গেল:** 

অর্ধেন্দু! সে তো' স্কুলের বাইরে, পাবলিক রাস্তার উপরে, কিন্ত এখন 
কলেজের মধ্যে, ক্লাসের ভিতর, কী নরক গুলজার হচ্ছে জানেন ?""" 

পুলিশ চীফ। একটু বলই না শুনি-.. 

অর্ধেদ্দু। প্রফেসার ক্লাসে ঢুকতেই ছাত্ররা দল বেঁধে “মর্কট' “মর্কট' 
বলে' চেঁচিয়ে উঠে শুনেছেন ?... 


বেকারের স্বপ্ন ২৬৫ 


পুলিশ চীফ € টেবিলে জোরে চড় মারিয়া! )--কী বললে, প্রফেসারকে 
বলে “মর্কট' ?... 

অর্ধেন্দু। আজ্জে হ্যা, প্রফেসার বেচারীর অপরাধ তার শরীরে মা"স 
নাই, গালছুটে। বসা, আর চোখ ছুটে! ছোট ছোট... 

ডেপুটি চীফ । প্রফেনার হ'তে হ'লে এখন তবে এম্‌ এ পাঁশ করাব 
সঙ্গে চেহারাতেও কাতিক হ'তে হবে... 

পুলিশ চীফ । নর্বনাশ, ভাগ্যিস পুলিশ লাইনে এসেছি'' 

অর্ধেন্দু। তার পরে আরো শুন, শরীরে মাংস না থাকলে তে] মর্ক) 
বলবে, মাংম বেশী থাকলেও কি রক্ষে আছে নাকি? একজন খুব 
মোটাসোটা প্রফেসারকে “আলু” “আলু” বলে" সে কী কাণ্ডই না ঘটা"লে 
ছেলেরা আমার সামনেই, আমি যে তিন মান প্রফেনারি করেছিল।ম তাঁরই 
মধো--, 

পুলিশ চীফ। "আলু" !_ছুর্গা ছুর্গা/ সে আবার কী রসিকত। 
বাবা!... 

অর্ধেন্দ। তাদেব রলিকতা আজকাল এ রকমই, ভদ্রলোক চাকরি 
ছেড়ে চলেই গেলেন এ রসিকতার উৎপাতে, আমিও সেই সঙ্গে আমার কাজে 
ইন্তফ! দিলাম, ভাবলাম, উপোস করে' মরি মেও ভাল, কাজ নাই এ 
প্রফেলারিতে আমার-"* 

পুলিশ চীফ। তা বোধ হয় ভালই করেছ ওকাজ ছেড়ে, কিন্ত এখন মে 
এই অনাহারে রাস্তায় পড়ে মরতে হচ্ছে, তার উপায় কী-..ঢুপ করে' 
থাকলে যে ?."" 

অর্ধেন্দু। কী বলি বলুন-*' 

পুলিশ চীফ। আচ্ছা! তুমি যখন নিজেকে আমার ছেলেস্থানীয়ই 
বলেছ, তখন শোন, তোমাকে আমাদের পুলিশ লাইনেই একট! চাকরি দিতে 
পারি আমি, করবে ?-.. 

অর্ধেন্দু। নিশ্চয় করবো, এতো! আপনার অক্গগ্রহ, কি চাকরি 
বলুন... 
পুলিশ চীফ। এই সাব ইনস্পেক্টার অব পুলিশের পোস্ট, আর কি? 
তুমি এম এ পাশ, আযাসিষ্ট্যা্ট সাব ইনস্পেক্টারের ৫পাস্ট তো তোমার ঠিক 
মানাবে না... 


২৬৬ নাটযাগুজি 


মবেন্দি। আপনার অন্তগ্রহ অপীম, কিন্তু এই নতুন লাইনে আপনাকে 
কছুদিন বিশেষরকম সাহায্য করতে হবে আমার, তা না হলে." 

পুলিশচীফ | নিশ্চয়, নিশ্চয়, তোমার কোন ডিফিকান্টি হলেই আষি 
গাছ, মিস্টার ঘোষ আছেন, আমাদের কাছে এসো, বুঝলে: ' 

অর্ধেন্দু (পুলিশ চীফের পদম্পর্শ করিয়া নমস্কারাস্তে)_আপনি 
নাই আজ থেকে আমার পিতৃস্থানীয় হলেন, আপনার এ উপকার আমি 
্রাবনে ভূলতে পারবো না... 

পুলিশ চীফ। আচ্ছা তুমি কালই পারতো জয়েন কর, আমাদের 
এ হেড অফিস থেকে মাত্র সাত মাইল দূরে নতুনপুর থানার সেকেপ্ড 
ম্ষপারের পোস্ট খালি হয়েছে, ওখানেই তোমাকে আপাততঃ যেতে হচ্ছে, 
ডেপুটি চীফের দিকে তাকাইয়া ) নতুনপুরেই একে দেওয়া যাক্‌, কি বলেন 
এস্টাব ঘোষ?" 

ডেপুটি চীফ। হ্ঠ্য/ সেই ভাল হবে, খান থেকে দরকার হ'লেই 
গামাদের এখানে এসে পরামর্শ করে" যেতে পারবে-.. 

পুলিশ চীফ । তা ছাড়া বুঝেছ অর্ধেন্দু, ও জায়গাটায় খাওয়াদ|ওয়ার 
সণিন্পত্রও বেশ শস্তা আছে এখনও" 

ডেপুটি চীফ । নতুনপুরের রসগোল্প। তো নামকরা জিনিষ এ তল্লাটে, 
;ঘ|নার রসগোলার সাইজ এখানকার চার আনার রাজভোগের সমান"; 

পুলিশ চীফ | কাজেই ইচ্ছে করলে মা ভাই বোনদের আর গ্রামে 
কলে না রেখে তোমার কাছেই নিয়ে আসতে পারবে... 

অর্ধেন্্। এখনো অতটা সাহস করিনে, গ্রামে যে তারা কি অবস্থায় 
পাছে, দ্েনায় বাড়ীখান। পর্যন্ত বাধা পড়েছে কিনা কে জানে, আগে দেনাটেনা 
শাধ না করে" বাসা কর। ঠিক হবে না, আমি এখন একাই থাকবে।-.. 

পুলিশ চীফ! আচ্ছা বেশ তাই থাকো, আর প্রোবেশনারি পিরিয়ডট 
ব সাবধানে চলবে, তোমাকে আমার নিজ দায়িত্বে চাকরি দিচ্ছি, শক্রর 
+াঁব হবে না» অনেকে ফাদে ফেলার চেষ্ট/ করবে, আজকাল নোটের মধ্যে 
চন করে' রেখে সেই নোট ঘুষ দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে উপরওয়ালাদের জানিয়ে 
করি নেওয়া জেলখাটানো পর্ষস্ত তো। একটা ফ্যাশান হয়ে দাড়িয়েছে'*' 

অর্ধেন্ছু। আপনি সেজন্যে নিশ্চিন্ত থাকুন, চাকরি ছেড়ে আবার পথের 
হখিরী হ'তে হয় সেও ভাল? ঘৃষ স্পর্শকর|র দুর্নাম আমায়কেউ দিতে পারবে না" 


বকারের ঘন ৯৬৭ 


পুলিশ চীফ। তা আমি জানি, তবে বাবাজী পুলিশের চাকণ 
অফিসে বসে' নর্বদ| বেশী সাধুগিরিও ফলিয়ো৷ নাঃ কনস্টেবল থেকে আস্ত কর 
সন্কলে শক্র হয়ে পিছনে লাগবে তাড়াবার জন্তে, বুঝলে... 

অর্ধেন্দু। আজ্ে হ্যা... 

পুলিশ চীঁফ। আচ্ছা তবে তুমি কালই, কাল না হয় পরশু, নত্ুনপুঃ 
গিয়ে কাজে যোগ দাও *'কি বলেন মিস্টার ঘোষ, দেরী করে' লাভ কি?... 

ডেপুটি চীফ। হ্যা্খভকারধ যত শীঘ্র হয় ততই ভাল... 

অর্ধেন্দু। কাল নয়, পরশ্ড কাজে যোগ দিব, আনাকে একটু নৈ? 
হয়ে নিতে হবে তো" 

পুলিশ চীফ। কিন্তু তোমার হাতে তো বোধ হয় একটি টাক 
নাই? রঃ 

অধেন্দম। আজ্ঞে না-"" 

পুলিশ চীফ (পকেটস্থ মনিব্যাগ হইতে একখানি দশটাকার নো; 
বাহির করিয়! অধেন্দুর হাতে দিয়।)__ এই নাও বাবাজী দশট| টাকা! ধা 
মাইনে পেলে শোধ দিও, ছোটখাটে! ছুচারটে জিনিষ যা না হ'লে চলবে ন 
কিনে নিয়ো... 

অধেন্দু (নোটখানি গ্রহণপূর্বক পুনরায় পুলিশ চীফের পদস্পর্শ করিব' 
_-মাপনার খণ আমি এজীবনে শোধ করতে পারবে! না... 

পুলিশ চীফ। আচ্ছা তবে তুমি এখন যাও, যাওয়ার আগে একবা, 
দেখা করো” কিছু জরুপি কাগজপত্র তোমার হাতে দিতে হবে-. 


( অধে “দুর পুনরায় হাত তুলিয়া পুলিশ চীং 
ও ডেপুটি দুজনকে নমস্কারাস্তে বহির্গনন 


পুলিশ চীফ। এই রকম কোয়ালিফায়েড ইয়াংম্যান, বুঝলেন মিস্টার 
ঘোষ, কত যে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে' বেড়াচ্ছে অসহায়ভাবে তার সীমা সংখা 
নাই...আপিসে আপিসে দরজায় নোটিশ টাঙ্গানো এনে। ভেক্যান্সি” বেচারার 
যায় আর দরওয়ানের ধমক থেয়ে ফিরে আসে: 

ডেপুটি চীফ। দেশ স্বাধীন হয়েও তো ইয়াংম্যানদের, অন্ততঃ পক্ষে 
আমাদের এই অঞ্চলটার ইয়াংম্যানদের, অবস্থার তো কোনই উন্নতি হ'ল ন' 
এ পর্ধস্ত'*' 


২৬৮ নাট্যাঞলি 


পুলিশ চীফ। উন্নতি তো দূরের কথা, হয়েছে বরং উল্টো, একট। 
নর চাকরির জন্যে দরখাস্ত পড়ে হাজার ছুই, তার মধ্যে গ্র্যাজুয়েটও 
“ক ছুচার শ”, দেশের এ ছুঃখের কথ। মার কাকে বলবে৷ ভাই বলুন 
“বান্কে ধন্যবাদ দিই এ দলের মধ্যে পড়তে হয় নি... 

ডেপুটি চীফ । দেখ। যাক, দশ বছর তে। হ'ল দেশ স্বাধীন হওয়ার পর 
'বে। গোটা কয় বছর দেখা যাক, নেতারা কি করেন... 

পুলিশ চীফ | দশট] বছর নিতাস্ত কম নয় মিস্টার ঘোষ, তবে একথা ঠিক 
“কোন গৃহস্থ যদি বিশ বছর জেল থেটে বাড়ি ফিরে তখন জমিজম1 বাড়ি 
“বৰ অবস্থা এমনই হয়ে থাকে যে সংসার গুছিয়ে নিতে আরো পাচ বছর 
ক যায় "১, 

ডেপুটি চীফ। কিন্তু সংসার গুছিয়ে নিতে নিতে যে ছেলেমেয়েদের, 
/ শেষ, দেশের লোকের ছুটো পেট ভরে" ভাত পেতেই যদি পঞ্চাশ বছর 
'টে যায়, তবে বলুন দেখি" 

পুলিশ চীফ। তা তো বুঝলেম ভাই, কিন্তু হুশে। আড়াইশে। বছর 
জের শোষণ, তার ধাক্কা. 


(টেলিফোনে ক্রীং ী' শব্দ; ফৌন ধরিয়া ) 


ঢ।ল।.. 


'বকারের স্বপ্ন রি 


৭০ 


দ্বিতীয় দুষ্ট 


গ্বান£ নতুনপুর থানা; অফিসার ইন চার্জের ঘর।' 
সময় £ বৈকাল প্রায় পাচট।! 

অফিস ঘরের মধ্যে আসবাৰের কোন বাহুল্য নাই । খান তিনচার মেট 
মোট। পায়।ওল। চেয়ার, ছুখান! লম্বা! টেবিল, টেবিলের উপর কিছু কাগজ পত্রেব 
ফাইল ও দৌয়াত কলম সমেত একটি কলম্দানি ; ঘরের এক দিকের দেওয়াল 
ঘোঁধিয়া ছুটি আলমারি ও আলমারির পাশে ছুটি তিনটি ধুলি আচ্ছাদিত টিনের 
ট্রান্ক ; বাহিরে পাশের বারান্দায় দড়িছাওয়। একথানি নীচু খাট, সামনের বারান্দায় 
থানদুই টুল। ঘরের নীচে ছোটদেওয়ানঘের! ঘাসেঢাক উঠান; উঠানের বাহিরে 
গ্রামের বড রাস্তা। 

ঘরের মধ্যে একখানি চেয়ারে বদিয়। অধেন্দু রাস্তার দিকে অন্যমনন্ষ ভাবে 
চাহিয়া আছে; সামনের বারান্দায় এককোণে পু'টি হেলান দিয়! টুলে বসিয়া 
কনস্টেবল রাম: টিপিয়) থাবা, মারিয়া, খৈনি হৈয়ারী করিতেছে ও গান 
গাহিতেছে _ 


যমুনা! পুলিনে বৈঠে কীধে রাধা বিনোদিন,হী 
কাধে রাধ। বিনোদিন হী 
আরে হা আরে হা আরে হা 
যমুনাপুলিনে বৈঠে কাধে রাধ। বিনোদিনী... 


অধেন্দু। রাম সিং", 
রামসিং। হুজুর". 
অর্ধেন্দু। শোন." 

রাম দিং। আতে হে হুছুর""' 


€ মুখের মধ্যে খৈনি ফেলিয়া ঘুরের মধ্যে প্রবে' 
ও অধেন্দুর চেয়ারের পাশে ধাড়াইয়। অপেক্ষা 
অধেক্দু। রাম লিং" 


রাষ সিং। হুজুর'''ঃ 
নাট্যাঞ্জনি 


অধেন্বু । তুমি এখানে কত দিন হ'ল আছ?..' 

রাম সিং। ইস্‌ নতুনপুর খানেমে ?... 

অধেন্দু। হ্যা". 

রাম সিং। সাত বরষ তো পুরী হোঁগমী হুজুর, আবি আট বরষ 
চলতী হায়'"" 

অর্ধেক্দু। পুলিশ লাইনে তোমার চাকরি হ'ল মোট কতদিন 1... 

রামসিং। পুলিশকা নৌকরি তো বহুত বরষ হুয়া, মালুম হোতা কি 
ববি ব হুয়া *, 

অর্ধেন্দু। বাপও বিশ বরষ! কী করে" এতদিন এই কাজ করছো, 
এম[র তো। এই এক মাপেই প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়ে উঠেছে ** 

র/মলিং । কাহে হুজুর, পুলিশ ক। কাম তে] বহুৎ আচ্ছ। কাম হায়, 
&পে তে। হাকিম ক! মাফিক খাতিরকি কাম হ্যায়; খাতির ভি হায়, রূপেয়। 
এ মিলতে হৈ ** 

অর্ধেন্দু। রূপেয়া বণ মিলতা! হ্যায়, না ?.. 

রামসিং। জি হুজুর, তলব পচিশ রূপেয়। হোতে হৈ তে। উপরি 
এএাফ। হোতেহৈ পচাশ রূপেয়।""" 

অর্ধেন্দু। বটে!" 

রামলিং। নেহি তো ৫কসে সন্সার চলেগ।» ম্যয় তো। এহি নৌকরি 
করকে মেরে বড়া লেড়কেকা গর এক লেড়কীকা সাদি কিয়া, দশ বিঘ। 
গেনুকা জমিন ভি খরিদা-"" ূ 

অর্ধেন্দু ( কিছুক্ষণ চুপ থাকিয়া )_-গসব মুশাফ1 টুনাফ। আদায় করে। না 
€ুঝলে ?--- 

রাষলিং । তৰ. হুজুর লন্সার চলেগা কৈসে? তলব যে মিলতী 
হে উসে মেরে মাহিনেকো। দশ পন্দরে দিন গুজরতা হৈ, ওর বিশ রেজ কি 
মার হাব পীকর ঝহুঙ্গা-.. 

অর্ধেন্দু। হ্য। হাওয়। থেয়েই থাকবে, তাতে যদি চাকরি কর। অপশ্ভব 
১ চাকরি ছেড়ে দিবে, সরকার বাহাদুর য| ব্যবস্থা দরকার মনে করেন 
করবেন...ন] না, ওসব উপরি, ঘুষ ফুষ নেওয়। আমি হ'তে দিব না".. 

রাম সিং। লেকিন বড়! বাবুনে তে। মুঝে কুছ নহি বোলে; বড়া 
বাবু তো... 


বেকারের স্বপ্ন রি 


অধেন্দু। আচ্ছা বড় বাবুর সঙ্গে আমি কথা৷ বলবো, সেজন্রে 
তোম[কে ভাবতে হুবে না, এ তো বড়বাবু আনিছেন, তুমি এখন যাও." 
( একহান্ তুলিয়া! সেলাম করিয়া রাম সিংএর বহির্গমন, বড় দারোগা 
নতুনপুর থানার অফিপার ইনচার্জ রমাপতি বাবুর প্রবেশ ও একখানি 
চেয়ারে উপবেশন; অধেন্দুরও একটু গাত্রোথান ও পুনরায় উপবেশন) 
রমপতি । কী অধেন্দু বাবু। রাম সিং দেখি আপনার সঙ্গে খুব আলাপ 
জমিয়েছিল'"" 
অর্ধেন্দু। আজ্জে হ্য। ও খুব জরুরি বিষয়েই আলাপ জমিয়েছিল... 
রমাপতি । কী রকম ?. 
অর্ধেন্দবু। এই আমাদের, থান। অফিপারদের, উপ।র পাওনা সম্বন্ধে... 
রমাপতি (মুখ গম্ভীর করিয়)_-ওর সঙ্গে ওসব কথা বলতে গেলেন 
কি করতে" 
অর্ধেন্বু। ও নিজে থেকেই এই চাকরিতে কি করে" ছেলেমেয়ের বিয়ে 
দিয়েছে, জমি কিনেছে, তাই আমাকে শোনাচ্ছিল-*. 
রমাপতি । গাধ1 একটা» য1 মুখে এসেছে আপনাকে শুনিয়েছে, তবে 
বিষয়ট। ধখন আজ উঠেছেই, আপনাকে আমি কিছু পর/মর্শের কথ। বলবে, "" 
অর্ধেন্দু। আমিও কিছু দিন থেকে ভাবছিলেষ আপনার সঙ্গে এ 
সম্বন্ধে ছুটো। কথ। বলবো" 
রমাপতি । এই রাম সিং..( রাম সিংএর বারান্ন। হইতে উত্তৰ, 
হুজুর ), তুম একবার মেরে কোঠিমে যা কর একঠে। কাগজকী ফাইল লেতে 
আও, মাইজি দেঙ্গে, আবি যাও, জল্দ্‌.'* 
(রামসিংএর “যো হুকুম" বলিয়! থান] কম্পাউগ্ডের বাহিরে প্রস্থান) 
রমাপতি। দেখুন অরধেন্দুবাবু আমি আপনার মত এম্‌ এ পাশ ন৷ 
হ'লেও গ্র্যাজুয়েট, ভিস্টিংশন পেয়েছিলাম আমি, ইংরিজিতে পিক্সটি পারসেন্ট 
মার্ক ছিল, আপনি যাঁ সন্দেহ করছেন, আমি রাম লিংকে মধ্যস্থ করে" খুব 
ঘুষ খাই তা! একেবারেই মিথ্যা, আমরা শিক্ষিত ইয়াংষেন যদি অনেস্টভাবে 
দেশের, জনসাধারণের, সেবা নী করি তো দেশের দশ! হবে কী? দেশে 
আমাদেরও, পুলিশের লোকেরও, মাতৃভূমি, আর দেশের লোক যে আমাদের 
ভাইবোন তা কি কাউকে বলে" দিতে হবে, না গবন“মেণ্টের সাকু্লার জারি 
করে' গায়ের জোরে আমাদেরকে বুঝিয়ে দিতে হবে... 


২৭২ নাট্যাঞ্জলি 


| অর্ধেন্দ। আমি তো আপনার অনেস্টি সম্বন্ধে একটি কথাও কোনদিন 
বলিনি-** 
রমাপতি। কিন্তু আপনার ভাবগতিক দেখে যনে হয় আপনি যেন 
আমাদের চালচলন পছন্দ করেন না, আপনার যেন এ চাকরিতে ঠিক মন বসছে 
ন-." 
অর্ধেন্দু। চাকরিতে মন যে আমার ঠিক বসছে না তা সত্যি, তবে 
রমাপতি। তবে কি দেখুন, প্রথম প্রথম চাকরিতে মন কারুরই বসে 
7, দুচার মাস গেলে আপনিই সব ঠিক হয়ে যাবে, দেশের কাজ করছেন বলে' 
মানন্দ পাবেন, জনসাধারণকে চোর জোচ্চোর বদমাশ মনে না হয়ে 
নিজ তাইবোন বলেই মনে হবে, তখন ভাইবোনের আপনার কাজে সন্ধষ্ট হয়ে 
যদি নিজ ইচ্ছেয় কিছু উপহার গায়, ত| গ্রহণ না করলে ভাল দেখায় কি ?.-. 
অধেন্দ। নিজ ইচ্ছেয় দিচ্ছে বলে" মনে হয়, কিন্তু সত্যি সত্যি কি নিজ 
ইচ্ছেতেই গ্যায়, না ভয়ে ভয়ে গ্যায় ?.*" 
রমাপতি। না না না» ভয় একবারেই না, কৃতজ্ঞতার চিহ্নহিসেবেই গ্যায়। 
তক্কি করেই গ্যায়, সে রকম দেওয়! কোন্‌ লাইনে নাই বলুন, এমন কি আপনার 
এ্ুকেশন লাইনেও ?---স্বেচ্ছায় দেওয়া উপহার না নিলে যে পাবলিক চটকে, 
বলবে দেমাক বড় বেশী, পাবলিককে চটানো তো। ঠিক নয়-. 
অর্ধেন্দ্ব। সে তো ভাল কথ', আমার জন্যে আপনি ভিডিও হবেন না, 
আমি প্রাণ দিয়ে পাবলিকের সেবা করবো বলেই এমেছি, তবে আমার 
জীবনের মটে বুঝলেন, সবার উপরে অনেস্টি, না খেয়ে মরি সেও ভাল; অসৎ 
পথে যেতে না হয়-.. 
রমাপতি। নিশ্চয় নিশ্চয়, তা আর বলতে, আমিও অসৎ পথে যাওয়ার 
আগে চাকরি ছাড়বো এটা জেনে রাখবেন. আচ্ছ। আপনি বন্থন, আমাকে 
একটু বেরোতে হবে, বাজারের দিকে একট বড় রকমের গোলমাল হয়েছে 
আজ.*"শিবচরণ, ওরে শিবচরণ, ঘেোঁড়াট। সাজিয়ে আন্‌." 


( বলিতে বলিতে ঘরের বাহির হুইয়! উঠানের 
এক পাশ দিয়া অফিসের পিছন দিকে গমন ) 


অর্থেন্ু। যতদুর বুঝতে পারছি, এ চাকরিতে টিকে থাকা আমার 
পক্ষে মন্তব হবে না.."দেখি আরও মাস খানেক, কা হয়'*" 
৫বকারের স্বপ্ন ২৭৩ 
১৮নাটাগ্রলি 


তৃতীয় দৃশ্য 


স্থান: প্রথম দৃষ্তের পুলিশ হেডকোযাট 1র। গুলিশ চীফের অফিস? 
সময় ঃ বৈকাল! 
পুলিশ চীফ ও ডেপুটি পুলিশ চীফ মিস্টার পোষ যথাস্থানে উপবিষ্ট) অধেন্দ 
টেবিলের অপর পার্থে একখানি চেয়ারে বসিয়া; টেবিলের উপর টেলিফোনের 
পাশে একটি নতুন মাটির হাঁড়ি, মুখ ঢাকা? গলায় দির ফান বাধা। 


অধেন্দু। প্রায় প্রত্যেক দিনই এ রকম, কিছু নাকিছু আসছেই:" 
রসগোল্লা সন্দেশ, মুরগী, নয়তো অন্ততঃপক্ষে বাড়ীতে জন্মানো কুমড়ো বেগ্তন 
কাঠাল বা অন্য কোন তরিতরকারী... প্রথম কিছুদিন আমি নতুন মান্থুষ বলে' 
লক্ষ্য করিনি, তার পর রামনিং কনস্টেবলের মুখে সমস্ত ব্যাপার শুনে এখন 
চোখ খুলে গেছে"*" 

পুলিশ চীফ । রামসিংটা এখনো নতুনপুরেই আছে? *" 

অর্ধেন। আজ্ঞে হ্যা, ও নাকি ওথানে সাতবছরের উপর আছে-"* 

পুলিশ চীফ। ও ব্যাটা একটা ঘুঘু--. 

অর্ধেন্দু। অবশ্ত লোকে ইচ্ছে করে' দিলে তাতে দোষের হয়তো বেশ 
কিছু নাই, কিন্তু এইভাবে দিন দিন পরের দান গ্রহণ করলে লোভ অত্যন্ত 
বেড়েই চলবে, তখন কোনদিন যদি এরকম স্বেচ্ছার দান না পাওয়। যায় 
মনে মনে রাগ হবে, তার ফলে হয়তো নির্দোষ লোকের উপর অত্যাচার করে' 
বসবো"'নৈতিক অধঃপতন একবার আরম্ভ হলে কোথায় তার শেষ হয় বল' 
কঠিন... 

পুলিশ চীফ। আরে না না! অধেন্দু, মনে জোর থাকলে সেরকম 
অধঃপতন হবে কেন; তা! ছাড়া করাপশন দূর করার জন্যে আমরা যথেঃ 
চেষ্টা করছি, সাহেবী আমলে বড়দিনে ইস্টারে ঝুড়ি ঝুড়ি ভেট আসছেহ 
দেখতামঃ এখন তো। মে সব একবারে বন্ধ-'.আচ্ছা ওসব সিরিয়াস্‌ টক পরে 
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হবে। এখন তুষি হাড়ির মুখ খোল তো, দেখি নতুনপুরের রসগোল্লা আজকাল 
কি রকম হয়েছে"'ওরে কে আছিস, খানতিনেক প্লেট আর ঠিন গেলাস জল 
দে তে| এখানে" 
( অ্ধেন্দু কতক হাডিব মুখের বদ্ধন উন্মোচন 
ও একটি রসোগোলী। হাতে লঙয়। প্রদর্শন ) 
অর্ধেন্দু। এই দেখুন, জিনিষ বেশ ভালই... 
পুলিশ চীফ ( রনগোল্লাটা হাতে লইয়া )_-বাঃ চমৎকার রং ফুটিয়েছে 
তো» এযে একবারে দ[জিলিং এর কমলার রং.. (নানিকার কাছে ধরিয়া ) 
গন্ধও তো একবারে ঠিক কমলারই মত-*'যা-ই বল অধেন্দু, এরকম জিনিষ 
উপহার গ্রহণ করায় পাপ নাই-*( বাড়ির ভিতর তাকাইয়। ) ওঃ, এযে একব|রে 
চাদের হাট বসে? গিয়েছে, স্বর্গীয় শোভ।, কলসী 'ভরতি ..টকরে প্লেট কখন 
আন্‌ শিগ্রি করে." 
(একজন কনস্টেবল কতৃক তিন খান। পেট ও 
তিন গ্লাস জল আনিয়া হাসিমুখে টেবিলের উপর 
গ্বাপন ও অধেন্দুর পাশে দস্তবিকা শপুর্বক অবস্থিতি) 


পুলিশ চীফ। তুই আবার ধাড়িয়ে থাকলি কেন ই করে", এখন যা... 

( কনস্টেবলের হাসিতে হাসিতে প্রস্থান ) আচ্ছ। অধেন্দু, এই প্লেটগুলোতে 
কয়েকট1 করে' রাখো তে। দেখি-"' 

(অধেন্দু প্রন্তোক প্লেটে , গুটচাবেক 

করিয়। রসগোল্লা রাখলে, পুলিশ চীফ কর্তৃকি 

একটি গ্রহণ ও সেবন-_ চতুর্দিকে ও পুলিশ 

চীফের কোটপান্টে রস ছিটাইফা পন ) 


ও কী রন দেখেছেন, যেন একবারে রসের ফোয়ার', কৈ মিস্টার ঘোষ 


বসে' থাকলেন যে, আরম্ত করুন .' 
( ডেপুটি চীফের রসগোল্লা দেবন আরম্ত ) 


অর্ধেনু, আমি বলছি থাও, তাতে পাপ হয়ে দায়িত্ব আমার, পরলেকে 
আমি জবাবদিহি করবো, তোমার কোন দোষ নাই-..( খাইতে খাইতে ) 
কি স্থন্দর গন্ধ দেখেছেন, অধেন্দি খাও আমার কথা শোন "" 

( অর্ধেনদুর একটি রসগোল্লা গ্রহণ ) 
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কী রকম মিস্টার ঘোষ, সাইজ দেখেছেন কি রকম, এরকম রসগোল্লা স্বয়ং 
ভগবানের সামনে ধরলে তারও জিভ দিয়ে জল গড়াবে... 

ডেপুটি চীফ । উপাদেয় জিনিষ, দেবভোগ্য তাতে সন্দেহ নাই, 
এখন আর বেশী খেয়ে দরক|র নাই, হাড়ির দুখটা বেঁধে রাখুন তে। 


অধে ন্দুবাবু-*" 
রং ( আহারশেষে ডেপুটি চীফ কতৃক 


হাডিটিকে টেবিলের নীচে সংরক্ষণ ) 


পুলিশ চীফ (রুমালে হাত মুছিতে মুছিতে )-যাক তার পর কাজের 
কথা, অধেন্দু তুমি কি ত1 হ'লে চাকরি ছেড়ে ধিবেই ঠিক করেছ ?.* 

অধেন্দু। আজ্ঞে হ্যা". 

ডেপুটি চীফ | ভেবে চিত্তে কাজ করবেন অধেন্দিবাবুঃ গৌয়ারতমি 
করবেন না, বেকার অবস্থায় যে কী কষ্ট তা তো খাপনাকে বলে" দিতে হবে 
না... 

অর্ধেন্দু। নে কষ্ট তো ভাল করেই জানি আমি, কিন্ত-". 

পুলিশ চীফ । কিন্তু টিন্ত ন। অর্ধেন্দু, এ চাকরি তোমার ছাড়। হবে 
না, এ চাকরি ছাড়লে তোমার জন্যে আর আম কিছু করতে পারবে না-- চুপ 
করে' থাকলে যে ?"*" 

অর্ধেন্দ। আজ্ঞে ও কাজ আমার টেম্পারের নদ্দে খাপ খাচ্ছে ন'." 

পুলিশ চীফ। খাপ থাবে হে, কিছুদিন একটু চোখমুখ বু'জে' লেগে 
থাকো, দেখবে আর কোন গোলমাল নাই, গোড়াতে আষাদেরকেও কি চেষ্ট 
করতে হয় নি এই খাপ খাওয়ানোর জন্তে, কি বলেন মিস্টার ঘোষ ?." 

ডেপুটি চীফ। সব কাজেই তাই, প্রথম শ্রথম কাধে জোয়াল কি 
কারে ভ।ল লাগে, দে যে কাজই হোক না কেন: 

অ্ধেন্দু। আমি ঠিক করেছি এবার চালডালের দোকান দিব... 

পুলিশ চীফ । বটে, দোকান দিবে, দোকান দেওয়া বড় সোজা কথা, 
ন।? আর দোকানদারর] বুঝি নব ধর্মপুত্ত,র যুধিষ্ঠির? চালে ডালে তেলে 
ঘিয়ে ভেজাল না দিলে ব্যাবনা টিকা'তে পারবে? কালোবাজারি না করলে 
আজকাল ব্যাবসায় উন্নতি করা অসম্ভব, তাতে কোনরকম ট্রেনিং আছে ?**" 

অধেন্দু। আজ্ঞে তা নাই... 

পুলিশ চীফ। তবে, তবে, ব্যাবসা কি ছেলেখেলা নাকি? তুমি ঘরে 
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বমে' ভক্তের দেওয়া ছুটে রসগোল্লা খেয়ে হজম করতে পারো না, আর তুমি 
কববে কালোবাজারি ?.-. 

অধেন্দু। আপনি আমাকে শ'পাচেক টাকার একটা ব্যবস্থা! করে' 
দেন, আমি এক বছরের মধ্যে শোধ করবো. 

পুলিশ চীফ | পাঁচশো টাকা দিয়ে ব্যাবসা খুলবে ? .. 

অ্ধেন্দু। তাই তো আমার ইচ্ছে... 

পুলিশ চীফ। আচ্ছা বেশ, পাঁচশো টাকা আমি তোমাকে জোগাড় 
করে' দিচ্ছি, বাজারের বড় বড় আড়তদারদের সঙ্গে তোমার পরিচয়টাও করে' 
দিধ, তার পরে তোমার বুদ্ধির জোর মার তোমার কপাল -. 


(অধেন্দু কর্তৃক একখানি কাগজ 
পুলি” চী.ফর হানে প্রদান) 


পুলিশ চীফ (কাগজখানি দেখিন়াই )--ও; একেবরে রেজিগনেশন 
লেটার পকেটে নিয়েই এসেছ-& (চিঠি পড়িয়া টেবিলের উপর কাগজপত্রে 
ফাইলের মধ্যে রাখিয়।) বুকের পাটা আছে বটে তোমার, এত অভাব এত 
কষ্ট আর দারিদ্রের মধ্যেও সান যথেষ্টই আছে দেখছি-*-আচ্ছা ভগবান্‌ যেন 
তোম|র মঙ্গল করেন, তুমি ফাল সকালে একবার এসে, তোমাগ ভাবী প্র্যান 
সঞ্ন্ধে আর একটু আলোচন! করবো - 

অনেন্দি। আপনি বোধ হর আমার উপর খুব চলেন -. 

পুলিশ চীফ । না, চটবো কেন, তুমি তে। নাবালগ নও বৃদ্ধিন্দদি 
মাছে, উচ্চশিক্ষিত, তোমার উপর আমি বেশী মাতব্বরী করতে যাবো কেন-.. 
নিজের নিজের কপাল নিজের হাতে, অপরে কে কি করবে*"'আচ্ছা এখন তবে 
তুমি এসো--.কাল সকাল আটট? নাগাদ আনার চেষ্ট। করো'..বড় হাঙ্গামার 


স্টি করে, তুলেছ বাবাজী... 
অধেন্দ। আজ্ঞে আচ্ছা, আটটার সময়েই আসবো ”"' 


বট 


(পুলিশ চীফ ও ডেপুটি চীফ দুজনকে নমন্কার করিয়া প্রস্থান ) 


পুলিশ চীফ (দরজার দিকে খানিকক্ষণ তাকাইয়া থাকিরা )__ ছেলেটির 
কপালে কষ্ট আছে, বুঝেছেন মিস্টার ঘোষ... 
ডেপুটি চীফ। তা তো দেখাই যাচ্ছে'" 
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পুলিশ চীফ। আজকালকার দিনে একটা যে সে চাকরির জন্যে লোক 
লালায়িত, আর এই ছোকরা হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেলছে, পাওয়া চাকরি ছেড়ে 
দিচ্ছে নিজের হুজুগের ঝেশকে--*প্রফেনারি ছেড়েছে ছেলেরা একজন 
কোলিগকে মর্কট বলেছে বলে” দারোগাগিরি ছাড়লে! বিনাদামে রনগোল্স' 
খেতে হয় বলে', বাপও এ যে একবারে রামরাজ্যের লোক, মাথা খারাপ, 
বুঝলেন মিস্টার ঘোষ, মাথা! খারাপ-.'যাক হাড়িটে এখনো! (হাড়ির ভিতব 
তাকাইয়া ) অর্ধেকের উপর ভরতি আছে কেমন? আপনার বাসায় আমি 


ছেলেদের জন্যে পাঠিয়ে দিব.**লছমন নিং, এই হাড়িটে। হামারা কোয়ার্টারমে 
লেযাও""' 


২৯৮ নাট্যাঞ্চলি 


চতুর্থ দৃশ্য 


স্থান ; একটি গৃহস্থবাঁডী ; 
সময় ; সন্ধার পর। 
পূর্ব পশ্চিমে বিস্তৃ রাস্তার উপর একটি মাঝারি সাইজের পাকা বাঢী। 
রাস্তার সমান্তরীল একখানি বড়ঘরের বাহিরে একটি চওড়া বারান্দা? বারান্দার 
পর্ব ও পশ্চিম প্রান্তে বঢ ঘরের সঙ্গে সমকোণ করিয়া দুখানি অপেক্ষাকৃত ছোট 
ঘর; বড় ঘরের ছুটি দরজা ও ছুট জানাল! বারান্দার উপর উম্ম। পদ দিয়া 
টাকা; পূর্ব পশ্চিম প্রান্তের ঘর ছুখানির একটি করিয়া পদণটাকা দরজা 
বারান্দার উপর ও একটি করিয়া জানালা রাস্তার দিকে উন্মত্ত । বারান্দার 
মধাস্থল হইতে কয়েক ধাঁপ সিড়ি রাস্তায় নামিয়া গিযাছে। বঢ় খরের দেওয়ালের 
মাঝখানে লাগানো একটী আলোনে সমস্ত বারান্দা ও সিটির ধাপকটা নাি 
উজ্জ্বল ভাবে আলোকিভ। 
পূর্ব প্রান্তের ঘরের দিকে মুখ করিয়! বারান্দায় পানা একথানা ার্গাচেয়াবে 
অধেন্দু বসিয়া, হাহীর মাথাটি সন্দুখিকে ঈমৎ ঝুঁকিযা পড়িয়াছে। কপাল ছুই 
হাতের উপর স্যন্ত; রাস্তা নিন 


অঞ্ধে্দু (খানিকক্ষণ স্তদভাবে বলিয়া থাকার পর, সামনের দিকে 

চাহিয়! )--নাঁ এ হতভাগা! দেশে আম্মম্মান বজায় বেখে জীবিকাসমস্যার 

সমাধান একটা অমানুষিক ব্যাপার. '"চাকুরিতে খোশামোদ, পদলেহন, ঘুষ”_ 

বাবসায় ক্ষেত্রে ভাগ্যপরীক্ষা, তাতেও মাথা নোয়াতে হবে এ কালে[বাঁজারী 

দেবতাদের কাছে...মসন্তব, তার চেয়ে মৃত্যু ভাল-'+আশ্রয়হীন, সহায়হীন, 

আমার মত হতভাগোর মৃত্যুই সবচেয়ে বড় বন্ধু "ভগবান; ভগবান্‌, তুষি 
আছ নাকি ?""- 

( চেয়ারে চিত হউয়| হেলিয়। পড়িয়া ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়! নিপ্তপ্ধ তাবে 

অবস্থিষ্ঠি; অপ্লক্ষণের মাধো আলো। নিবিয়। ঘ্র বারান্দা ও সিটি 

সম্পূর্ণ অন্ধকার হইয়া যাঁওরায় পর সঙ্গে সঙ্গে একটা হরিচাত স্লান 

আলোর ক্রমবিকাশ এবং পূর্বদিকের ঘরের দরজ। দিয়া একটি 

উজ্জ্বল মুঠির প্রবেশ, তার মুখে দীর্ঘ শ্বেত পাশ পরনে খে 


বেকারের স্বপ্ন ৭৪ 


আলখাল্লা। মণ্তকে জ্োতির্গোলক (17919 ), গলায় স্বেতপদ্মের 
মাল! এবং. হাতে শ্বেত পুম্পে আচ্ছাদিত একখানি ষষ্ট 
মৃতিটি প্রবেশ করিয়াই আর অগ্রসর না হইয়া স্থির) প্রশান্ত 
ভাবে ধ্রাড়াইয়। থাকিবে; কয়েক সেকেগু দীড়ীনোর পর-_) 


মৃত্তি। অধেন্দু-"' 

অর্ধেন্দু (চেয়ারে সোজা হইয়া বসিয়া, মৃতির দিকে মৃহ্র্তকাল চৃষ্ি 
রাখার পর জোড়হস্তে দণ্ডায়মান অবস্থায় )__আপনি:.. 

মৃতি। তুমি আমাকে ডেকেছ--. 

অর্ধেন্দ। আপনি "বিধাতা. (নতজানু হইয়। ভূমিতে মাথ। ঠেকাইয়া 
প্রণামাস্তে ) এ হতভাগ্যের আহ্বানে" 

মুত্তি। অর্ধেন্দু, নিজেকে বারবার হতভাগ্য বলে' আত্মাকে নিয়তির 
কছে অবনত করো? না...নিজ নিজ ভাগ্য নিজ নিজ হাতে. 

অধেন্দ্। নিজ ভাগ্য নিজ হাতে? সে হাতের শক্তি কতটুকু ?... 

মৃত্তি। যেমন সাধনা তেমন শক্তি... 

অধেন্দু। সাধনার সাধন কোথায় আমার? আমিযেনিঃম্ব* সাধন 
ছাড়। সাধন কি সম্ভব ?... 

মৃতি। সাধন নিজেকেই সংগ্রহ করতে হবে, সারা জগতে সাধন ছড়িছে 
আছে, কুড়িয়ে নিতে পারলেই হয় -*ঘুমিয়ে থেকে না, ওঠো, জাগো, অভীষ্ট 
বন্তলাত করে' জীবন সার্থক কর..*জলস্থলে গড়া ফুলফলে সাজানো এই ধরণীতে 
কোন জীব অনাশ্রয়ে অনাহারে মৃত্যুপথের পথিক হবে, বিধাতার বিধান 
তা নয়-** 

অধেন্দু। সাধন সংগ্রহ করতে পারবো, সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
হবে 15 

মৃতি। হবে, নিজপায়ে ঈ/ড়াও১ বাধ। ঠেলে এগিয়ে চল, পথ সোজা 
হয়ে দেখা দিবে'** 

অধেন্দু (পুনরায় প্রণামাস্তে )--আশীবাদ কর বিধাতা, যেন সব বাধ! 
ঠেলে এগিয়ে যেতে পারি-** 

মৃতি ( বরাভয়মুত্রায় দক্ষিণ হস্ত কিঞি২ উধের্বে তুলিয়া )__ 
আশীর্বাদ 'করি সাধনায় সিদ্ধিলাভ কর... গ্ভাখে, তোমার ছুয়ারে 


টি নাট্যাঞ্জলি 


বসে' সারাদিনের উপবাসী ভিখারী, দিনাস্তে আহার ধিলবে তার আশ, 


মাধারের পর আলো, ছুর্দিনের পর স্থদিন, এই সত্য, অর সব মিথ্য' সতোর 
হবে জম়ু- 


(হরিতাত আলো! ক্রমশঃ মিলাইয়া গেলে তল্প ক্ষণের জন্য সমস্ত বাড়ী অন্ধকার, 
অন্ধকারের মধ্যে সুতির প্রস্থান ও তারপর পুনরায় পৃৰের সাধারণ আলোর 
প্রকাশ। সাধারণ আলো ফুটিলে দেখা যাইবে অ্ধেনদু ছুঈ হাতে মুখ ঢাকিয়া 
ইজি চেয়ারে চিভ হইয়। নিত্রিত বা অধ মিত্রিত এবং সিঁড়ির উপর বসিয়। এক- 
জন গেরুয়া রংএর আলখাল্লাপরা ভিখারী একতারা! বাজাইয়। গাহিছেছে--) 


সঙতোর হবে জয় 
হবে জয় 
হাব জয় 
সতোর হবে জয়। 
নাই ভয় 
নাই ভয়, 
সতোর হবে জয়; 
ছুঃখের পর 
আসবে হৃদিন 
নাহ ভাতে সংশয়ঃ 
হবেজয 
হবে জয় 
সত্যের হবে জয়। 


অধে ন্দ্র (গানের ষধ্যে জাগিয়।৷ সোজা হইয়া বলিয়া ও পরে দাঁড়াইয়া 
ভিখারীর দিকে উৎস্থক দৃষ্টিপাত) গান শেষে--) ভিখিরী, এ গান তুমি 
কোথায় পেয়েছ 1". 

ভিখারী | বাবা, এ গান কোথায় পেয়েছি, কার কাছে পেয়েছি, তা 
তো৷ বলতে পারবো না, তবে এই গান সম্বল করেই বেঁচে আছি, আশায় বুক 
বেধে আছি আমারও স্র্দিন আলবে-"* 

অর্ধেন্দু (চেয়ারে বসিয়া পকেট হইতে এক ট্রকরা কাগক্ত ও একটি 
পেন্সিল বাহির করিয়। )-_গানটা আর একবার গাও তে। ভিখিরী-_ 
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ভিখারী । আচ্ছ। বাঁবাঁ_ 
সত্যের হবে জয় ইত্যাদি গান 
( অধেন্দু কতৃক কাগজের 


টুকরায় গানটি অনুলিখন ) 


অর্ধেন্দব (ভিখারীকে কিছু অর্থ ভিক্ষা দিয়া)__আচ্ছ! বাবাজী তুমি 
এখন যাও, রাজি হচ্ছে'*' 
(ভিখারীর নমস্কারান্তে প্রস্থান ) 


অধেন্দ্র (গানের কাগজখানি হাতে ধরিয়া বাড়ীর বাহিরের রাস্তা 
দিকে তাকাইর়া আবেগজড়িত কিন্ত দৃঢ় কে )-আমার মত আশ্রয়হীন 
অন্নহীন হতভাগা যার। অ1ছ, পথে পথে অন্নের নন্গানে ঘুরে” বেড়াচ্ছ, নকল 
কান পেতে শোন-- 


সঙতোর হবেজয় 
হবেজয় 
হবে জয় 
সঙ্ভোর হবে জ্য। 
নাই ভয় 
নাই ভয় 
সভোর হবে জয়। 
ছুণথের পর 
আসবে সুদিন 
নাই তাতে সংশয়; 
হবে জয় 
হবে জয় 
সতোর হবে জয়। 


যবনিকা 


নি নাট্যাঞ্াল 


উত্তরাধিকারী 


নেহের আখি-রাজ্কু ও বে।চকা-ঝুঁচকীকে 


চনিভ্রাবজী 


ক্ষেত্রনাথ 
আশিস ... ক্ষেত্রনাথের ছেলে ও তরুণ সম্মিতির 
ট্রেজারার 
অরবিন্দ .--- তরুণ সমিতির চেয়ারম্যান 
প্রভুল স্ক রর রঃ সেক্রেটারী 
শেখর .--. রঃ রী সভ্য 
নীহার ... ঠা রঃ ১১ 
বিকাশ ১ 5 5 
বিভাঁস ৮, ৮ ৮ 
শ্যামল ... | রঃ », সভ্যপদপ্রার্থী 


নীছার ও বিকাশ হুজনের পরনে ধুতি ও পাঞ্জাবি বা শার্ট, 
হাামলের পরনে হাফপ্যান্ট ও হাফ শার্ট; অপর সকলের 
পরনে পায়জাম। ও হাফশাট বা হাতকাট কোট ; অরবিন্দের 


গোৌফ্দাড়ি কামানে!। 
ভিরন্ময়ী . ০০০ ক্ষেত্রনাথের স্ত্রী 
প্রতিভা "-- *০* ক্ষেনাথের মেয়ে 
চৈতালি ৮৭ তরুণ সমন্িতির সভ্য 
ইরানী *+* রি নর 
বেখ। ১% 55 59 
ছন্না --" ০... সভ্যাপদপ্রাথিনী, পরনে ফ্রক « 


চৈতালী, ইরানী ও রেখার একটি করিয়া দীর্ঘ বেণী? 
ছন্দার দুইটি বেণী, অপেক্ষারুত কষ দীর্ঘ। 


স্থানঃ কলিকাতার উপকণ্ণ 


প্রথম দৃশ্য 


েত্রনাথের বাড়ী; ক্ষেত্রনাথের শুইবার ও বসিবার ঘর। 
ক্ষেত্রনাধ একখানি চেয়ারে বসিয়া; সামনে একখান! টেবিল। টেবিলের উপর 
কিছু কাগজপত্র ও দোয়াতকলম সম একটি কলমদানি ; পাশে সাধারণ চাদয়ে 
আবৃত একখানা চৌকির উপর হিরগ্নদী উপবিষ্টা; আঙ্গিন মাসের মাঝামাঝি; 
দুর্গাপূজা! আসন্রঃ সময় সকাল সাঁভটা; বাহিরে শরতের মোনালি রোঁড্র ঝলমল 
করিতেছে; নিকটেই কোথায় শেফালিগাছে ফুল ফুটিয়াছে, তাহার গন্ধে 
ক্ষেত্রনাথের ঘর ভরপুর | 


ক্ষেত্র। ছ্যাখোঃ ওসব বড়লোকেদের কথা আমাকে শুনিয়ে তো লাভ 
নেই...হরেন বোল নিজে চার পাচখে। টাক। পেন্সন পায়, ছেলেরা সবাই 
রোজগার করছে, কেউ সাতশো টাকা, কেউ পাচখে। টাক। ছোটছেলেট। 
অকালকুম্মাণড সেও শ'তিনেক টাক। কামায় শুনেছি, আর আমি?...বাষট 
বছর বয়েন হ'ল, কবে চোখ বুজি তার ঠিক নেই, 

হিরণ। পদে পদে তুমি আম্মার সামনে চোখ বকৌজ|র কথ|.বলো। 
ন। তো". 

ক্ষেত্র। চোখ বৌজার কথা না বললেই যষে ছাড়বে নাকি. এই 
বাষট্র বছর বয়েসের মধ্যে চল্লিশ বছরই কাটালেম এ পাটের সাহেবের 
আফিনে, এর মধ্যে ক'টা সাহেব এল গেল, লাখপতি হ'ল, দেউলে হ'ল, মরলোও, 
আর আমি.""আমি সেই পঞ্চাশ মুদ্রায় ঢুকেছিলাম, আর এই ষরণের আগে 
পাচ্ছি ছুশো চল্লিশটি টাকা, কিন্ত এখনকার ছুশোচনল্লিশ যে সে যুগের ত্রিশটি 
টাকারও সমান নয়, আমি সংসার চালাই কী করে..আমার শরীরের 
রক্ত জল হয়ে গেল, বেঁচে থেকে আমার লাভ কী?.*চুপ করে' আছ 
যে বড়?" 

হিরণ। কী বলবো! বল...ছুর্দিন যে পড়েছে তা তো ঠিকই... 

ক্ষেত্র। তুমি তো দুর্দিন পড়েছে বলেই খালান, কিন্ত আমার যে দিন- 
রাত্তির মাথা ঘুরছে.".তিন দিন পরে মহালয়া, তুমি শুনিয়ে দিলে হরেন বোসদের 
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৭ 
উট দা 


পুজোর কাপড়চোপড় কেনা সব শেষ হয়ে গিয়েছে; শেষ হয়েছে তা তো 
জানি, পাড়ার অনেকেরই হয়েছে, কিন্ত আমার, আমার যে সেই ছুশো চল্লিশ, 
ছুখে। চল্িশই বা কোথার, লোনের কিস্তি পচিশটাঁক1 কেটে নেওয়ার পর 
ছুশে| পনর টাকা, তাও পাবো সেই পঞ্চমীর দিন'**-আমার যে গলা শুকিদে 
আনছে'.আশ্বিন মাসের এই শিউলি ফুলের গন্ধ, ছোটবেলায় যেন নাচছে 
দিত দেহটাকে, কিন্তু আজ, আজ এগন্ধে যেন বুকের ভিতরটায় কান্নার সুর 
জেগে উঠছে*ত 

হিরণ। তুমি অত হা হুতোশ কেন করছে বুঝিনে, আশিসের তো! আর 
বিএপাশ করতে দেরী নেই.-.আর তোমার কোম্পানির কাছে লোন তে। 
বোধ হয় শেষ হয়ে এল ?. 

ক্ষেত্র । এখনে। সাতশে। টাক। বাকী-.. 

হিরণ। এখনে। স-ত শো? 

ক্ষেত্র । হা”, তা-ও তো ডোনাল্ড সাহেব অন্তগ্রহ করে' স্ুদট। মাফ 
করে' গেছিল তা, তা না হ'লে আমার চাকরিতে কলকাতার উপর এই 
আড়াই খানা ঘরের বাড়ীও তুলতে হ'ত না-*" 

হিরণ। যাক এ সাতশে। টাকার জন্যে ভেবো না, আশিস তে। এবারই 
বি এপাশ করবে, তা হলেই তোমার এসব দুশ্চিন্তা দূর হবে... 

ক্ষেত্র। তাই নাকি? বি এপাশ করবে এবার ?... 

হিরণ । নিশ্চর করবে দেখো”, আমি কালীঘাটে ষানত করেছি... 

ক্ষেত্র। মানত তো করেছ, কিন্তু পাড়ার তরুণ-সমিতিতে শ্রীমান্‌ কি 
পার্ট প্লে করছেন তার খোজ রাখ? তিনি যে সমিতির গিটার-এক্সপার্ট তা 
জানো?" 

হিরণ। আজকালকার ছেলেপুলের৷ ওরকম গান বাজনা থিয়েটার 
কিয়েটার একটু করেই থাকে, তাতে ওদের পাশ কর! আটকায় না... 

ক্ষেত্র। বেশ ভাল কথা, খুব ভাল কথা, না আটকালেই ভালো, তবে 
সত্যি কথ। বলতে কি জানো, আশিন যে রোজগার করে' আমার বাড়ীর দেনা 
শোধ করবে সে আশা আমি করিনে, ও দেনা আমাগ প্রভিডেণ্ট ফাণ্ডের টাকা 
থেকেই শোধ হয়ে যাবে আমি যদি আর বেশী দিন চাকরি করতে নাঁও পারি, 
কিন্তু... 

হিরণ। কিন্তু কি? বল না খুলে”. 
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কষেত্র। কিন্তু বলছি কি জানো, এই আড়াইখান৷ ঘরের বাড়ী যখন তুলি 
ছুকাঠ। জায়গার উপর, তখন যেদিন তুলসীবেদীটা তৈরি হ'ল ভেবেছিলাম 
এই বেদীর তলায় আমি চোখ বু'জলেও আমার পরে আশিসের কৌ সন্ধ্যা- 
প্রদাপ জালবে, তাদের পরে আশিনের পুত্রবধূ সেই প্রদদীপজালার কাজ নিজ 
হাতে নেবে, এইভাবে যুগ যুগ ধরে" এই মাটিটুকুর সঙ্গে, এই ঘর দুখানার সঙ্গে 
আমাদের স্থৃতি জড়িয়ে থাকবে... 

হিরণ। ভগবানের আশীর্বাদে তা থাকবে টব কি, ভাতে কি কোন 
সন্দেহ আছে ?"*" 

ক্ষেত্র । সন্দেহ নেই? ছেলের স্বভাবচরিক্র যেমন গড়ে" উঠছে দেখছি 
তাতে নন্দেহ নেই এই যে ছেলে যদি মানে হাজার টাকা রোজগার করে তা 
হ'লেও এ বাড়ী বিক্রী করবে আর যদি পেটের ভাতের জন্যে ছুয়োরে ছুয়োরে 
হাহাকার করে? বেড়ায়, তা হ'লেও বাড়ী বিক্রী করবে, মাটির মায়া, 
মাটির টান, স্থখেছুঃ:খ গড়া এই বাসভৃমিটুকুর ঠিক মায়ের বুকের মতই 
স্েহের টান, ত।কি আজকের এই আত্মসর্বন্ব তরুণদের অস্তরে কোন স্থান 
পাবে ?*** 

হিরণ। তা গ্যাখো॥ এই ছোট্ট বাড়ী, ছেলে যদি বড় রোজগেরে হয়, কোন 
দিন যদি বড় বাড়ী করতেই পারে, তবে এ বাড়ী বেচে ফেলায় আপত্তি 
কি আছে?.". 

ক্ষেত্র। তুমিও তাই বলছো, আপত্তি নেই, তা বেশ নেই, আমার 
অন্তরের কথা তোমাদেরকে বোঝাব কী করে", নে চেষ্ট। করাই ভুল 

হিরণ। তোমার অন্তরের কথ বুঝি আর না-ই বুঝি, তুমি ছুটো৷ বছর 
অপেক্ষ। করেই দ্যাখো না, আশিস বি এটা পাশ করুক, তা পরে তুমি ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে অত ভাবন। করো, এ যে আশিস আনছে, ওর সামনে যেন তুমি বাড়ী 
বিক্রী টিক্রী সম্বন্ধে কোন কথা বলো? ন।-.. 


(গিটার হাতে আশিসের প্রবেশ ) 
ক্ষেভ্র। 'মাশিস, আজ ক'দিন ধরেই তোমার সঙ্গে দুটো কথ! বলবো 
বলবে ভাবছি, কিন্ত বাড়ীতে যে তোমাকে একদিনও পাচ্ছি নে, অমি যখন 


থাকি তখন তুমি থাকো। না, আর তুমি যখন বাড়ী ফের রাত্তির এগারোটার 
পর তখন আমি ঘুমিয়ে পড়ি" 
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আশিস। কয়েকদিন বড় ব্যস্ত আছি বাবা আমাদের পাড়ার ক্লাবের 
একটা ফাংশান নিয়ে 
ক্ষেত্র। তরুণসমিতির ফাংশান ?... 
আশিন। হ্যা, এই পৃজে| উপলক্ষে": 
ক্ষেত্র। আগা ফাংশানের কাজ তুমি করো তাতে আমি আপত্তি 
করছিনে, কিন্ধ মামি জিজ্ঞান। করছিলেম তুমি কি এবার বিএ এগজা মিনটা 
দেবে নাকি ?.. 
আশিস। হ্য। নিশ্চয়ই, সে তো! এখনে। অনেক দেরী-.. 
এ. এপক্ষেত্র। হা। দেরী তো অনেক জানি, প্রিটেস্ই এগজামিনটা তো 
ঘ দিলে না?" 
আশিন। প্রি-টেস্ট এগজামিন অনেকেই গ্যায় নি, ও একট। টাকা 
জরিমান। দিলেই সব হাঙ্গাম মিটে” যাবে 
ক্ষেত্র। তা বেশ, কিন্ত তোমাকে একটা কথা বলে” রাখি, আমার এই 
গত এক বৎসরের মধ্যে ছুটে থ্‌শ্বোসিসের আযাটাক হয়ে গিয্লেছে বোপ হয় 
জানে। থার্ড আযাটাক হওয়ার আগে তুমি বি এ পাশটা করতে পারলে 
ভাল হয়... 
আশিন। আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন, বি এ পাশ এই বারই 
আমি করবো, কিন্তু এখন্নি আমাকে আবার বাইরে যেতে হবে, ঘা, একবার 
একটু এসো না""* 
( আশিস ও হিরগয়ীর ভিতর ঘরে প্রবেশ ) 


ক্ষেত্র। কী সৌভাগ্য আমার, ছেলে সর্বদাই ব্যস্ত, কিন্ত বই হাতে 
কখনে| দেখলাম না, থার্ড আযাটাকটা! শীগগির শীগগির হ'লেই বাচি, তা না 
হ'লে কপালে আমার অনেক কষ্ট আছে." 


(দরজার ভিতর দিয়! বাড়ীর বাহিরে হাকাইয়া অন্যমনম্কভাবে অনস্থিন্তি? 
একটু পরেই হিরগ্নয়ীর পুনঃপ্রবেশ ও আশিসের বাড়ীর বাহিরে গমন ) 


হিরণ। বুদ্ধিটে এখনে বড়ই কাচা, একেবারে ছেলেমানুষ... 
ৃ ক্ষেত্র। কি ব্যাপার কি, এত জরুরী পরামর্শ হ'ল কিসের ?*** 

হিরণ। পরামর্শ কিছু না, কয়েকটা! টাকা চায়... 

ক্ষেত্র। টাক? কেন? কটাক।?:*. 
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হিরণ। দশটা, আজ রাত্রে ওদের একট! রিহার্সাল আছে কিনা, তারই 
খরচ, সঙ্গীর] ধরেছে ওকে দেওয়ার জন্যে-.- 

ক্ষেত্র। তাতে৷ ধরবেই, বড়লোকের ছেলে, দিলে নাকি 1... 

হিরণ। দিলেম পাঁচট! টাকা, তা না হ'লে ওর নাকি মুখ থাকে না... 

ক্ষেত্র। তা তো বটেই, এত বড়লোকের ছেলে...তার পরে এ ক'দিন 
নংসার খরচ চলবে কি করে” মাইনে পেতে সেই পঞ্চমী. 

হিরণ। কোন রকমে চলবেই, না দিলে তো৷ আবার আমার মুখ 
থাকে নাত 

ক্ষেত্র । ও, মুখ তোমারও থাকা দরকার, ছেলেরও থাকা দরকার, 
দরকার নেই শুধু এই হতভাগার মুখ থাকার... 

হিরণ। গ্যাখে। এই নব ছোটখাটো বাপারে ছেলেমামুষের সঙ্গে অত 
কড়াকড়ি করলে চলে না". 

ক্ষেত্র । বাজার খরচের টাক। থেকে ম।সের শেষে পাচট। টাক] দিয়ে 
দেওয়। তোমার পক্ষে ছেট ব্যপার হ'তে পারে, কিন্তু ছুখো। চল্লিশ টাকার 
কেরানী আমি, আমার পক্ষে-*" 

হিরণ। বেল! হয়ে যাচ্ছে, আমি যাই রান্নার যোগ।ড় দেখি গে", 

ক্ষেত্র । যাও, প্রতিভাকে একবার আসতে বলো? তো”, 


হিরণ। আচ্ছা '. 
(ভিতরে গমন 7 একটু পরেই প্রতিভার প্রষেশ ) 


আসি 


প্রতিভ!। বাবা আমাকে ডেকেছ-"" 
ক্ষেত্র! হণ প্রতিভা, একটু বসো” তো! আমার কাছে, ছুটে। কথা 


আছে... প্রতিভার উপবেশন )-_তোমারও তো! প্রি-টেস্ট্‌ হয়ে গেল, কেষন 
দিলে ?... 


প্রতিভী। ভালই দিয়েছি, লজিকটা৷ ঠিক মনের মত হয়নি, তবু 
ফিপ.টি পার সেণ্ট থাকবে আশা করি-** 

ক্ষেত্র। খুব মন দিয়ে পড়াশোন। করো! মা, তুমিই আমার ভরসা॥ 
দাদাকে তো দেখছো, গেলবার ফী-এর টাকা জম। দিয়েও পরীক্ষা! দিলে না) 
এবারও আরম্ভ করেছে ভালো, প্রি-টেই্ দিলে না, শেষ পর্যস্ত কি করে গ্যাখো, 
ক্লাব আর গিটার নিয়ে যা মেতেছে" 

প্রতিভা । পাশ করে' যাবে খুব সম্ভব, ইন্টেলিজেণ্ট তো খুব... 
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ক্ষেত্র। শুধু ইণ্টেলিজেন্টে কুলোয় না প্রতিভ। বিছ্য। কি বাতাসে ভেসে 
এসে মাথার মধ্যে ঢুকবে.'যারা পড়াশোনা করে না, তারাই সাধারণত: 
নিজেদেরকে ইণ্টেলিজেপ্ট বলে' ঢাক পিটিয়ে বেড়ায়... 

প্রতিভা । আচ্ছা গ্ভাখোই না বাবা কি করে ও."'এখনো তো মাস 
ছয়েক সময় আছে-** 

ক্ষেত্র। মাস ছয়েক তে। আছে, কিন্ত আমার থ,মবোনিনের ছুটে। 
আযাটাক হয়ে গিয়েছে, থার্ড আাটাক কেউ সামলাতে পারে না... 

প্রতিভ|। তুমি অত ভয় করছে। কেন বাবা, তোমার কাছে মধ্যে মধ্যে 
আসেন যে রমেনবাবু তারো৷ তো ছুটে! আযাটাক হয়ে গিয়েছে আজ বছর 
তিনেক হ'ল, তিনি তো! এখন বেশ আছেন, আগের চেয়ে ভাল বলেই তো মনে 
হয়... 

ক্ষেত্র। রমেনবাবুর কথা ছেড়ে দাও, বিস্তর টাকা ওর ব্যাঙ্কে জমা, 
আমার যে দুশ্চিন্তাতেই বলাডপ্রেসার কমতে চায় না... 

প্রতিভা । দুশ্চিন্তা করে লাভ কি বাব দুশ্চিন্তায় কোন সমশ্ত।র 
সমাধান হয় দেখেছ ?-"* 

ক্ষেত্র। তা তে। বটে, কিন্তু মনট। তো মানে নাঃ এক জায়গাস একটু 
চুপ করে বসলেই পঞ্চাশ রকমের ভাবন। এসে জমে--"এই গ্ভাখো না, আজকের 
মত শরতকালের সকাল, আকাশে বাতাসে যেন সোনা ঢেলে দিয়েছে কে, 
এমন দিন ছিল যখন এই পূজোর আগের সোনালি রোদ দেখে প্রাণটা যেন 
আমার পাগল হয়ে যেত, কিন্ত আজ." 

প্রতিভা । তুমি কিচ্ছু ভেবো না বাবা, দাদ। যদি রোজগারপত্র না-ও 
করে তেমন, আমি তো! আছি, এবার আই এটা ভালোয় ভালোয় পাশ 
করে' গেলে আমিও তো! আর ছুবছরের মধ্যে গ্র্যাজুয়েট হবো, তোমার 
রিটায়ারমেণ্টের পর আমিই সংসার চালাবৌ-" 

ক্ষেত্র। তোমার মুখে ফুল চন্দন পড়ুক মা, তোমার কথায় বুকে 
অনেকট। বল পাচ্ছি, তবু ছেলে, একমাত্র ছেলে আশিস, তার উপর যে অনেক 
আশা করে' আসছি, ভিটেয় সন্ধ্যাপ্রদীপ দেওয়ার ভার যে তারই... 
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দ্বিতীয় দৃশ্য 


তরুণ নমিতির ক্লাব-ঘর। 
করগেটেড টিনের ছাদওয়াল1 একখানি বেশ লম্বা! চওড়া ঘর বিছ্বাৎঅ'লোকে 
আলোকিত। ঘরের ভিতর অনেকগুলি চেয়ার ও বেঞ্চি ও খান ছুইতিন টেবিল? 
একটা অংশে শতরঞ্চ পাতা ও শতরঞ্চের উপর হারমোনিয়াম, বায়া তবলা, একাধিক 
ফুট) সেতার, বেহাল! ইত্যাদি বাগ্যযন্; বাস্যযস্ত্রগুলি দুএকটি বেওয়ারিমভাবে 
পড়িয়া বা৷ দেওয়ালে ঝোলানে রহিয়াছে; বাকিগুলি সভা ও সত্যাদের কেহ না 
কেহ অধিকার করিয়া হয় বাঁজাইতেছে কিংবা বাজাইবার চেষ্টা করিতেছে; 
গিটারটি আশিসের কোলের উপর ন্যস্ত কিছু যার্ত্রক গোলযোগের জন্য ভালবপ 
বাঁজিতেছে না, সে মুখ বেজার করিয্জ1 ঠোট কামডাইয়! গিটারটি ঠিক করিতে বাস্ত। 
সময়_--প্রথম দৃগ্তের ছু একদিন পরে, সন্ধা! আটট।। 
(সভাসভাদের মধো মিনিট দুই হট্টগোল- 
জাতীয় কথাবা৪1 ও বিবিধ বাগ্ঠ-প্রচেষ্টার পর--) 
চেয়ারম্যন অরবিন্দ (হাতে একখানি খাত| ও একট| ফাউন্টেন পেন; 
দাড়াইয়া ও সামনের টেবিলে জোরে চপেটাঘ/ত করিয়া)_ আপনারা সব 
একটু চুপ করুন..'কথাবার্তীও বন্ধ করুন, বাজনাঁও বন্ধ করুন...("কথাবার্ত। 
ও বাজনা বন্ধ হইলে) আপনারা সকলে হয় তো জানেন না আমাদের 
এই ক্লাবের বিশিষ্টা সভ্যা কুমারী ইরানী সমাদ্দার আমাদের ক্লাবের নাম- 
করণেই একটা বড় রকম আপত্তি তুলেছেন:"' 
ছুতিনজন সভ্য একসঙ্গে । কী রকম, কী রকম, নামেই আপত্তি, 
সে আবার কিরে বাবা'”" 
অরবিন্দ। কুমারী সমাদ্দার বলেন ক্লাবের মেম্বারদের মধ্যে তরুণ 
তরুণী ুইই আছেন, অতএব ক্লাবের নাম তরুণ-সমিতি হবে কেন, তরুণ-তরণী 
সমিতি হওয়া উচিত:*" 
অন্য ছুএঞকজন সভ্য । ঠিক কথাই তো। বলেছেন, শুধু তরুণদের নামে 
নাম হবে কেন, তরুপীদেরও নামে অংশ থাকা খুবই উচিত". ॥ 
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অরবিন্ব। ষিস্‌ সহান্দার, আপনি কাইগুলি আপনার বক্তব্যট। একট 
খুলে বলুন-** 
(উপবেশন ) 
ইরানী (দাঁড়াইয়া, বেণীটিকে দেহের সম্মুখ ভাগ হইতে পিঠের দিকে 
ফেলিয়া )--আমাকে অত্যন্ত ছুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে ষে আজকের নব 
জাগ্রত সাম্যের যুগে, আমাদের ক্লাবের মত প্রগতিশীল ক্লাবের চিন্তাধারার 
ও কর্মপন্থায়, এখনও অতীতের জরাগ্রন্ত, ফমিলপন্থী মনোবৃত্তি ওতপ্রো 
হয়ে জড়িয়ে আছে; তরুণীর আজ এরোপ্নেন চালাচ্ছে, রাইফেল চালাচ্ছে, 
প্যারাশুট লাফাচ্ছে, ইংলিশ চ্যানেল লশতরিয়ে পার হচ্ছে (সভ্যদের মধ্য 
হইতে হিয়ার হিয়ার, ও জোরে করতালি ), পৃথিবীতে এষন কোন কাজ নেই 
যাতে তরুণীর! তরুণদের পিছনে পড়ে, আছে, অতএব শুধু তরুণদের নামে 
ক্লাবের নাম হবে কেন? আমি আমার সহ-সভ্যাদের পক্ষ থেকে দাবী করছি 
যে এই ক্লাবের নাম বদলিয়ে তরুণ-তরশী সমিতি করা হোক... 


( রমালে মুখ মুছিতে মুছতে উপবেএন ) 


অববিন্দ (মুখ আমতা! আমত। করিয়।)-স্য। মিস্‌ সমাদ্দার, আপনি 
য। বলেছেন, তবে কিন। তরুণ-তরুণী সমিতি নামটা বড্ড লম্ব। হয়ে যাদু, 
আপনার সঙ্যর1 সব কী ধলেন, আপনাদের মতামত কি.., 

ছুএকজন সঙা। নাম বদল।নই উচিত... 

বিকাশ। নাম বদল[তে হয় বদলান, কিন্তু এই আজই সকালে 
আমাদের সংস্কত কোর্স রবুবংশে পড়ছিলাম, একবারে গোড়ার শ্লোকেই, 
পিতরো বললে ম| বাবা ছুইই অর্থ হয়, ছুটো বাবা হয় না (সকলের হানি), 
লাইনটা হচ্ছে এই, জগতঃ পিতরো বন্দে পার্বতীপরমেশ্বরৌ, পার্বতী- 
পরমেশ্বর হ'লেন জগতের পিতরো, মাতাপিতরৌ না'"" 

বিভাস। বাঃ বাঃ বিকাশ বেশ, এত ভক্তি করে? সংস্কৃত পড়ি তুই, 
আমি তে। বই-ই কিনিনি."" 

বিকাশ । তেমনি তরুণ-তরুণী না বলে' শুধু তরুণ বললে তরুণ-তরুণী 
দুই-ই বোঝায়, শুধু তরুণ বোঝায় না... 

অরবিন্দ। হ্যা হ্যা, আমারও তো তাই মতঃ তুই ঠিক বলেছিস বিকাশ, 
রঘুবংশ বললি,না? রঘুবংশ কার লেখা বে 1" 
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বিকাশ। বাঃ তাও জানেন না আপনি, কালিদাসের...... 

অরবিন্দ। কালিদাস? টালিগঞ্জে থাকেন, না? 

বিকাশ (হাসিতে হাসিতে )-আরে না না, তিনি থাকতেন 
উচ্জয়িনীতে, বিক্রম।দিত্যের সভায়, হাজার বছর আগে... 

অরবিন্দ । ও, আমি সায়েন্সের ছেলে কিনা, কি করে' জানবো বল, 
আচ্ছ1তা হ'লে মিস্‌ সমাদ্দার, মিস্‌ চৈতালি, যিস্‌ রেখা, এখন আপনাদের মত 
কি বলুন, কালিদাসের মতটাও তো ফেলবার নয়... 

মিস্‌ চৈতালি। কালিদাস টালিদাস আমর] অত বুঝিনে, তবে উত্তর- 
পল্লীর তরুণ সংঘে স্ত্রী পুরুষ ছুরকম সভ্যই আছে এটা ঠিক-.. 

মিস্‌রেখা। তা ছাড়া আমার মতে মেয়েদেরকে তরুণী না বলে' তরুণ 
বললে তাদের প্রেষ্টিজ বাড়ে বই কমে না". 

চার পাচজন সভ্য একসঙ্গে। ঠিক ঠিক, আমাদেরও মত তাই, প্রতি 
পদে আমরা! স্ত্রীলিঙ্গ পুংলিঙ্গের তফাৎ দেখিয়ে নিজেদের মধ্যে একটা 
স্ৃপিরিয়রিটি ইনফিরিয়রিটি কমপ্লেক্স স্থট্টি করতে যাই কেন..*ও একট মধ্যযুগীর 
বা।করণকারদের অসভ্যতার ফল মাজ"**"*" 

আশিস। আমার মতে ব্যাকরণ থেকে লিঙ্গের অধ্য/য় তুলে" দেওয়। 
উচিত। 


( অনেকের হাসি) 


অরবিন্দ । আচ্ছ] বেশ ত। হ'লে আপনার! কি ঝলেন মিস্‌ সমান্দার? 
ইরানী (দ্াড়াইয়া বেণী সঞ্চালন করিতে করিতে ) আপনাদের 
সকলের যখন মত দেখছি তরুণ কথাট। রাখার পক্ষে তখন আমিও আমার 


অবজেকৃশন উইথড়ু করছি। 
( উপবেশন ) 


অরবিশ। বেশ বেশ, এই সাম্যের যুগে আমরা জোর করে' একট] নাম 
পর্যন্ত চালিয়ে দিতে চাইনে । আপনাদের সম্মতিক্রমে যে এই নামের সমহ্যার 
সমাধান হ'ল, এ বড় আনন্দের কথা-"-ভাই বিকাশ, তুই যে পাণ্ডিত্য দেখিয়েছিস 
আজ, তুই যে এত পড়াশোনা করিস, বিশেষতঃ সংস্কৃত এত মন 'দয়ে পড়িস, 
তা আমায় জানা ছিল না সমিতির পক্ষ থেকে তোকে আহি অভিনন্দন 
জানাচ্ছি, কি বলেন আপনাপা****"' 
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ছুতিনজন সভ্য একসঙ্গে । নিশ্চয় নিশ্চয়, আমাদের ক্লাবের একজন 
সভ্য যে এরকম স্কলার তা আমাদের আনন্দের কথ! গৌরবের কথ? 
অহংকারের কথা, থঁ চিয়ারুস্‌ ফরু বিকাশ রায়..." 

সকলে একনঙ্গে। থা চিয়ারজ্‌ ফর্‌ বিকাশ রায়, হিপ, হিপ, হরে". 

অরবিন্দ | আচ্ছ। প্রথম গোলমালট1 ঘখন এমন সাকসেসফুলি মিটে' 
গিয়েছে, তখন আমরা ক্লাবের অন্য কাজ খুব কনফিডেন্সের সঙ্গে আরম্ভ করতে 
পারি; প্রথম কাজ হচ্ছে আমাদের ক্লাবে ছুজন নতুন মেম্বার ভি করা-_ 
মিস্‌ (ছন্দার দ্রকে তাকাইয়! ) আপনার নামটা কি যেন 1...বেশ, ছন্দ দক, 
দেখুন আপনারা, আমাদের এই ক্লাবে পনের বৎসরের নীচে তো মেম্বার ভন্তি 
করার নিয়ম নেই, কিন্ত মিস, ছন্দাঁর বয়স 

ছন্দা (দীড়াইয়া, ফ্রক টানিয়া সোজা করিতে করিতে )_তের 
বসর"** 

(উপবেশন ) 

অরবিন্দ । মিস. ছন্দার বয়স তের বৎসর, কিন্তু তিনি এই বয়ে 
ভবিষ্যতের যে একট। প্রমিজ দেখিয়েছেন 

জনাছুই সভ্য । তার কেরিয়ার সম্বন্ধে আমর! একটু জানতে চাই... 

অরবিন্দ। হ্যা তাই বলছি, মিস. ছন্দ» আপনি নিজে বললেই ভাপ 
হ'ত", 

ছন্দ। (দীড়াইয়া, ফ্রকের সম্মুখ দিকৃটা বেশ টাইট করিয়। টানির। 
ধরিয়া)_আমার বয়েস গত মানে ঠিক তের পূর্ণ হয়েছে, প্রায় এক বৎসর পুবে 
থেকে আমি এই নীহারদা'র (সভ্য নীহারের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া) 
সঙ্গে প্রেমে পড়ি (নীহারের মস্তক খানিকটা অবনত ও অন্যান্ত সভ্য সভ্যাদের 
চোখ বিস্মঘচকিত ও মুখ হাস্ত-উদ্ভতাসিত ), কিন্তু আমার ষা! বাবা, বিশেষ করে' 
বাবা, একথা জানতে পেরেই আমার বাড়ীর বাইরে যাওয়া বন্ধ করতে চান... 

রেখা । অত্যাচার"--*** 

ছন্দা। অত্যাচার বলে অত্যাচার, বল। বাহুল্য আমি বাবার এ বারণ 
মেনে নিতে পারি নি, ফলে মধ্যে মধ্যে আমাকে বাবার হাতে মারও খেতে 
হয়েছে... 

রেখা । তিনি কি ভদ্রলোক, না কি'"" 

ছন্দা। ভদছ্ছলোক তিনি না 
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অরবিন্দ । মিস, দত্ত, আপনি একটু সাবধানে, কি বল নীহার 7... 

নীহার। হ্যা, আমি অতটা...এ যেন একটু বেশী... 

ছন্দা। ভদ্রলোক তিনি নন একথা! আমি একশোবার বলবো, তা না 
হ'লে পরশু রাত্রে তিনি আমাকে যে ভাবে অপমান করেছেন, আমার কা 
কাঁনটা প্রায় ছিড়ে" দিয়েছিলেন আর কি. 

রেখা । দেখুন সভ্য সভ্যাগণ, আমাদের উচিত সকলে মিলে", অন্তত; 
ক্কজন মিলে”, মিস ছন্দার বাবার কাছে গিয়ে তাকে সাবধান 
করে' দেওয়া." 

ছন্দা। তার আর দরকার হবে না, কেন বলছি শুন্গন...পরশ্তুই রাত্রে, 
তখন এগারোটা বেজে গিয়েছে, আমি থানায় গিয়ে বাবার নামে ভায়েরী করে, 
এসেছি-** 

ছুতিনজন সভ্য । বটে, ওঃ, ইউনিক্‌, স্টেন্জ.... 

অরবিন্দ। একথা তো আমাকে বলেন নি মিস্‌ দত্ত, কি ডায়েরী 
করলেন ?*** 

ছন্দা। থানার অফিসার-ইন-চর্জ কি ডায়েরী করতে চায় নাকি, 
আম|র গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে কত খোশামোদ করে' বাড়ী ফিরিয়ে দিতে চায়, 
আমি বললাম, না, সে হবে ন। ভায়ের আপনাকে করতেই হবে, আমার 
বাবার মত শক্র আমার আর কেউ নেই, তিনি আমাকে অকারণে মেরেছেন, 
আমার আত্মসম্মানে আঘাত করেছেন'**আমার অপরাধট। কী? আমি প্রেমে 
পড়েছি, প্রেমে পড়ে না কে বলুন:"" 

অরবিন্দ । দ্যাখ নীহার, তুমি মিস, দত্তর কথা সব সাপোর্ট করবে তো ?... 


নীহার। তা না হ'লে ওকে এ ক্লাবের মেম্বার হওয়ার জন্যে আনলাম 
কেন 1... 

আশিস। মিস্টার চেয়ায়ম্যান, তের বৎসর বয়েস হলেও মিস্‌ দত্তকে 
আমাদের মেম্বার করতেই হবে, এরকম ব্রিলিয়্যাণ্ট মেম্বার আমরা সহজে 
পাৰে। না". 

অরবিন্দ | আপনাদের সকলেরই মত তাই ?*** 

সকলে (হাত তুলিয়া )_ ইউন্যানিমাস্‌, আমরা ইউন্ানিষাস্... 


(ছন্দার উপবেশন ) 
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অরবিন্দ । আচ্ছ! এবার আইটেষ নাম্বার ছুই-_-এটিও এ আত্ডার, 
এজ মেম্বার নেওয়ারই ব্যাপার, ভাই শ্ঠ/মল, তুমি বলতো! তোঘার যা বলবার 

স্টামল (নিজস্থানে দীড়াইয়া)_মিস্‌ দত্তের মত আমিও বাবার 
অত্যাচারের ভুক্তভোগী.**আমার মত হচ্ছে এই যে বাবা যখন আমার জন্মের 
জন্যে দায়ী, আমার আহার বাসস্থান, সাজপোষাক, আনন্দউৎসব লব কিডুন 
জন্যেও তিনি দায়ী, আমি পড়াশুনা করি ব1 না করি, স্কুলে যাই বা ন। যাই, ও 
আমার ইচ্ছে'"- 

আশিস। হিয়ার হিয়ার... 

শ্যামল । আমার জীবনের সব কিছুর জন্তে বাবা ষোল আন! দাদী, 
আমার নিজের দায়িত্ব কিছুই নেই + স্কুলে যাৰ কি যাব না, পরীক্ষা দেব কি 
দেব না, রাত্রে কটায় বেড়িয়ে বাড়ী ফিরবো, সব দিন ফিরবোই কিনা, কার 
সঙ্গে বন্ধুত্ব করবো, দিনে রাত্রে কটা সিগারেট খাবে, এ সমন্তই স্টিব 
করবে! আমি নিজে, কিন্তু তার ফলাফলের দায়িত্ব আমার জন্মদাতার, এট! 
আমি শুধু আমার নয়, সমস্ত তরুণ সম্প্রদায়ের ফাগামেণ্টাল রাইট বলে 
মনে করি-"" 

শেখর (বিভাসের প্রতি )- এই বয়েসে ছোকরা কি রকম লজিক্যাপ 
আগুমেণ্ট করতে শিখেছে দেখেছিস, এসব ছেলে কালে জিনিয়ান হবে... 

বিভাম। হবে কিঃ হয়েছে, জিনিয়াস কি আবার গাছে ধরে-.. 

অরবিন্দ। আচ্ছা ভাই শ্যামল, তারপর তোমার এই শেষদিনের 
ঘটনাট। বল এখন... 

হ্ামল। বলি.*'আমার বন্ধু চুণী, রমেশবাবু ভিব্‌টির ছেলে, সে তে, 
প্রায় প্রতিদিনই, প্রতিদিন না হোক একদিন অন্তর, সিনেমায় যায়, একটাও 
নতুন ফালম বাদ ছ্যায় না, অথচ আমি সিনেষায় যাওয়ার জন্তে একটা টাক 
চাইলেই বাব। বলে আজ হাতে টাক নেই, মাসের প্রথম সপ্তাহে নিও." 

আশম। শেম্‌ শেম্‌.-" 

রেখ। ( ইরানীর প্রতি )--শেম্‌ বলে, শেম্‌, এরকম যা বাবা থাকার 
চেয়ে না থাকাই ভাল... ৃ 

ইরানী । তা আর বলতে .** 

অরবিন্দ । তার পর শ্যামল... 


৩০9০ নাটালি 


শ্যাবল। এরকম অবস্থায় আমি ষদি বাবার ক্যাশবাক্সটা ভেঙ্গে থাকি 
শগামার কিছুঅন্যাঁয় হয়েছে 1". 

ছুতিনজন একসঙ্ধে। কোন অন্যায় হয় নি ভাই কোন অন্যায় হয় নি... 

শ্যামল । আমি পরশুদিন সেই বাক্সভাঙ্গ! টাকা কটা নিয়ে 

অরবিন্দ । কত টাকা ছিল বাক ?... 

খামল। সাতাশ টাক। পঞ্চাশ নয়া পয়সা...ট।ক। কটা একট! ছোট 
টনের কৌটোয় নিয়ে রেল লাইন দিয়ে স্টেশনের দিকে যাচ্ছিলেম, স্টেশনের 
বাইরেই একটা কনেস্টবল আমাকে ধরলে, আমার কৌটে। খুলে" দেখে অত 
টাক। আমি কোথায় পেলেম জিজ্ঞাসা করলে, আমি নত্যি কথাই বললেমঃ কেন 
বলবে।না, আমি কি কিছু অন্যায় করেছি... 

ছুই তিনজন নভ্য একলন্গে। হিয়ার হিয়ার, এই তো চাই, আমদের 
নদ্রোধী তরুণ সমিতির এই রকম লভ্যই তো চাই, অরবিন্‌ দা, 

অরবিন্দ । তুমি বলে' যাও ভাই শ্টাল তোমার কথা... 

শ্যামল | কনেস্টবলট। আমাকে থানায় নিয়ে গেল, সেখানে দারোগা 
আমার একটা স্টেটমেন্ট লিখে, নিয়ে বসিয়ে রাখলে, কনেস্টবলকে দিয়ে বাবার 
কাছে খবর পাঠালে, বাবা থানায় গিয়ে দারোগার সঙ্গে কি পরামর্শ করে' 
আমকে বাড়ী নিয়ে গেল, বাড়ী পৌছবার আগেই, রাস্তার মধ্যে, আমাকে সে 
ক মার, এই দেখুন এখনে। আমার পিঠে (জামা সরাইয়া পিঠ প্রদশন ) 
কালশিটে পড়ে" আছে-*" রর 

সভ্যনভ্য। অনেকেই একসঙ্গে । ক্র, ক্রট, ও রকম বাবাকে 

অরবিন্দ। আচ্ছা তবে শ্টামলকে মেম্বার করায় আপনাদের কোন 
আপত্তিনেই ? বয়েন চৌদ্দ বছর পূর্ণ হয়েছে, না শ্টামল ?'"" 

হমল। হ্য।-*" 

অনেকে । আপত্তি তো নেই-ই, আনন্দের সঙ্গে আমর। সাপোর্ট করছি 
এরকম ব্রিলিয়্যাপ্ট ছেলের মেম্বারশিপ, দেশের ভবিষ্যুৎ তে৷ এদেরই হাতে"*" 

শ্যামল । আমাকে কিন্তু বাব' বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে, আমিও 
চলেই এনেছি, ক্লাব থেকে আমার খাওয়াদাওয়ার বন্দোবস্থ করতে হবে": 

আশিল। আচ্ছ| নে হবে, কি বলেন অরবিন্‌ দা". 

অরবিন্দ। হয। দে তো, আচ্ছা এখন আর আমাদের বাকী কাজের 
মধ্যে-_-কাজ তে। অনেক, আযাজেপ্ডায় প্রায় এক ডজন আইটেম, রাত্রিও হয়ে 


উত্তরাধিকারী ও 


যাচ্ছে, আজ বোধ হয় গোট। ছুই, আচ্ছ। শুন আপনারা-_কুমারী চৈতানি 
সেনের ট্রযাজিক কেন সম্বন্ধে নিশ্চয়ই আপনারা কাগজে পড়েছেন... 

ছুতিনজন সভ্য একসঙ্গে | পড়েছি বৈ কি, মিস্‌ সেনকে হোল্হার্টেড 
কংগ্র্যাচুলেশন জানাচ্ছি আমরা". 

অরবিন্দ । মিস্‌ সেন, আপনি বলবেন ন। আমিই বলবে! আপনার কেমেব 
কথ 1... 

চৈতালি। আপনিই বলুন, সেই ভাল হবে". 

'অরবিন্দ। কাগজে যখন আপনার! পড়েছেন এ কেসের ডিটেলস্‌, তখন 
আমি খুব সংক্ষেপেই বলি.**আপনার! জানেন মিস্‌ সেন এখন ফোর্থ ইয়াৰ 
ক্লাসের ছাত্রী, তার অপরাধ 

আশিল। অপরাধ ? অপরাধ কিসের 1... 

অরবিন্দ । না অপরাধ কিসের, ও এমনি কথার কথা বললাম, তিনি 
ক্লাসের মধ্যে মেয়েদের জন্যে আলাদা করে' দেওয়া বেঞ্চিতে না বসে' ছেলেদের 
বোঁঞ্চতেই বসেন, এট। তিনি বলেন, আমরাও সাপোর্ট করি তার কথা, তিনি 
বলেন এট। তার ফাগ্ডামেপ্টাল রাইট, এ রাইট থেকে কেউ তীকে হটা'তে 
পারবে শা 

ছুতিনজন। নিশ্চয়ই না স্বয়ং ভগবানও না” 

অরবিন্দ। কিন্তু তার ক্লান-প্রফেসার, একট! নাতান্ন বছরের বুড়ো ফুল, 
সে বেটা হুকুম জারি করলে মিস্‌ সেন ছেলেদের সঙ্গে এক বেঞ্চে বসতে পাবেন 
না, তাকে মেয়েদের বেঞে বনতে হবে” 

( মেম্বারদের মধ্যে হাসি) 
নীহার। এ ইডিয়টটির বয়েস সাতান্ন বললেন, কিন্ত তার জন্ম কোন্‌ 
সেঞ্চুরিতে, ফ্রেঞ্চ রিভোলিউশনের আগে বলে' মনে হয়-"* 
( সকলের হে। হে। করিয়। হা।স) 
অরবিন্দ । যাক মিস্‌ সেন সে বেআইনি হুকুম অবশ্ঠই মানেন নি, 
ফলে কলেজ থেকে তাকে ট্র্যানসফার সার্টিফিকেট নিতে বল! হয়, স্মি দেন 
কোর্টে কেন স্টার্ট করেছেন: 

অনেকে । ব্রেভো, ত্রেভো, এই তো চাই, এই তো আমাদের মডার্ন 
জোয়ান অব আর্ক-_এরকম বীরাঙ্গনা যে দেশে জন্মেছে তার ভবিষ্যৎ. উজ্জল, 
কোন ভয় নেই তার জন্তে-.. 


৩০২ নাট্যাঞ্জলি 


অরবিন্দ। কিন্তু একটা আশঙ্কার কথ।-কেস যেদিন স্টার্ট করেন 
গন নেন, নেদিন তার দরখাস্ত পড়েই বিচারপতি মশায় যে সব রিমার্ক করেন 
তে মনে হয় তার কোর্টে স্থবিচার পাওয়। কঠিন কি অসস্তব হবে, তিনি যে 
গ্রেম্ুডিস্ভ তাতে কোন সন্দেহ নেই... 

নীহার। যেমন এ এফেপারব্যাটার। তেমনি এ জজ ম্যাজিষ্ট্েটরা, 
সব ব্যাট। এক একটা গাধ। ঠাদ। রানকেল-, 

আশিস। এ জন্যেই তো বলি এখন আমাদের দরকার হচ্ছে একটা 
বেছেোহ, একটা! রিভোলিউশন-" 

অরবিন্দ। মিস্‌ সেন বলছেন যে এই কেস চালানোর ব্যাপারে তার 
গ/জেনি তাকে কোনই সাহাধ্য করবেন না, কাজেই আমাদের সমিতির কাছ 
থেকে তিনি অনেক কিছু আশা করেন** 

প্রতুল। নে তো ন্যায্য আশা” আমর। তাকে সাহাষ্য করবো এ কথা 
দিচ্ছি এখনই, কিন্তু কতটা সাহায্য করা সম্ভব হবে, তা আমর। পরে ঠিক 
করবে» অপেনার1 সব কি বলেন?" 

ছুতিনজন এক সঙ্গে । সেই ভাল, পরেই ঠিক কর। যাবে-*' 

অরবিন্দ। আচ্ছা বেশ, এবার নেক্নট, আইটেম রাধেশ বোসের 
পিটিশন, তিনি অবশ্ট নিজে আজ এখানে উপস্থিত নেই, কিন্ত তিনি আমর লঙ্গে 
দেখ। করে' তার বৃত্তান্ত সব খুলে' বলেছেন ও এই পিটিখনে সব পয়েপ্ট পরিষ্কার 
করে' লিখে' দিয়েছেন। আপনারা আশা করি জানেন রাধেশবাবু অল ইওিয়া 
বেডিওর একজন উচ্চপদস্থ কশ্মচারী, মাত্র নাতাশ বছর বয়নে হাজারখানেক 
টাক মইনে পান, তার উপর রেডিও মহিল। আর্টিদ্টদের অনেকেরই সলোভ 
দৃষ্টি ছিল, খুবই স্বাভাবিক, একটি মৃহিল| গাপ্সিকর লঙ্গে তার বিয়ে হয়ে গিয়েছে, 
মহিলার বয়েসট। রাধেশবাবুর চেয়ে ঢের বেশী, প্রায় চোদ্দপনের বছর, চেহারাও 
স্ববিধের নয়, তার উপরে মহিলার স্বামী ও ছুটি সন্তান বর্তমান, রাধেশবাবুর 
বাবার তো প্রায় মাথ। খারাপ হবার উপক্রম, কিন্ত আর তিনি কী করবেন, 
কিউপিড ইজ ব্রাইণ, বাব৷ নাকি রাধেশবাবুকে ত্যজ্য পৃত্তর করেছেন, তার 
নমস্ত সম্পত্তি, লাখ ছুই তিন জমানো টাকা» সব রামকৃষ্খমিশনকে লিখে দিয়ে 
উইল করেছেন, রাধেশবাবু আমাদের ক্লাবের সাহায্যপ্রাথাঁ, বাবাকে শিক্ষা 
দেওয়ার জন্তে'** 

আশিন। এ সাহাধা আমাদের করতেই হবে*** 


উত্তরাধিকারী হিট 


নীহার। নিশ্চয় শতবার, হাজার বার... 

অরন্িন্্। বেশ ভাল বথা, আমি রাধেশবাবুকে আযাসিওর্যাম্স দিয়েছি, 
আমাদের সমিতি তাঁকে যতদূর সম্ভব সাহায্য করবে, বুড়ো বাবাকে শিক্ষা 
দেওয়া! আর এমন কি কঠিন কাজ...দেখতেই তো পাচ্ছেন, চারদিক থেকেই এই 
ওল্ড ফুলদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ.""যাক, রাত্রি প্রায় দশটা হতে চললো, আঁর 
একটা আইটেম হলেই আজকের মত সমিতির কাজ শেষ করবো, আইটেমট' 
আবার:সেই পুরনো কলেজ সংক্রান্ত ব্যাপার নিয়েই... 

নীহার। মিস্‌ সেনের কলেজ নাকি ?.." 

অরবিন্দ । না, কোন একট! কলেজ না, দেশের সমস্ত কলেজের ব্যাপাব 
এ। ব্যাপারটা হল এই-_-আমরা সকলেই জানি আজ কয়েক বংসর ধরেই 
ম্যাটিক, ইণ্টারমিডিয়েট, বি এ» প্রত্যেকটা পরীক্ষাতে ফেলের সংখ্যা কি 
রকম বেড়ে চলেছে, বেশীর ভাগ ক্যা গুডেটই ফেল, পাশ আর কট! করছে, 
একেবারে ম্যাসাকার, তা না হ'লে এই বাইশ বছর বয়েস পধ্যন্ত আমি আই 
এস সি-তে আটকে' আছি (সকলের হাসি), হাসি নয়রে আশিস, এই পাশ 
ফেলের হাঙ্গমায় আমাদের জাতীয় জীবনে এমন একটা সাংঘাতিক সমস্তা 
দেখা দিয়েছে যে এই নিয়ে কী হয় দেখতে পাবি .এই ব্যাপার নিয়েই গত 
শনিবার ইউনিভাপিটি লনে সমস্ত কলেজের ছাত্র প্রতিনিধিদের একট! বিরাট, 
জরুরী মিটিং হয়ে গিয়েছে, তার রিপোর্ট সমস্ত কাগজেই বেরিয়েছিল ; মিটিংএ 
স্থির হয়েছে এখন থেকে আ্যান্ুম্যাল, প্রি-টেস্ট, টেস্ট ওসব পরীক্ষার ফার্স কর। 
চলবে ন', সকলকে প্রোমোশন দিতে হবে, সকলকেই ফাইন্যালে সেন্টআশ 
করতে হবে." 

আশিস ও আরে! কয়েকজন | হিয়ার হিয়ার, এই তো চাই, আমর। 
তে। বরাবরই প্রি-টেস্ট, টেস্ট, আানুয়্যাল পরীক্ষার বিরুদ্ধে... 

অরবিন্দ। শুধু তাই নয়, মিটিংএ আরো ঠিক হয়েছে, বোর্ড বা 
ইউনিভাপ্সিটির ফাইনাল পরীক্ষাতেও কত পার্সেন্ট পাশ করবে, ফাস্ট ডিভিসন 
সেকে্ড ডিভিনন থার্ড ডিভিননে ছাত্রছাত্রীদের কি রকম প্রোপোরশশনে পাশ 
করাতে হবে, অনার্সে ফাস্ট ক্লাস সেকেওড ক্লাসের সংখ্যা, সব ঠিক করে' দিবে 
ছাত্রর। পাবলিক মিটিং করে'**" 

নীহার ! রিজোলিউশন ইউনিভাপিটিতে বোর্ডে পাঠানো হয়েছে ?... 

অরবিন্দ! সেই দিনই.'-রিজোলিউশনের সঙ্গে এই আলটিমেটামও 
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দেওয়া হয়েছে যে, রিজোলিউশন অনুযায়ী কাজ না হ'লে সমস্ত কলেজে 
জেনারাল ষ্বাইক হবে এবং মাইনে দেওয়। বন্ধ হবে..*কিন্ত আমাদের সমিতির 
ঘ[়ে একটা গুরুভার দায়িত্ব পড়েছে, আমাদেরকে ইউনিভাদিটি ও বোর্ডের 
কর্তৃপক্ষের কাছে যতশীপ্র সম্ভব অস্ততঃ এক হাজার তরণতরুণীর সিগনেচার 
পাঠা'তে হবে, আমর। ছাত্র প্রতিনিধিদের প্রত্যেকট। দাবীর সমর্থন করি বলে"**" 

আশিস । তাআর এমন কঠিন কাজ কি, তিনচার দিনের মধ্যেই 
হজ|র সিগনেচার যোগাড় করে' ফেলা যাবে." 

নীহার। অরবিন দ1 আপনি সেজন্যে ভাববেন না, আমর! স্তিক 
যোগাড় করে; দিব যত মিগনেচার চান--" 

চৈত।লি। কলেজ কর্তৃপক্ষের এবার চোখ খুলুক, তাদের অত্যাচারেরও 
ঘে একটা সীমা! থাক। দরকার তা বুঝবার সময় এসেছে, আশা করি এই 
রিজোলিউশনে আমার কেসটারও স্থবিধে ইবে-*' 

অরবিন্দ । নিশ্চয়ই, দি জাজ উইল থিংক থাইস বিফোর বিফে|র 

আশিস। যাক আজ আমাদের ক্লাবের মিটিংএর বাজ সব দিক্‌ 
দিয়েই বেশ ভাল হ'ল বলতে হবে $ ছন্দ! ও শ্যামল ছুটি রত্রকে পেলাম আমরা 
নতুন সভ্যরূপে, তাছাড়। মিস্‌ চৈতালির কেস, রাধেশবাবুর কেন, টেস্ট 
পরীক্ষা উঠিয়ে দেওয়া, ছাত্রদের হাতে পাশফেলের পাসেণ্টেজ স্থির হওয়া 
সমস্তই আমাদের সমিতির লক্ষ্য ফাগডাষেণ্টাল রাইটস্গুলোকে প্রতিষ্ঠার দিকে 
ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে"-" - 

অরবিন্দ। অদূর ভবিষ্যতে আমাদের সমস্ত লক্ষ্যই যে একবারে 
সেপ্টপারসেন্ট রিয়েলাইজ ড. হয়ে যাবে তাতে আমার বিন্দু মাত্র সন্দেহ নেই, 
ছাত্রের যে পথ ধরেছে, যেভাবে নিজেদের ভবিষ্যৎকে নিজেদের হাতের মুঠোর 
মধ্যে এনে ফেলেছে, তার চেয়ে আশার কথা আর কী হ'তে পারে...আমাদের 
দেশের ভবিষ্যৎ উজ্জল থেকে উজ্জলতর হবে, আমরা আবার জগৎ সভায় শ্রেষ্ঠ 
আসন লব, তা নিশ্চিত...সভ্যসভ্যাগণ, আপনার সমস্বরেঃ উচ্চৈ-স্বরে, বলুন, 
ইনক্লাব জিন্দাবাদ.. 

সকলে একসঙ্গে । ইনক্লাব জিন্দাবাদ 

অরবিন্দ | দক্ষিণপল্লী তরুণসমিতি জিন্দাবাদ 

সকলে একসঙ্গে । দক্ষিণপল্লী তরুণসমিতি জিন্দাবাদ 

অরবিন্দ । হিপ,হিপ. হুরে 
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সকলে একসঙ্গে । হিপ, হিপ, হর্রে 
অরবিন্দ। আজকের মতন তবে মিটিং শেষ হ'ল*"' 
সেক্রেটারী প্রতুল। একটা কথা চেয়ারম্যানদা, মিস্‌ ইরানী একটা 
গাঁন গাইব বলেছেন, তার গলা বড় মিষ্টি'** 
অরবিন্দ । আচ্ছা বেশ, মিস্‌ ইরানী, তবে আপনি একট] গান-"" 
ইরানী । আপনারা যখন অন্গরোধ করছেন'*" 


হারমোনিয়াম সহযোগে গান । 


জগৎ জুড়ে জেগেছে আজ 
তরুণ অভিয'ন; 
জগৎ জুড়ে” ঢেউ তুলেছে 
তরুণ বুকের বান $-- 
এ বানে যাক্‌রে ভেসে 
এ বানে ষাকুরে ভেসে 
দেশে দেশে 
জান্তে-মর। জান,$ 
অতীতের ঘুণে ধর! 
শুকনে। বার! 
যত সব বেঁচে-মর। প্রাণ 
নিক্‌ ভাসিয়ে, দিক্‌ ভাসিয়ে 
আমাদের তরুণ বুকের বান? 
তরুণ বুকের ফসলে আজ 
ভরুক জগৎখান। 


[ বিপুল করভাঁলিধ্যনির মধ্যে মিটিং শেষ ] 
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তৃতীয় দৃশ্য 


ক্ষেত্রনাথের বাড়ী; শুইবার ঘর 
লময় £ দ্বিতীয় দৃশ্ঠের অনধিক একবৎসর পরে। বর্ষাকাল; রাত্রি দশটা । 


ম্লান বিদুংআলোকে আলোকিত ঘর; অংসবাবপত্র। কোণে একটি আলনায় 
রক্ষত কাপড়চোপড়, সমস্তই দারিদ্রোর সাক্ষা দিতেছে; স্থানে স্থানে ছিন্ন 
একখানি চাদর দ্বারা আবৃন্ত খাটের উপর হিরগ্নয়ী ও প্রতিভা বসিয়। 
খানিকক্ষণ নির্বাক থাকিবার পর-_ 


হিরণ। ছুখান। ঘরের বাড়ী, এতে। ভাড়া দেওয়ার উপায় নেই, তোমার 
এই ষাট টাক মাইনে, কর্পোরেশন ট্যাক্স, বিজলিবাতির ট্যাক্স, সব দিয়ে 
বায়ান্ন তেগ্লান্নটি টাক। থাকে, এদিফ়্ে তিনটি প্রাণীর পেটচল! কী করে' যে সম্ভব 
হবে তা তো আমি খু'জে' পাচ্ছিনে-.. 


প্রতিভা । বাবার প্রভিডেন্ট ফাণ্ডের টাকা আর কিছুই নেই, 
লামা?" 


হিরণ | আগে য। লোন নিয়েছিল তা শোধ দিয়ে, বাড়ীর দেনা শোধ 
দিয়ে, য। বেচেছিল তাতেই তে। এ আটদশ মাস চললে তোমার চাকরিটে 
যদি আর কয়েক মাস আগে হত তা হ'লে হয়তো কিছু বাচতো-*, 

প্রতিভ1। পরীক্ষার ফল বেরানোর একমাসের মধ্যেই তো তাও 
চাকরিটে পেয়েছি." 

হিরণ। কপালজোর বলতে হবে, আশিস যদি বি এ পরীক্ষা! দিতো 
আর পাশ করতো» তবে কি ভাবনা ছিল:"' 

প্রতিভা । আমি যদি এই বছরেই বি এটা দিতে পারতেম...অনার্স 
নিয়ে বি এ পাশ করলে অন্ততঃ সওয়াশে। টাকা মাইনে পাব আশা করি'"" 

হিরণ। তে তো এখন অনেক পরের কথা, আপাততঃ এই দুটো বছর 
কাটবে কি করে' তাই ভাবছি-"' 

প্রতিভা । ভেবে কি হবে মা, একটু দীাড়াবার জায়গা যখন আছে 
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তখন হন ভাত খেয়েও কোন রকমে বেঁচে খাকবো, কলেজের মাইনে তো! 
লাগবে না, বইগুলোও কোন রকমে জোগাড় করবো": 

হিরণ । তা তো! বুজলেম, কিস্তু আশিস যে আমার জীবনকে অতিষ্ঠ 
করে” তুলেছে, আজ একটা টাক।» কাল অস্ততঃ আট আন পয়সা, ক্লাবের 
চাদ, এট! সেটা লেগেই আছে.'.কোথেকে জোটাব আমি, আমাদেরকে 
উপোস পাড়িয়ে ছাড়বে-..( বাহিরে বৃষ্টির শব্ধ ) বৃষ্টি এল আবার.."( উঠিয়া 
জানল! বন্ধ করিয়া পুনরায় নিজস্থানে উপবেশন ; মাথার জল মুছিতে 
মুছিতে সিক্তদেহ আশিসের প্রবেশ ) এ এ যে একবারে বেড়াল-ভেজা 
হয়ে এলি: 

আশিল (আলন। হইতে গামছা লইয়া গা মুছিতে মুছিতে)__তা ভিজতে 
হবে না? বৃষ্টি তো৷ আমার চাকর নয় যে আমার স্বিধেমত আসবে, থামবে" 
আজ কন্দিন থেকে বলছি একটা ওয়াটারপ্ররফের কথ।, তা তো তোমার কানে 
যায় না... 

প্রতিভা । দাদ! তোর কি মাথা খারাপ হয়েছে নাকি..'আমাদের 

ংসার কি করে' চলছে তাঁকি চোখে দেখতে পাসনে..'পেটের ভাত নিয়ে 

টানাটানি আর তোর চায় ওয়াটারপ্রুফ- 

আশিস । তুই চুপ কর পঞ্চাশট] টাক। রোজগার করে' ভারি যে মোটা 
মোটা কথা শুনাচ্ছিস-.. 

হিরণ। আন্‌ না তুই-ও পঞ্চাশট। টাকা, এনে ওয়াটারপ্রফ হাতী ঘোড়া 
যা ইচ্ছে হয় কেন্‌... 

আশিন। আমার বাড়ীতে আসা বন্ধ করতে চাও তোমরা দুজনে মিলে' 
না? মনে রেখে বাড়ীতে আমারো 'অংশ আছে.** 

প্রতিভ1 (হাসিতে হাসিতে )-আমারে। আছে-"" 

হিরণ (বিরক্তভাবে )--আমি বেঁচে থাকতে বাড়ী আমারই, তোমারও 
নয়, তোমারও নয়'"" 

আশিন। সেই জোরেই তো অত লাফাও দিনরাত্তির, কিন্ত আমিও 
বলে" রাখছিঃ এ বাড়ী তোমার বিক্রী করতেই হবে, বেশী দিন নয়, আর বছর 
খানেকের মধ্যেই বিক্রী করতে হবে... 

হিরণ। হ্যা তা না হ'লে পথে দাড়ানো সম্পূর্ণ হবে না, তোমার 
মনোবালনা পূর্ণ হবে না"** 
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আশিল। আমি যদি তোমাদের সেই রকম শক্রই হই, বেশ তবে বলে 
আমি এ বাড়ীতে আস! ছেড়ে দিই... 

হিরণ। আচ্ছা নে এখন ঝগড়া রাখ, রাত্রি হয়েছে, ভাত কটা খেয়ে নে '* 
(গাজোখান ) 

আশিন। না আমি আর রাত্রে কিছু খাবে না, আমাকে আজ নীহার 
পেট ভরে? খাইয়েছে.-.একট] টাকা দাও... 

হিরণ। আমার হাতে এখন দেওয়ার মত একটা পয়সাও নেই, আমাকে 
গল] টিপে মেরে ফেললেও." 

আশিস । গ্যাখো ম এরকম করে' সংসার চলবে না, আম বলছি শোন, 
মামার বন্ধুবান্ধব সকলেই বলছে, বাড়ীট। বিক্রী করে' ফেলতে, হাজার 
বিশেক টাক] এখনই পাওয়া যায় তৃমি যদি রাজী ২9... 

প্রতিভা । শুধু মা রাজী হ'লেই হবে ন' দাদা, আমাকেও রাজী করতে 
হবে, জানিস তো এখনকার আইনে বিয়ে যঙ্দিন ন। হয়, এবাড়ীতে তোর 
যতটা অধিকার, আমারও ঠিক ততটা... 

আশিস। ইঃ ভারি যে আইনজ্ঞান দেখ|চ্ডিস, মা রাজী হ'লে তুই 
ঠেকা"স দিকিন বিক্রী... 

প্রতিভ। | মাকে রাজী হ'তে দিলেই তে!-."আমি থাকতে. 

আশিস। আচ্ছা বেশ দিস নে মাকে রাজী হ'তে, নুমভাত খেয়ে 
কদ্দিন পারিস থাক্‌.*মা দিবে ন। একটা টাকা ?**. 

প্রতিভা । টাক মার কাছে নেই, আমার কাছে "তিনটি টাকা আছে, 
কাল চাল না কিনলে উপোস দিতে হবে 

, আশিস। বটে বটে, আমার সঙ্গে একটা টাকার জন্যে এই ব্যবহার." 

শোন, তোমাদের দুজনকেই বলছি আমার পরামর্শ শোন, ত না হ'লে 
তোমাদের কপালে কষ্টের শেষ নেই... 

হিরণ। বল্‌ তোর কি পরামর্শ শুনি, আচ্ছা! প্রতিভা, শোন, তো যা 
একটু চুপ করে; ওর পরামর্শ, বল্‌, শুনি তোর পরামশ কী... 

আশিস। বাড়ী বেচে হাজার বিশেক টাকা পেলে তার যধ্যে হাজার 
আষ্টেক দিয়ে কলকাতার কাছাকাছি কোন একটা গ্রামে, যেখান থেকে ইলে- 
টিক ট্রেনে বড়জোর আধ ঘণ্টার যধ্যে কলকাত! আসা যায়, সেই রকম গ্রাষে 
একখান! বাড়ী কেনা যাক, পান্াগায়ে & টাকাতে বেশ ভাল বাড়ী পাওয়! 


উত্তরাধিকারী ৬৩৩৪ 


যাবে ' সেখানে থেকে আমি আর প্রতিভা ডেলিপ্যাসেঞ্জারি করে' কলকাতায় 
থাকার সব স্থৃবিধেই পাঁবো, লেখাপড়।, চাকরিবাকরি সব, বেশীর ভাগ পাড়া- 
গায়ে থাকার খাইখরচ এখান থেকে ঢের কম পড়বে". 

প্রতিভা । খুব স্বপন দেখছে বন্ধুদের খপ্পরে পড়ে”. আমি মরে, গেলেও 
ডেলি প্যাসেপ্লারি করতে পারবে। না...তাছাড়া... 

আশিস । তাছাড়া আবার কী ?.." 

প্রতিভা । তাছাড়া বাড়ীটার সম্পর্কে আর কোন চিন্তা নেই... ? 

আশিস। নাঃ." 

প্রতিভা । চম্ৎকার''এরকম ন। হ'লে পিতার একমাত্র পুত্র হয়*". 

আশিল। একমাত্র পুত্র অন্যায় কথাটা কী বকেছে? স্ত্রীপুত্রকন্ঠার 
মঙ্গলের জন্তেই তে! লোকে বাড়ী করে, যায়." 

হিরণ। আশিস." 

প্রতিভা । যা তুমি একটু থামো-..পুত্রকন্ার মঙ্গল ! পুত্রকন্যার মঙ্গলের 
জন্যে লোকে রক্ত জল করে' খেয়ে না খেয়ে বাড়ী তো করে' গেল, কিন্ত 
রক্তজল করে' খেয়ে না খেয়ে মারা গেল যে লোকট। তার প্রতি ছেলেমেয়েদের 
কোন কর্তব্য নেই ?.." 

আশিস। কেন সে কর্তব্যের কোন ক্রটি হয়েছে নাকি ? আদিগঙ্গাতীরে 
দাহ করেছ, কালীঘাটে পিগি দিয়েছি--. 

প্রতিভা । খুব করেছিস, গয়ায় পিগ্ডি দিলেও না হয় একটা বলবার 
মৃত কথা হ'ত.*.আর পিগড দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বুঝি মা বাবার সঙ্গে সব সম্বন্ধ 
শেষ হয়ে গেল... 

হিরণ। প্রতিভ1 তুই চুপ কর্‌, কী লাভ হবে এসব কথা! বলে” তার 


কপালে যা ছিল হয়েছে *" 
প্রতিভা । বাড়ীখানা বাবা রেখে গিয়েছেন আমাদের দ্রাড়াবার জন্যে, 


কতদিন যে বাব। বলেছেন এই বাড়ীতে আশিসের বউ এসে নন্ধ্যাপ্রদীপ 
জালবে, পরলোক থেকে দেখে আমার আত্মা শাস্তি পাবে, আর তুই আমাদের 
এই আশয়টুকু বিক্রী করবার জন্যে উঠে পড়ে লেগেছিস, বাড়ীখানা যায় 
যাক, ওয়াটারপ্রফের চিন্ত!য় তোর ঘুম হচ্ছে না... 

আশিস। আমি চললাম তবে, আর দীড়িয়ে ধাড়িয়ে এই গালাগালি 


শোনার ধৈধ্য আমার নেই... 
(দ্রুত বহির্গমন ) 
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হিরণ। ওরে কাপড়খানা ছেড়ে গেলি নে, ভিজে কাপড়ে রাত কাটাৰি 
,**একটা টাকা! দিলেই হ'ত প্রতিভা... 

প্রতিভা । কেন. এরকম অন্ধ আবদার করবে কেন . কী করে' আমাদের 
দিন চলে একদিন সে সম্বন্ধে একটা কথা বলে না, কেবল নিজের চাল 
নিয়ে ব্যস্ত *' 

হিরণ। আমি মরলে তুমি এ ভাইয়ের সঙ্গে মিলে? মিশে থাকতে 
পারবে না..আমি বেঁচে থাকতে থাকতে যদি তোষার একটা বে থা দিয়ে 
যেতে পারতেম'* 

প্রতিভা | আমার জন্যে তুমি ভেবো না মা, আমাকে বাড়ী থেকে 
তাড়'তে পারবে ও ? গ্যাখে যেন আমাকে তাড়াবার চেষ্ট। করে'"'তবে দিন 
রাত্ির ওর সঙ্গে ঝগড়া করে”, ওর দাতথি"চুনি সহ করে' থাকা, তাও আমার 
পক্ষে সম্ভব হবে না" 

হিরণ। যাক যা কপালে আছে হবে, এখন আর সেজন্যে ভেবে 
কী হবে." 

প্রতিভী। আমি তে। তোমাকে ভাবতে বারণই করছি, চল এখন শুই, 
রাত্তির হয়েছে'"" 

হিরণ। উঠোনের দরজা খুলে" রেখে গিয়েছে, দরজাটা দিয়ে আয়**" 
( প্রতিভার বাহিরে গমন) ভগবান্‌, কী স্রখেই দিন কাটছে": একট করে দিম 
যাচ্ছে না একটা করে' যুগ যাচ্ছে-. 


উত্তরাধিকারী নত 


চতুর্থ দৃশ্য 


ক্ষেত্রনাথের বিবার ঘর। 
সময় £ তৃতীয় দৃষ্োর প্রায় দুইবৎসর পরে। 
রাত্রি দশট]। 


ঘরের ভিতর বেশ উদ্দ্বল আলোকে আলোকিত; ক্ষেত্রনাথের বাবহৃত 
চেয়ার টেবিল কিছু নাই? শুধু চৌকিখানি আছে, একখান] চাদরে ঢাক1$ ঘরের 
মেঝেতে শতরঞ্চ পাতা; চৌকি ও শত্তরঞ্চ জুড়িয়। আশিসের বন্ধু ও বান্ধবীর দল 
কেহ বসিয়া, (কহ দীড়াইয়া? দ্বিতীয় দৃশ্যের তর'ণসমিতির সভাসভা! বাতীত 
আরও ঢুচারজন নবাগত তরুণ তরুণী উপস্থিত | চৌঁকির উপর দুজনের হাতে 
ম্১ট। মেঝেতে বায়া বলা হারমোনিয়াম ইতাদি বাগ্যযস্্ঃ এক কোণে একটি 
গিটার। চৌকির উপরে ও মেঝেতে চায়ের কাপ ও প্লেট ইতত্তত্ঃ ছড়ান, 


কেহ কেহ এখনে চা বিস্কুট নিমকি উত্তাদি খাওয়ায় নিযুক্ত; আশিস ভিতর ঘর 
ও বাহির ঘরে যাতায়াত করিয়| চ। বিতরণে বান্ত। 


অরবিন্দ। আশিন তুই ব'স রে, খুব নিমকি শিক্গারা খাওয়া গেছে, 
আর না এখন একটু গাঁন বাঁজন। কর। যাক" কি বলিস রে নীহার-", 

নীহার। নিশ্চমই, এবাড়ীতে তে। গান বাজন। এই শেষ, আশিস তো 
ছুশে! টাক। বায়না আকসেপ্ট করেছে কাল"" 

অরবিন্দ। ক'হাজার হ'ল দাম?" 

নীহ|র.। বোধহয় হাজার পনর ষোল.. বাড়ী পুরনো হয়ে গেছে, 
অনেক দিন কোন রিপেয়ার টিপেয়ার হয় নি, সেইজন্য দাম তেষন স্কৃবিধে 
হ'ল না'"' 

চৈতালি। শ্রীমতী প্রতিভা রাজী হয়েছেন? তিনি কোথায়?" 

আশিস। প্রতিভ! ওদের স্কুলের ক্লাস টেনের মেয়েদের নিয়ে কোথায় 
যেন টুরে গিয়েছে, আসতে দিন তিনচার দেরী হবে... 

চৈতালি। বাবা যে রায়বাঘিনী ষেয়ে, বাড়ী বিক্রীতে রাজী 
হয়েছে 1... 
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আশিস। রাজী! সে এক কাও!...প্লাজী কি করতে পারি, শেষ 
কালে আত্মহত্যার তয় দেখিয়ে তবে...আর তাকে কি রাজী হওয়া বলে... 
আমি আত্মহত্যা করবোই ভয় দেখানোর পর বললে, আচ্ছা বেশ, আত্মহতা! 
তোমাকে করতে হবে না, আমিই বাড়ী ছেড়ে যাচ্ছি, আর আমি এ বাড়ীতে 
প1 দিচ্ছি নে, মা বাবার আত্মা যদি পরলোক থেকে ছ্যাখে তাদের বাড়ীর 
শেষ অবস্থা, দেখে তাদের যদি দীর্থনিঃশ্বাস পাড়, তার ফলভোগী হবে তুমি, 
আমাকে তশরা ক্ষমা করবেন: 

প্রতুল। দুরু দূর আত্মা ফাত্সা আছে কিনা তারই ঠিক নেই, তার 
'আবার দীধ নিঃশ্বাস! 

নীহার । যাক দাম তো সেই ষোল ছাজারই হ'ল ?-.. 

আশিস । না, পনর, এ বাড়ী মেরামত করতে নাকি ছুতিন হাভার 
টাকা খরচ হবে-*' 

শেখর। হ'ল ন| হয় পনর হাজারই হ'ল, অত টাক। নিয়ে কী 
করবে আশিস দ1?...আমাদেরকে একদিন খুব করে' একট! ফীষ্ট দাও, হাজার 
খানেক টাকা খরচ করে" 

আশিস । হাজার টাকা, বলিস কিরে...এক দিনে পচিশত্রিশটে লোকের 
খাওয়ার খরচ ছাজার টাকা !.." 

শেখর । না হয় পাচশোই ধর, আর শ' পাচেক আমাদের সমিতির 
ফাণ্ডে দিও, তোমার মা বাবার পরলোকে সদগতি হবে**" 

ছুতিনজন (একসঙ্গে হে হে৷ করিয়। হাসিয়া )-বলেছিস ভাল শেখর, 
আজকাল তো তরুণসেবার চেয়ে বড় পুণ্যিকর্ম আর নেই" 

প্রতুল | পুণি/ফুণ্যি ছেড়ে দে বাবা, কিন্তু সোজা কথা, তরুণদেরকে 
চটানো আজকাল কারো পক্ষেই নিরাপদ নয়-."দেখলে তো €সদিন, 
তরুণদেরকে পীচট1 টাকা চাদা ন1 দেওয়ায় কঞ্জুস মুখুজ্যেকে পাচসপ্তাহ 
হাসপাতাল বাস কঞ্জে আসতে হ'ল:" 

আশিস (চায়ের কাপ প্রেট সমস্ত ভিতর ঘরে সরাইয়া) -আচ্ছা ওসব 
টাকাঁপয়সার কথা এখন রাখ. তোরা, একটু গানবাজনা করতে ফুতি করতে 
এসেছে সবাই গানবাজনা কর্‌ ? বায়াতবল। ধরছে কে? নীহার? আচ্ছা, আর 
কট? (চৌকির উপর লক্ষ্য করিয়া ) আপনারা ? বেশ, হারমোনিয়ম 1 মিস্‌ 
ইরানী? আচ্ছা তবে (নিজে গিটার কোলে লইয়:) এবার আরম্ভ করা যাক-.. 


উত্তরাধিকারী ৪ 


প্রতুল । প্রথমে তো৷ একটা গৎ বাজাব? নাগান? গৎ? আচ্ছা, 
কিন্ত, অরবিন্‌ দা, গতের পর মিস্‌ রেখা আজ একটা গান শোনাবেন আর 
মিস্‌ ইরানী নাচবেন (ইরানীকে লক্ষা করিয়া) মিস্‌ ইরানী, কেহন, 
রাজী তো 1... 

ইরানী | হ্যা". 


অরবিন্দ । আচ্ছা বেশ, আরম্ভ কর! যাক". 


(মিনিট কয়েক একটা কনসাট" 
বাস্া। কোন একটা আধুনিক সিলেম' 


সঙ্গীতের গৎ) কনসার্ট শেষে_-) 
আশিস। চমৎকা__র-** 


প্রতুল | মিস্‌ রেখা) এবার আপনার গান." 

অরবিনা। নারে প্রতুল, আগে নাচ, পরে গান, মিস্‌ রেখার কণ্ঠের 
মধুরেণ সমাপয়েৎ*** 

প্রতৃল। আচ্ছা বেশ'*, 

অরবিন্দ | মিস্‌ ইরানী, তবে আপনিই আরম্ভ করুন...সঙ্গে কিছু 
মিউজিক্যাল আকম্পানিষেণ্ট চাই তো ?*" 

ইরাণী। স্থ্যা, ফ্লুট হ'লে ভাল হয়-** 

প্রতুল ৷ বেশ, আমি ফুট বাজাচ্ছি** 


(প্রতুলের লট বাদন ও ইরানীর 
বৃত্া।; সভ্যগণের করতালি) 


আশিস । এবার তো মিন, রেখার গান, গানের আগে আমি ছুটো কথা 
বলে” নিই'**ছুটে! কাজের কথা হঠাৎ যনে হ'ল.""বায়নার টাক যা 
পেয়েছিলাম তা এই ছুদিনেই সব খরচ হয়ে গিয়েছে ঃ রেজিষ্ত্রি ও অন্যান্য 
খরচ বাদে হাজার চৌন্দ সাড়ে চৌদ্দ আমার হাতে আসবে, শ পাঁচেক টাকা 
আমি স্থির করলাম শেখর ভাইয়ের কথামত আমাদের সমিতির ফাণ্ডেই দেব""" 
সভ্যমভ্যার1 একসঙ্গে । হিয়ার হিয়ার""" 
( করতালি ) 


আশিস। হাজার চৌদ্দ যা হাতে থাকবে তার মধো হাজার চার 
দিয়ে একটা ছোট বিজনেস খুলবো, কারণ ও বি-এ টি-এ পড়ে আর 


৩১৪ নাট্যাঞ্জনি 


লাভ নেই, শুধু বেকারের দল বাড়ানো 

অরবিন্দ। তা আর বলতে.'আমিও তো আর ওসব পরীক্ষার 
হাঙ্গামায় যাব না প্রতিজ্ঞা করেছি.""ছাত্রদের ভিম্যাগু-অন্যায়ী পাশ যে কবে 
হবে তা তো ঠিক নেই". 

আশিস। দশ হাজার টাকা হাতে থাকবে, বিজনেছে যদি কোঁন 
লাভ না-ও হয় তবু এঁ দশ হাজারে চার পাচটা বছর চলে' যাবে... 

শেখর । মাত্র চার বছর 1" 

আশিস। কোন রেসপেকটেব্‌ল্‌ হোটেলে মাসে আড়াইশে। টাকার 
কম একটা সিঙ্গ ল্সীটেড রুম আর চারবার খাওয়া_ছুটে! মীল আর দুবার 
চ| জল খাবার দিতে চায় না; শেষ পর্যস্ত সেণ্ট)াল হোটেল মাসিক দুশো 
টাকায় রাজী হয়েছে, কিন্তু হাজার টাক] আযাডভাম্স দিতে হবে-'*আমার কথা 
হচ্ছে, এ সমিতির মেম্বাররা সব আমার ভাই বোনের মত.-" 

অনেকে । নিশ্চয় নিশ্চয়, তা আর বলতে" 

আশিস। আর এই ভাইবোনদের ষধ্যে অনেকে বেশ বড়লোকের 
সন্তান, কেউ কেউ মোটরও হাকায়*.**আমি বিপদে পড়লে কি তারা আমাকে 
মাহায্য করবে না ?". 

ছতিনজন একসঙ্গে । নিশ্চয় করবে, কেন করবে ন" তা না হ'লে বন্ধু 
কিসের, এক সমিতির সভ্য কিসের ?*" 

নীহার। তবে সে দূর ভবিষ্যতের কথা, এখন সে চিন্তা নিয়ে মাথা 
ঘামানোর দরকার নেই '. 

অরবিন্দ হ্যা হ্যা, সে তো বটেই, আচ্ছ! ভাই আশিস, তোমার 
কোন চিন্ত। নেই, তুমি অভাবে পড়লে আমরা তো! আছি-* তুমি এবার গিটারটা 
ধরো, মিস্‌ রেখার গানের সঙ্গে "মিস্‌ রেখা, কাইগু লি" 

( আশিস কতৃক গিটারবাদন ও মিস্‌ রেখার গান ) 


রেখার গান 


আজ অতীতের শুকনে। পাতা 
পড়ক ঝরে, 
পড়ক ঝরে? 
নিঃশেষে পক ঝরে, 


ধুলির 'পরে 
উত্তরাধিকারী ৩১৫ 


তরুণের নবীন শাখা 
নবীন পাতায় 
উঠূক ভরে, 
উঠুক ভরে? ॥ 
নবীন শাখায় নবীন পাতায় 
নবীন ফুলে নৰীন ফলে 
তরুণের জীবন-তরু 
উঠুক জেগে 
নবীন শোস্কার 
নৰীন ৰলে, 
প্রভাতের আলোর মত 
আকাশ তলে; 
প্রভাতের আলোর মত 
তরণ জীবন 
উঠুক গড়ে, 
অহীছের শুকমেো পাত! 
পড়,ক ঝরে+। 


(বিপুল করতালি ) 


২২ ১১ 


পঞ্চম দৃন্ট 


কষেত্রনাথের বাড়ীর উঠান। 
সময়; চতুর্থ ৃষ্ঠের অবাবহিত পরে। 
উঠানন্থ তুলসীতলার পাশে দীড়াইয়! ক্েত্রনাখ ও হিরগ্ীর শেতবন্ীচ্ছাদিগ 
ছায়া মৃতি। 

ক্েত্রনাথ। শুনলে তো এদের গান, অতীতকে এরা মুছে, ফেলতে 
চায়। আমাদেরকে শুকনো পাতার মত ধূলোয় ঝরিয়ে দিতে চায় ** 

হিরণ। বাড়ী তবে বিক্রী হয়েই গেল ". 

ক্ষেত্র । হ্যা." 

হিরণ। কী ছেলেই গর্ভে ধরেছিলাম... 

ক্ষেত্র | কেন, এধন সে কথ! বলছো কেন? ছেলে যখন দিন দিন 
ভাহানামে যাচ্ছিল, তখন একদিন তাঁকে একট] শামনের কথা বলো নি, বরং 
মামি কিছু বললে তুমি ছেলের পক্ষ নিয়ে আমার সঙ্গে ঝগড়া করেছ: 

হিরণ। ঝগড়া আমি করিনি, তবে পেটের ছেলে, তার পক্ষ হয়ে ছুটে 
কথ। বলে' থাকলে কি অন্যায় করেছিলাম ?:"" 

ক্ষেত্র। ফলেন পরিচীয়তে .'অন্যায় করেছিলে কিনা গ্ভাখো"**. 

হিরণ। ন্যায় অন্যায় নিয়ে আর তর্ক করে লাঁড কী, এই আমাদের শেষ 
ভিটেয় পা দেওয়া, এসো শেষ বারের মতো তুলসীতলায় প্রণাম করে' বিদায় নিই... 

ক্ষেত্র | এসো." 

। ছুজনে একনঙ্গে তুলসীবেদীর নীচে প্রণাষ 

হিরণ । আজ আর তুলসী তলায় প্রদীপ জাল নি. 

ক্ষেত্র | ক'দিন থেকেই জলেনি, কে জ্ঞালাবে প্রদীপ, প্রতিভাকে তো 
বাড়ী থেকে তাড়িয়েছে..' 

হিরণ। এই আশিম আমার পেটের ছেলে" 

ক্ষেত্র। হ্যা, আমার বংশধর, উত্তরাধিকারী'"* 


যবনিকা। 


টবরািকার থক 


পাঠ 


' উইকি এ 


ঈয়হিন্দ, ব। মোনার স্বগন 


ভারতমাতার উদ্দেশে 


২১-_নাট্যার্কীলি 


চরিত্রীবলী 


মাটি_মৃত্তিকাবর্ণা পূ্ণবযস্কা যুবতী, পরনে সবুজ শাড়ী ভারতীয় 
পদ্ধতিতে পরা, মাথায় শাদা ও লাল ফুলের মুকুট ; 

বায়, পূর্ণবয়স্ক গৌরবর্ণ যুবক, পরনে ফিকে নীল রংএর ধুতি, শাম! 
রংএর উত্তরীয়, মাথায় শাদ। পালকরে উফ্ীষ ; 

সাগর বা জল- পূর্ণবয়স্ক যুবক+ পরনে ঘন নীল ধুতি, ধুতির গায়ে 
ঢেউএর রেখা, মাথায় শ্বেতবর্ণের মুকুট ১ 

আগুম- পূর্ণবয়স্ক গৌরবর্ণ যুবক, ঘে!র লাল বর্ণের ধুতি পরনে' মাথায় 
ধূমবর্ণের মুকুট; 

পর্বত-_অন্তান্ত চরিত্র অপেক্ষা! দীর্ঘ অবয়ব বিশিষ্ট বৃদ্ধ গেরুয়া রংএর 
আলখাল্লা পরনে, মুখ শ্বেতশশ্রমণ্ডিত, মাথায় তুষারবর্ণ যুগ্-শিখর সমগিত 
( কাঞ্চনজজ্ঘার ন্যাম ) মুকু, হাতে বাকা দীর্ঘ লাঠি; 

ফুল__১০-:২ বংনর বয়সের সুদর্শন বালক, সবুজ রংএর কাপড়, 
মাথায় নানা ফুলের মুকুট, হাতে গলায় নান। ফুলের মালা; 

ন্য-_ ূর্ণবযঙ্ক গোৌরবর্ণ যুবক, পরনে সবুজ ধুতি, মাথায় পাকা 
ধানের শীষ; 

ধাতু- পূর্ণবয়ন্ধ লৌহবর্ণ যুবক, গৈরিকবর্ণ কাপড় মল্পের হত করিয়া 
পরা, মাথায় লাল রংএর মুকুট ; 

পরমাণু পূর্ণবয়ন্ গামবর্ণ যুবক, পরনে বিছ্যব্ণের ধুতি ও উত্তরীয়, 
মাথায় বিদ্যুর্ণ মুকুট ; 

্রী্স--পূর্ণবয়ঙ্ক গৌরান্গ যুবক, উজ্জল ণবর্ণের ধুতি পরনে, মাথায়, 
মল্লিকা বা' ্বণর্টাপা ফুলের মুকুট ? 

বর্ধা_পূর্ণবয়ন্ক। শ্যামবর্ণ যুবতী, মেঘবর্ণ শাড়ী পরনে, মাথায় নানাবিধ 
পাতাফুলের মুকুট ? 

শরত_ পূর্ণব্যন্ধ গৌরাঙগ যুবক, ঘন সবুজ বর্ণের ধুতি পরনে, মাথায় 
শিউনি ফুলের মুকুট, গলায় শিউলি ফুলের মাঁলা। একহাতে পদ্মফ্ুলের কোরক। 


নি, 
রঃ 
্ 
এন 


হেমস্ত-_ পূর্ণবয়স্ক গৌরাঙ্গ যুবক, ফিকে সবুজবর্ণের ধুতি পরনে, ঘাথায় 

কাচাঁপাক। ধানের শীষ রর 

শ্লীভ- শ্বেতবর্ণ বৃদ্ধ, শাদ| রংএর আলখাল্ল! পরনে, মাথায় তুষারশু 
বন্ধ্রের পাগড়ি ; 

বসস্ত--১৬-২৭ বংনর বযস্ক গোলাপবর্ণ কিশোর, পরনে কচিপাতার 

ংএর ধুতি, মাথায় আমের মঞ্জরী ও শিমুল পলাশের মুকুট ; 

দ্বিন_ শ্বেতবর্ণ, পূর্ণবয়স্ক যুবক, পরনে পীতবর্ণের কাপড় ভারভায় 
পদ্ধতিতে পরা, পীতবর্ণের উত্তরীয়, মাথার ন্ব্ণবর্ণের জ্যোতির্শগুল (1919) 

রাত্রি পূর্ণব়স্ক।শ্তা মবর্ণ। যুবতী, পরনে কৃষ্কবর্ণের শাড়ী শাদ। চুমকিতে 
শোভিত ও ভারতীয় পদ্ধতিতে পরা» মাথায় চন্ত্রবর্ণের জ্যোতির্মগুল ? 

চাষীর দল-_ভারতীয় চাষীর চেহারা ও বেশ, জান পর্যন্ত কাপড়, 
নগ্ূদেহ, হাতে কাস্তে (বয়ন ২৫-৬০)3 

শ্রমিক দল__ভারতীয় খনির মঙুরদের চেহারা ও পোষাক (হাফপ্যান্ট 
নহে, ছোট কাপড় ), হাতে শাবল, কোদাল ইত্যাদি (বয়ন ২৫-৩৫); 

নাবিক দল-- ভারতীয় নাবিকের চেহার। ও পোষাক, নবুজ পায়জাম। 
ও হাতকাটা ছোট জাম। ( বয়ন ২৫-৩০ )) 

শৃঙ্খলিত ভারভীয়__পরনে জান্ পর্বস্ত কৌপিন বন্ত্, শাদ। উত্তরীয়, 
পলিতকেশ বুদ্ধ; 

দার্শনিক__€০-৬০ বৎসর বয়স্ক ভারতীয়, শাঁদ। কাপড় ও উত্তরীয়, চুল 
ছোট করিয়। কাটা, শ্বেতশশ্রু, হাতে একখ[ন। বড় বই; 

কবি_৫*৬* বংপর ব্যস্ক ভারতীঘ্, শাদা আলখাল্লা, লম্বা চুল, 
শশ্রমণ্ডিত মুখ, হাতে বীণা; 

বৈজ্ঞানিক-_-৪*-৫০ বংসর বয়স্ক ভারতীয়, শাদা ধুতি, হাতকাটা 
জামা, চুল পিছন দিকে উপ্টানো, হাতে বই; 

শিশুর দ-_নাত আট হইতে দশ এগার বংসরের ভারতীয় শিশু 
ছোটদের পরনে ইজের শার্ট, বড়দের পরনে ধুতি ও শার্ট ) 

শ্বেতাজ মন্ত্রিদল-_ ইংরেজী পোযাক ও হ্যাট, প্রধান মন্ত্রীর সমণ্ত 
মাথায় টাক, মুখে সিগার ; বয়ন-_ প্রধানমন্ত্রী ৬৫, অপর তিনজন ৫৫-৬০। 


সময় $ ভারতের স্বাধীনতা লাভের অবাবহিত পূর্ব । 


প্রস্তাবন। 


হিমালয়ের পাদদেশ 
সময়--প্রাতঃ 


( তুধারম্ডিত কাঞ্চনজজ্ঘ1 ও হিমালয়ের অন্তান্থ চুঠা 


শর্ষের প্রথম রশিতে উদ্ভাসিত ) 


মধাস্থলেঃ একটু পশ্চাদ্দিকে। পর্বত দণ্ডায়মান? পর্বতের একটু সম্মুখে দক্ষিণে 
ম।টিঃ বাধু, সাগর, আগুন। ফুল, শন্ভ, ধাতু ও পরমাণু; এবং বামে আ্রীগ্। ধা, 
শরণ হেমস্ত। শীত, বসন্ত, দিন ও রাত্রি শ্রেণীবদ্ধভাষে দণ্ডায়মান। 


পর্ব 


ত। 


মাটি জল অগ্নি বায়ু খতু দিন রাত, 

ফুল শস্ত ধাতু অণু কঠিন প্রস্তর, 

বিশ্বের বতেক শাক্ত খেদের ধর!কে 
করেছি ৫বচিত্র্যভর! সখের আগ।র, 
সকল স্থষ্টির শিরে মুকুট মৃণি, 

'আজিকে এ শুভ প্রাতে মিলেছি আমর। 
আলোচিতে যাকে বলি চরম সঙ্কট 
পৃথিবীর ইতিহালে-..*১, 

সহস্র শতাব্দী পুর্বে বিধাতা যখন 

মানুষ জন করে আমাদের মাঝে 
প্রিয়তম পুত্রর্ূপে বনালেন তারে 
ধরণীর সিংহাসনে, এই পুত্র কালে 
স্থাপিবে জাম্মার রাজ্য জগৎ ব্যাপিয়া 
শাস্তি আর প্রেম দিয়ে, ঈর্ষ্যা হিংসা ছ্বেষ 
স্বার্থান্ধ শোণিতপাত পশুর মতন 

দূর করে' বজ্তহস্তে, এই উচ্চ আশা 

ছিল বিধাতার মনে, আপনারা সবে 


৩২৬ 


মাটি। 


জল। 


জানেন এ কথা; কেমন, আছে তো মনে 
বলুন সকলে এট্রখানি চিন্তা করে'-**** 
(সকলে ঈষৎ মন্তক হেলাইয় 
সমর্থনচক উত্তর দিলে) 

চিন্ত।র কি প্রয়োজন-_ নেদিনের কথা 

এ তে। হিমাচল ; এখনে । নয়নে যেন 

জল্‌ জল্‌ করে, ভাসিয়া উঠিছে সেই 
শারদ প্রাতের অপূর্ব মোহন ছবি, 
সোনালি আলো তত ভর! ; তন্ুণ তরুণী, 
হ[তধর|ধরি যেন খেলিবার সাথী, 

বিশ্ময়ে উজল ঝআ্াখি দাড়াইল এসে 

শ্তামল অঙ্গনে মোর, নির্ঝরের ধারে 
কলম্বনে মুখরিত ; পরশে তাদের 
কিসের পুলক যেন এ দেহে আমার 

খেলে গেল রন্ধ্ধে রন্ধ্রে, মাতৃদেহে যথা 
জাগে স্ৃখশিহরন সন্তান-পরশে । 

হৃদয়ে আমার উথলিল স্সেহ-ধার।, 

জাগিল মনের মাঝে এই চিন্তা শুধু, 
নিজের জীবন দিয়ে পালিব এদের 

স্থে দুখে চিরদিন.-- *. 

নিঝরের ধারে, 

তণঢাক স্িপ্ধ শ্ঠ/ম অঙ্গনে তোমার 
আমিও নে দম্পতিরে প্রাণের আশিস্‌ 
দিয়েছি ছুই হাতে ; কুল কুল স্বরে 
বলেছিন্স, শোন বাছা, শোন যন দিয়ে, 
আমার শীতল ধার! জগতের বুকে 

বয়ে যায় দিনরাত অশ্রান্ত উচ্ছল 

সকল জীবের" লাগি, বিশ্ববিধাতার 

শাশ্বত করুণা-উৎস, পণ্ড পাখী কীট 
তৃণগুল্স বৃক্ষলতা। যত নবাকার 


নাট্যাগজলি 


পিপাসা করিতে দূর জীবননংগ্রা্গে 
ংসারের পথে পথে ; তোম্র৷ ছুজন 
বিধাতার শেষ সৃষ্টি, সবার উপরে 
শ্সেহাননে প্রতিষ্ঠিত ; তোমাদের লাগি 
যাকিছু করিতে হর নণরে কাস্তারে 
বিশ্বা দধ্ধমরুমাঝে, সারা শক্তি দিয়ে 
আনন্দে করিব আমি ; আশিস আমার 
তোমাদের ঘিরে' রবে লহত্র ধারায়, 
মায়ের আশিস্‌ যেন কবচের মত 
ঘিরে' রাখে নিশিদিন অবোধ সম্ভানে 
আগুন। মাটি জল একনাথে তোমর। যখন 
মানব-মানবী-শিরে অ।শিনের ধারা 
ঢেলেছিলে স্রেহভরে, পুবাকাশ থেকে 
তপনকিরণে বসে' আমিও তখন 
মঙ্গলকামন। মোর জানিয়ে তাদের 
কানে কানে, স্রেহতপ্ হাতের পরশ 
সাদরে বুলিয়েছিন্্ নার: অঙ্গ "পরে 
আদিম সে সম্পতির , 
পবত। বেশ ভাল কথা; 
আজিকার মত সেদদনও প্রভাত-স্ধ 
সোনার কিরণে শতশ্ইন্ত্রধন্তু-শোভা 
মন্তকে আমার অনন্ত-তুষার-মাঝে 
রচেছিল স্থথে ;ঃ আননেো উতল আমি 
চেয়ে নীচুপানে দেখেছি এই দৃষ্ত, 
দেবোপমমৃত্তি এই মানবষানবী 
ঈ্াড়িয়ে ধরার কোলে £ জানিনাকো। কেন 
অমনি যনের মাঝে জেগেছিল আশা, 
স্ট্টির নবীনতম এই জীব হ'তে 
অপূর্ব মহিষময় এক নবযুগ 
আরম্তিবে পৃথিবীর দীর্ঘ ইতিহাসে 


উয়হিনী_ বা সোনার স্বপন সিং? 


হদয়ের আশীর্বাদ এদের উদ্দেশে 
অমনি দিলেষ ঢেলে ; চারিদিকে চেয়ে 
দেখলেম লেইক্ষণে মহাব্যোষ হাতে 
বায়ুর তরঙ্গমালা, দিগন্ত ব্যাপিয়। 
দিনরাত আলোছায়া, খতুর মণ্ডলী 
গ্রীষ্ম বর্ধা আদি করে” বৃক্ষ লতা ফুল 
ফল শস্ত ধাতু, আর দৃষ্টির বাহিরে 
অণু পরমাণু সবে মিলে" একসাথে 
সেই নব দম্পতির অক্ষয় মহিমা, 
যুগে যুগে দেহ-মন-প্রাণ-ভরা সুখ 
আশ্বনিছে অর্ধম্ফুট বিচিত্র মর্মরে- 


্রীষ্মবর্যাদি খত, দিন, রাত্রি, বায়ু, ফুল, শশ্ত, ধাতু, পরমাণু সকলে 
মাথা হেলাইয়া-_ 


সব কথা জাগে আজো স্বতির ভিতরে । 
পর্বত। জাগে কিনা? আরো মনে আছে আশা করি 
সকলের আশীর্ব/দ শেষ হ'লে পর 
মানবমানবী যবে নত করে শির 
দাড়িয়ে প্রশাস্তভাবে, পুলকিতদেহে, 
হঠাৎ দিনের আলো হয়ে গেল স্নান, 
আকাশে পিঙ্গল মেঘ গুরুগুরু রবে 
বাজিয়ে মৃদকঙ্গ যেন বিধাতার বাণী 
ঘোষিল জগতময়, শোন চর|চর, 
অৃতের পুত্র এই, বিশ্বে এর পর 
বড় আর কেহ নাই ; তোমর। সকলে 
সকল ক্ষমতা দিয়ে শূন্যে জলে স্থলে 
করিবে মঙ্গল এর ; দূর ভবিষ্যতে 
পশুত্ব ঘুচিয়ে দিয়ে অখিল জগতে 
স্থাপিবে আত্ম(র রাজ্য এই পুত্র মোর 
শান্ত সাধনার পথে, কেটে যাবে ঘোর 


৬৮ নাটটাঞ্জলি 


ওজ্ঞানের অন্ধ লীল। জীবের জীবনে ১ 
কী মহ! আনন্দ আজ এই শুভক্ষণে 
তোমাদের অস্তরের মঙ্গলকাম্ন' 
জানিয়েছ স্ব-ইচ্ছায় তাকে প্রতিজনা 
তোমরা, আমার অংশ ; তোমাদেরি মাঝে 
আমার অনস্ত সত্তা ব্যক্ত নান। সাজে 
আলোছায়ে ;ঃ তোমাদের আশিস্-বচন 
আমারি প্রাণের কথা, রাখিবে ম্মরণ ; 
সে কথা হউক সতা, পূর্ণ হোক ফোর মনোরথ, 
শুভ হোক্‌ যুগে বুগে মানুষের দীর্ঘ যাত্র। পথ। 
(ক্ষণিক বিরতির পর ) 
বলুন, এখনে। সব রয়েছে তে। মনে "১১ 
অপর সকলে-_ 
নিশ্চয়, নিবেদি মোর। প্রতি জনে জনে। 
পর্বত। অতুযুত্তম, অত্যুত্তম, কিন্তু তার পর 
কি ঘটেছে এই কদ্প নহন্স বসরে 
আপনারা সম্ভবতঃ জ্ঞাত নন সবে, 
নিজ নিজ কাজে ব্যন্ত থেকে অবিরাম , 
আমি হেথ! বনে? স্কির অচল অটল 
তুষাররাশির মধ্যে আকাশের কোলে, 
দেখেছি নিজের চেথে নম্স্ত ঘটনা! 
ভাল করে' ১ সেই দিব্য মহাদিন থেকে 
এ যাবৎ ধরণীর বুকের উপর 
সরল স্থন্দর সেই যানবদম্পতি 
প্রকৃতিপ্রভাববশে ভিন্ন ভিন্ন রূপে 
ছড়িয়ে পড়েছে দিকে দিকে? কেহ শ্বেত, 
কেহ পীত, তাম্রবর্ণ, ঘোর কৃৰ্ঝ কেহ, 
দীর্ঘদেহ দীপঘনেত্র, কেহ খর্বারুতি 
ক্ষুদচক্ষু লুপ্তনাসা? ইত্যাদি প্রকার 
সংখ্যাহীন ; 


গয়ছিদ্দ, ব। সোনার স্বপন ০ 


জল ও বানু। 
আগুন। 
পর্বত। 


ফুল। 
পর্বত । 


শহ্য | 
পর্বত । 


তা জানি, 
তা জানি, তারপর? 

এখনে রয়েছে কেহ আমমাংসভুক্‌ 
গভীরঅরণ্যবানী, ধঙ্গঃশরহাতে 
অর্ধেলঙ্গতন্থ, চিত্র পাখীর পালকে 

আবৃত জটাল কেশ ; কেহ ব। আবার 
জ্ঞানবিজ্ঞানের পথে শেষপ্রাস্তগত, 
জগতের মর্মকথ। ছিনিয়া দুহাতে 

অনস্তের লম্মুখীন, দেবতার প্রায় 

নরবূপে; 

বেল! বাড়ে, দাদা আমি যাই? 

এটুখ/নি থাম ভ।ই, বলছি এবার 

শেষের কাজের কথ। ১ এই যে মানুষ, 
খিজ্ঞ/নের বলে আজ নররূপ ছেড়ে 

ধরেছে দৈত্যের মুন্তি; ধরণীর লোভে 
ধরণীর লোভে, অর্থ? 
অর্থ, বলি শোন, 

রাজত্ব-ল।লল। তার অগ্রিশিখাপ্রায় 
লেলহান সর্বগ্রাসী পড়েছে ছড়িয়ে 
নারাপৃ্থীময় ; উর ধূনর মরু 
তরুলতাহীন, কিনব! দূর মেরুপ্রাস্ত 

আবৃত তুহিনে; মৃত্যু চিরমৌনে 

স্তন, ভয়ঙ্কর ; কিন্বা ঘোর অরণ্যানী 
অন্ধক?রে ঘেরা, সরীহ্যপ চতুষ্পদে 
অধ্যুষিত পৃথিবীর আদিকাল থেকে ; 
কোন স্থান মুক্ত নয় মানুষের এই 

সর্বগ্রাসী ক্ষুধা হ'তে ; অনলে যেষন 
যতই আহতি দাও ততই তাহার 

রক্তশিখ। ধেরে উঠে আকাশের পানে, 
তেমনি মাটির ক্ষুধা মানুষের আজ 


নাগ্াঞ্লি 


বৈড়েই চলেছে ক্রমে, অশান্ত, ভীষণ 
মাটির লাগিয়া আজ শোণিতের স্রোত 
প্রবাহিত দিকে দিকে, নগর নগরী 
বিধ্বস্ত, বিদগ্ধ, চূর্ণ, ভম্মে পরিণত ; 
প্রবলের অত্যাচার ছুবলের 'পর 
ছাড়িয়ে গিয়েছে নীষ। ; আর্তের ক্রন্দন 
শ্রবণে কাহারে আর পশেনাকো আজ; 


আগুন ও পরমাণু 
নত্য কখ, অতি নতা, মোর! সবি জানি, 
পবত। আরে! শেন তবে; অতীতে মহাত্মা ধারা 


জগতের কানে দিয়ে গেল প্রেষমস্ত্র 
বলে" গেল সবে জলদশস্তীর স্বরে, 
অহিংস। পরম ধর্ম, প্রেমই ভগবান, 
শত্রুকে বানিবে ভালে। আপনার মত, 
তাদেরই শিষ্তের দল পূরবে পশ্চিমে 
নিরন্ব্ের হত্যাক।গু নির্মন নিষ্টুর 
সাধিয়া রজনীদিন উদ্দাম উল্লাসে 
পিশচি তাগুবে মন্ত, কুকুর যেমন 
শবের মাংনের লোভে শাশ।নের মাঝে 
ক্ষিপ্তভাবে এ উহারে দেখা দশন,- 
সব সেই মাটির লাগিয়া-** 
অপর সকলে। ধিক ধিকৃ-.. 
পর্বত । এই সেদিনের কথা, এখনে। আমার 
পাষাণ শরীর যেন উঠিছে শিহরি 
ক্রোধে ক্ষেভে দ্বণা ভরে, সে দৃশ্ত ভীষণ 
স্মরিতে ষনের মাঝে ; পরমাণু তুমি, 
তুষি জানো ভালে করে» তোমারি শক্তিতে 
কী যে সে প্রলয়কাণ্ড চক্ষের নিমিষে 
ঘটে” গেল দূর পৃবে; 
পরমাণু । জানি তো নিশ্চয় ঃ 


জয়হিনদ, ব। সোনার স্বপন রি 


পর্বত। 


মাটি। 


পর্বত। 


কিন্ত বিজ্ঞানীর হাতৈ আমি অসহায়? 
তা ছাড়া আমার এই ক্ষুদ্র দেহটিতে 
অত যে অদ্ভুত শক্তি রয়েছে লুকান, 
মে কথ। দেদিনাবধি স্পপনেও আমি 
ভাবিনি কখনে।$ কাজেই আমাকে কেন 
বৃথা দে|ষ দেওয়! এ ব্যাপার নিয়ে? 
তোমাকে ছুষিনে আমি এতে পরষাণু ॥ 
কিন্তু তুমি ভেবে গ্য।খো, মানুষ বিজ্ঞানী 
কী জঘন্য কাজে আজ শক্তি আমাদের 
করেছে প্রয়োগ ! সহত্র অশনি যেন 
মুহূর্তের মাঝে, ঝললিয়! চারিদিক্‌, 
কাপায়ে ধরণী, পড়িল নগরীবক্ষে 
অকন্মা্ বিধাতার অভিশাপ প্রায়; 
সেকীজাল! সেকীধুম! মহাপ্রলয়ের 
অতিকায় কঞ্কনর্প পাকিয়ে কুগুলী 
গ্রাসিল আকাশ যেন $ নে ধুমের নীচে 
লক্ষ লক্ষ নর নারী, নিজ কাজে রত, 
বৃদ্ধ বৃদ্ধা, রোগী, শিশু জননীস বুকে 
স্তশ্পানে স্থস্থপ্ত, আর বাক্যহারা 
অপহায় পশুপাখী কাতারে কাতারে 
নিমেষে নীরব হ'ল ; তাদের যাতনা, 
রগ্ধ শ্বাস, উধের্ব চাওয়া চকিত নয়নে 
বিধাতার পাদপীঠে ক্ষণের স্পন্দন 
তুলেছিল কি নাঙুধু জানেন বিধাতা: .. 
বিজ্ঞানীর দোষ কিছু রষেছে নিশ্চয় 
এ ধ্বংনব্যাপারে ; আমার ধারণ] কিন্তু 
তার চেয়ে বেশী দায়ী তোমাদের ওই 
কূটবুদ্ধ নেতা আর রাজনীতিবিৎ.". 
ঠিক কথা* নেতা, আর রাজনীতিবিৎ 
যত অনিষ্টের মূল, নাইকো সন্দেহ... 


নাট্যাঙলি 


এই মূল আমাদের-_শুন্থন সকলে-_ 
এই মূল আমাদের সংহত প্রশ্নাসে 
ছিন্ন করে' দিতে হবে, যদি বিধাতার 
আদিম উদ্দেশ্য আশা মানবশ্গজনে 
ব্যর্থ হ'তে নাহি দিই 
সকলে । কি ভাবে, কেমনে? 
পর্বত। যে যেরূপে পারি মোরা নিজ শক্তি মত 
মানষের কাছে যাব, নহজ মানুষ, 
মহজ সরল সৎ আদর্শ মানুষ, 
অপরের অন্ন যার, অপরের দেশ, 
নেয় না সবলে কেড়ে, ভূলে ভেদজ্ঞান 
সবারে আপন মানে একই বিধাতার 
স্মেহের সন্তানরূপে ; আত্মার সাধন। 
দেয় নাকে। বিনজ্জন উদরপূজায় ; 
প্রকাশ্টে নাধুর ভাব দেখায়ে নকলে 
মধুর মহৎ বাক্য বলে ঘন ঘন 
অন্তরে পোষে ন! বিষ, দ্বণা স্বার্থপর 
ভণ্ড তপস্বীর মত, পশুপ্ন অধম) 
তাদেরি নিকটে যাব, বলবো তাদের 
ভেদনী তিপুষ্ট যত কুচক্রী নেতাকে 
দিবসে লুগটনকারী দশ্থ্যর মতন 
নির্বানন করে' দিতে সমাজবাহিরে, 
অথবা শৃঙ্খলে বেঁধে কারার ভিতর 
রেখে দিতে চিরকাল, পশুর উদ্যানে 


শৃঙ্খলিত পশুপ্রায়; 
মাটি, শশ্, ধাতু । উত্তম প্রস্তাব; 
পর্ববত | ভেদনীতিব্যবনায়ে পরু-হস্থিকেশ 


নেতাদের ক্ষমতার প্রমস্ত লালসা, 
সর্বগ্রানী নার্থবুদ্ধি হীন ঈর্ম্য। ঘ্েষ 
দূর করে' পৃথিবীর নকল জাতিকে 


জদ্নহিন্দ, বা সোনার ব্বপন 


এ) 


একত্বে আনিতে হবে মহামানবের 
বিজয়পতাকাতলে ; সমস্ত জগতে 
এক জাতি মৈত্রী আর ভ্রাতৃত্ব বন্ধনে 
বদ্ধ হয়ে এক সাথে হবে অগ্রনর 
জীবনের ভাবী পথে, পূর্ণতার পানে, 
সারা স্যষ্টি ধন্য :বে বিধাতার মঙ্গল বিধানে । 
সকলে । পাধু সাধু সাধু... 
পর্বত। আসুন এখনি তবে 
বিলম্ব না করে" সবে মিলে" করি স্থির 
আমরা কি ভাবে, একা কিংবা একাধিক, 
মানুষের কাছে যাব'"" -' 
ঘাটি, গ্রীষ্ম, বর্ষা, হেমন্ত । মোরা চার জন 
কৃষকে বোঝাব গিয়ে; 
আগুন ওধাতু। শ্রমিক মজুরে 
মের। ছুই জন; 
ঙলাগর ও বাষু। মাঝি মালা] নাবিকের 
আমরা নিলেষ ভার ; 
পর্বত । বেশ, বেশ, বেশ, 
শরীরের শক্তি দিয়ে সমাজের মুখে 
অন্ন জল দের যার।, তাদের নবায় 
জানানোর পথ হ'ল; মন্তিফ হাদয় 
চিন্ত। ভাব কল্পনাব আত্মিক প্রভাবে 
মঙ্গল করেন ধার। সারা জগতের, 
তাদের নিকটে কেবা দিবেন বারতা? 
দিন ও রান্রি। সত্যত্রষ্টা দার্শনিকে জানাব আমর।; 
লীত, বসস্ত, ফুল, শহ্য-_ 
আমর] সৌন্দর্যস্রষ্টা মনীষী কবিরে; 
পরমাণু! প্রঞ্কতির গৃঢ় নত্য সন্ধানে ব্যাপৃত 
বিজ্ঞানীকে আমি যাব দিতে আমন্ত্রণ; 


শরৎ । আর যারা দেহ কিংবা আম্মা মন দিয়ে 


নাট্যাঞ্চলি 


পর্বত | 


মাটি। 
পর্বত। 


সকলে। 


করেনাঁকো কোন কাজ আপাতদৃষ্টিতে, 

সেই শিশুদের, পৃথিবীর ভাবী আশা 

শিষ্পদের দল, আনন্দে বোঝাব মামি? 

বাকী শুধু ভাগ্যহীন পরাধীন যত 

প্রাচীর নিরীহ নর, মোক্ষের চিন্তায় 

এজগতে কীতস্পৃহ, পাশবিক বলে 

শৃঙ্খলিত, নতশির, প্রতীচীর দ্বারে ; 

শ্রমিক, নাবিক, চাষী, সবার অধম, 

জীবনের পাত্র ভরে' পিয়ে বাক্যহীন 

বিশ্বের সকল দৈন্য অভিশপ্ত জীব, 

নগণ্য ধরশীমাঝে ; আমার উপর 

তাদেরে বলার ভার ; প্রিয় বন্ধুগণ, 

আজিকার মত তবে শেষ হ'ল কাজ; 
নিজ নিজ শক্তি দিয়ে আমরা সকলে 

করিগে কর্তব্য নিজ; মানুষেরা যেন 
শীঘ্র শীঘ্র সম্মিলিত হয়ে এক স্থানে 

ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করে ১, 

একস্থালে কোথা 

কখন মিলিত হবে বলে' দেওয়| ভাল". |] 

ভারতের পুণ্যক্ষেত্রে নববর্ষে প্রভাত বেলায় 

প্রথম অরুণোদয়ে ; 

অত্যুত্তম, মোরা এবে যাই ; 

| ( মাথ! নোয়াইয়। ) 
প্রিম্ববন্ধুগণ তবে আজিকে বিদায়""' 
(মাথ। নোয়াইয়। )-- বিদায় বিদায়। 


জনয়হিন্ব ব৷ সোনার স্বপন টি 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ 


হরিৎ শন্তক্ষেত্র 
সময় প্রভাত 


চাষীর! শহ্। নিডাইন্তে বাস? মাটি) গ্রীষ্। বর্ষা ও হেমন্ত 
শহ্য/ক্সত্রের ধারে এমনভাবে দগ্ায়মান যাহাতে নকলেরই 
মুখ দেখা যায়। 


চাষীদের শল্ত নিড়াইতে নিড়াংতে গান। 


আমাদের এই মাটি। 
হর্গ হছেও বড়রে ভাই আমাদের এই মাটি। 
নেহের ধারায় বুক ভরা এর, 
এর ধুলায় মোনা খাটি। 
শস্ততর] ক্ষেতে ক্ষেত 
মায়ের মন্তন আচল পেতে 
দেহে দেহে জাগায় জীবন ছু'ইয়ে সোনার কাঠি, 
আমাদের এই মাটি... 


মাটি। ওগো চাষীরা, তোমর। যে মাটির মায়ার গান করছ, সেই মাটি 
আছ্লি;ঃ আজ কত যুগ ধরে তোমর। আমার বুকের ধূলোকাদায় সকাল দন্ধ্া 
কার্টয়ে দিচ্ছ, কিন্ত তোমাদের নঙ্গে তোমাদের স্খছুঃখ নিয়ে এ পধ্যন্ত আমার 
সা্ষাৎ কোন কথা হয় নি, তাই আজ আমি তোমাদের নিকট উপস্থিত." 

জ্যেষ্ঠ চাষী। কে, তুমি আমাদের মা, আমাদের অন্নপূর্ণা মৃগ্ধয়ী মা? 
( জপয় চাষীদের প্রতি) ওরে প্রণাম কর, প্রণাম কর, কত পুণ্যফলে আজ 
আঁ্াঁদের স্েহময়ী জননী মৃশ্মরী মৃতি ছেড়ে চিন্নযীরূপে আমাদের সামনে 
এছেন; আয় সকলে একনাথে মিলে' মার স্তব গাই, & যে ঠাকুরবাড়ীর 
উৎসবে যে স্তবটা! আমাদের শিখিয়েছিল -. 


৩৬ নাট্যাঞ্জলি 


( সকলে মিলিয়া জোঁড়ছপ্তে ) 


নমে। নমে। নমে। নমো মৃত্তিকাজননী, 

মুতিমতী শক্তি তুমি, দেবী তুমি ওগে! চিরস্তনী, 

বিশ্ববিধাতার লীল। রঙ্ধে রন্কে »রিত তোমার, 
তোমায় করি নমস্কার | 


কে বলে তোমায় মাগে। জড় অচেতন, 

প্রতিটি কণায় তব লুক্কায়িত অনস্ত জীবন; 

অযৃতস্তন্দিনী তুমি মরণেরে করেছ সংহার, 
তোমায় করি নমস্কার । 


বৃক্ষলত। পশুপাখী কীট আদি করে' 

তোমারি বুকের রসে সম্তীবিত জন্মজন্মাস্তরে। 

তোমারি পরশে বহে দিকে দিক জীবনের ধার, 
তোমায় করি নমস্কার । 


অন্নহীনে অন্ন দাও) গৃহহীনে ঠাই, 
তোমার দুয়ার হ তে প্রার্থী কভু ফিরে?নাহি যাষ; 
যার কেহ নাই মাগে। তুমি আছ তাঁর, 

তোমায় করি নমস্কার । 


তোমারি স্রেহের কোলে প্রথম নয়ন 

মেলিয়া দেখেছি এই আলো ভরা সুন্দর ভূবন, 

তোমারি কোলেতে আখি দিনশেষে মুর্দব আবার, 
তোমায় করি নসপ্কার। 


কত শোভা কত খেল। আলে। আধারের 

প্রাণখোল। কাক্সাহাসি নিশিদিন দেখালে মোদের? 

তোমার এ লীল। যেন জন্মে জন্মে দেখি বার বারঃ 
তোমায় করি নমন্কার। 


জন্মে জন্মে যুগে যুগে অনন্ত ধারায় 

তোমার আশিস্‌ ষেন আজিকারি মত বয়ে যায়ঃ 

মায়ের মঙ্গল হস্ত দিয়ো যেন মস্তকে সবার, 
হুদ্বয়ের লঙ্থ নমক্কার। 


(সকলের জোডহত্ডে দাখ। নোয়াইয়। নস্ক্ষার ) 


যহিন্দ, বা সোনার স্বপন ৩৩৭ 
২২--নাট্যাঞ্জলি 


মাটি (দক্ষিণ হাত তুলিয়া )-_মঙ্গল হোক্‌, তোমাদের মঙ্গল হোক্‌; 
ভ হ'তে শুভতর, সুন্দর. হ'তে হুন্দরতর জীবনে তোমরা দিনের পর দিন 

এগিয়ে যাও, দেখে আমার দৃষ্টি সার্থক হোক্‌, কিন্ত 

জ্যেষ্ঠ চাষী। কিন্তু কি মা, কিন্ত কেন... 

মাটি । শোন বাছা মন দিয়ে...আমার ধৈর্ষের পীম। নাই, জনসমাজে 
আমার ধের্ধ প্রবাদে পরিণত হয়েছে, কিন্তু কিছুদিন থেকে পৃথিবীর বুকে যে 
অন্যায় অত্যাচারের তাগুবলীল। চলেছে, তাতে মনে হয় আমার সেই অসীম 
ধৈর্ধও যেন ভেঙ্গে পড়বে জগ জুড়ে কেবলি দেখছি দুর্বলের উপর সবলের 
নিপীড়ন, হুর্বলের অন্ন কেড়ে নিয়ে সবলের বিলাসলালস! পরিতৃপ্ত কর 
হচ্ছে, দরিদ্রের পর্ণকুটির ধূলিসাৎ করে” তার উপরে ধনীর প্রমোদ-উদ্ান রচন' 
হচ্ছেঃ এতো আর সহ হয়না, 

জ্যেষ্ঠ চাষী। তা" যদি বল্লে মা, তবে আমাদের বহুদিনের পু্ীভৃত 
মনের বেদনা তোমাকে নিবেদন করি'"-মা, বৈশাখের দ্বিপ্রহরে যখন বাতাসে 
অগ্সিবুষ্টি হয়, তখন তুমি জান কেমন করে, সেই অগ্রিবুষ্টির মধ্যে গরু যেমন খাটে 
আমরাও তেমনি খাটি, আর শ্রাবণের অশ্রান্ত ধারাকে কেমন করে' মাথা পেতে 
নিই ভগবানের করুণার মত তাও তুমি জান, কিন্তু মা এত করেও সারা বৎসর 
তো! পেট ভরে” খেতে পাই না মা... 

গ্রীক্ম। বৈশাখের খরতাপে তোমাদের যা কষ্ট হয় তা আমি জানি, 
কিন্ত আমি নিরুপায়-*" 

বধ।। আমিও জানি আষাঢ় শ্রাবণের মুষল ধারায় কি ভাবে তোমর' 
পারা দেহ জলে ভি“জয়েও মনের আনন্দে কাজ কর. 

জ্যেষ্ঠ চাষী। তোমর। কে তা তো চিনতে পারছি ন! মা... 

মাটি। এরা তিনজনেই আমার মত তোমাদের মঙ্গলকামী, কিন্ত 
প্রকৃতির অলঙজ্ঘ্য নিয়মে তোমাদের মঙ্গলের জন্তেই তোমাদেরকে কষ্ট দিতে 
বাধা হন? ইনি গ্রীক্ষ, ইনি বর্ষা, ইনি হেষস্ত, ধার সময়ে তোমরা সোনার ধান 
কেটে বাড়ী নিয়ে যাও... 

জোষ্ঠ চাষী । ওরে প্রণাম কর, প্রণাম কর, এরাও আমাদের দেবতা... 


(সকলের জোড়হন্তে মাথ। নোদাইয়া প্রণাম ) 
মাটি । আরো শোন বাছা" মায়ের মায়া স্বভাবতঃ সকল সম্ভানের 
৩৩৮ নাটযাঞ্জলি 


উপরেই সমান, দুই সন্তানের মধ্যে যদি একজন সবল আর একজন ছুবল হয়, 
তবে নবল ছুর্বলের উপর অত্যাচার করবে তা" মা কখনো সহা করতে পারে 
না, মা চায় ছুই ভাইয়ে মিলে পরস্পরকে সহ করবে, সাহায্য করবে, যাতে 
সংসার সখের ঠাই হয়, কিন্ত আজ যারা মাথার ঘাম পায়ে ফেলে মাটির ধুলোয় 
মোনা ফলাচ্ছে, জগতের অন্ন জোগাচ্ছে, বলের অদ্ভুত বিচারে তারাই নিজে 
অন্ুহীন, মাশ্রয়হীন; তাদের চোখের জল কেউ দেখে না .. 

চাষী। মা, তা তো দিনের পর দিন নিজ চোখেই দেখতে পাচ্ছি, এ 
তো তোমার বলে” দেওয়ার দরকার নাই... 

মাটি। শোন তবে, তোমাকে, তোমাদের সকলকে, আমার অন্তরের 
কথ। বলে' যাই...এই যে জগৎজোড়। অন্যায় অত্যাচার, এ তোমাদেরকে দূর 
করতে হবে, আমার বুকের সন্তান কৃষক তোমরা যাতে উদরের অন্প আর 
পরিধানের বস্ত্র অভাবে কষ্ট না পাও, তার চেষ্টা তোমাদেরকে করতে হবে 

চাষী । বল মা আমাদের সেজন্যে কি কর প্রয়োজন, আমাদের ক্ষত 
ক্ষমতায় য! সম্ভব হবে তা নিশ্চয়ই করবো" 

মাটি | নববধের প্রভাতবেলায় হিম/চলের দৃষ্টিপূত ভারতের পুণাক্ষেত্রে 
তোমরা সমবেত হবে ; সেখানে তোমাদের শুভাকাজ্ষী আরো অনেকে 
তোমাদের সঙ্গে সম্মিলিত হবেন, সকলে একসাথে পরামর্শ করে স্থির করবে 
তোমাদের ভবিষ্ততের জন্তে কি প্রয়োজন | আমর! এখন যাই, তোমাদের 
মঙ্গল হোক্‌। ] 

( মাটি ও খতুদের প্রস্থান ) 


সকলে ( জোড়হস্তে, মাথা নোয়াইয়া )-_মা প্রণাম) মা প্রণাম * 
( গান গাহিতে গাহিতে পুনরায় শঙ্ নিডান ) 


আমাদের এই মাটি, 

স্নেহের ধারায় বুক ভরা এর), 
এর ধুলায় দোন1 খাঁটি? 
আমাদের এই মাটি। 


জয়হিন্দ. বা সোনার স্বপন ডি 


দিতীয় দৃশ্য 


কৃষ্তবর্ণ রাজপথ 
অদুবে খনি ও ধুমোদগীরণকারী চিমনিসমস্থিত কারখানা) 
সময়-_-অপরাহন-শেষ 


অন্তগন শ্ধর লাল আলে পশ্চিমদিকের গাছপালার 
মধা (দয় রাস্তার এখানে সেথানে পড়িয়াছে। 


আগুন ও ধাতু রাস্তার ধারে দণ্ডায়মান 
( নেপথো গান) 


আগুন। এ দ্যাখে। ওরা সব আসছে, কি যেন গান ধরেছে... 

ধাতু। গানের সঙ্গে একটা অদ্ভুতরকম চীৎকাঁরও শোনা যাচ্ছে, 
মাতালের চীৎকার বলে; মনে হয়-"' 

আগুন। খুব সম্ভব, কারণ ওদের মধ্যে মদ খায় না এরকম লোক বড় 
কম:.তবে বেচারাদের দোষ দেওয়া যায় না, দিন রাত এমন ভূতের মত 
খাটতে হয় যে সেই খাটুনির যন্ত্রণ। ভূলবার জন্যে, অবসন্ন শরীরকে খাড়া করে 
তুলবার জন্তে, মদ তাড়ি গাজা একটা না একটা কোন নেশা ওদের 
প্রত্যেককেই করতে হয়... - 

ধাডু। সেই জন্যেই পেটে ভাত জোটে না... 

আগুন। হ্যা» নেশা করে বলে" ভাত জোটে না, আবার ভাত জোটে 
না বলে? নেশা করেঃ কোন্টা যে আগে আরম্ত হয় বল! কঠিন.'"আমরা চুপ 
করি, এ গ্ভাখো ওরা এসে উঠলো". 


(খনির দিক্‌ হইতে সাত আট জন শ্রমিকের 
আগমন? জন] ছুই মগ্তপানাস্তে উচ্ছঙ্খল। অপর 
সকলে গান গাহিতে গাহিতে অগ্রসর ) 


৩৪৬ নাট্যাঞ্জলি 


ভূতের মতন এই খাটুনি আর পারিনে ভাই, 

মাটির নীচে আধার খাদে 

প্রাণট। যেন ফুঁপরে' কাদে, 

পিঁজর! ভেঙ্গে পাখীর মত উড়ে" যেতে চায়; 
আমাদের সুখ দুথ তে! ফেউ জানে ন 

মানুষ বলে' কেউ মানে না. 

তাও পরনে ছেঁড়। কাপড়, পেটে খেতে নাই, 

ভূতের মতন এই থাটুনি আর পারিনে ভাই। 


আগুন। ওহে গাইয়েরাঃ একটু দাড়াও তো! বাবা! তোমরা, তোমাদের 
সঙ্গে ছুটে! কথা আছে'*. 

১ম শ্রষিক। আমাদের সঙ্গে কথা! খাদের বাইরে তে আমাদের সঙ্গে 
কেউ কথা বলে না, এক তাড়ির দোকানে ছাড়া-..আপনারা ছুজন কে বটে 
বলুন তো, দেখতে যেন ঠিক দেবতার মত লাগছে... 

আগুন। আমরা তোমাদের বন্ধু ; তোমরা যখন খনির মধ্যে কাজ 
কর, কারখানায় কল চালাও, তখন আমর! দুজনেই তোমাদেব কাছে কাছে 
থাকি...আমি আগুন, আর আমার এই সঙ্গী তোমাদের কয়লা, লোহা, সোনা, 
সব খনিজের দিব্যযুত্তি ধাতু*** 

সকল শ্রমিক (মাতাল কয়জন ব্যতীত ) এক সঙ্গে-_ 

নমস্কার, আপনাদেরকে নমস্কার, আপনার! আমাদের অন্নদাতা, 
আপনাদেরকে নমস্কার""' 

আগুন। বেশ, বেশ, তোমাদের ভদ্র ব্যবহারে আমর। খুবই ্ুখী 
হলেম ; এখন তোমাদের জিজ্ঞানা করি, তোষর! যে এই গাইলে তোমাদের 
পেটে খেতে নাই, পরনে কাপড় নাই, তবে তোমাদের এ যে ক'জন, ওরা! মদ 
খাবার পয়সা পেল কোথায় ? 

১য শ্রমিক । দেখুন, মদ আমরা সবাই খাই, কিন্বা অন্য নেশা করি, 
না করে' তো! পারি না; ঘণ্টার পর ঘণ্টা কোদাল চালান আর বোঝ। ওঠানো 
শামানো, এতে শরীর এমন ভেঙ্গে যায় যে নেশা না করলে খাটুনির শেষে আর 
ঘরে ফিরবার ক্ষমতা থাকে না. 

২য় শ্রমিক। তা ছাড়া ঠাকুর মশায় একটু ফুত্তিও তো চাই বুঝে* দেখেন, 
বড় মানুষদের কত রকমের ফুত্তি আছে, আমাদের শুধু খাটুনি আর খাটুনি... 


জয়হিন্দ বা সোনার স্বপন ৩৪১ 


নেশার লষয় আমর সব কষ্ট ভূলে” যাই, তখন মনে হয় বড়লোকেদের থেকে 
আমর! কম স্থুখী কিসে-*' 

ধাতু। সত্য কথা” খুব সত্য কথা, কিন্তু এই রকম করেই কি চিরকাল 
চলবে? তোমরাও তো বুঝতে পার, শুধু খাওয়া! আর ক্ষতি করা, এইটেই 
মানুষের জীবনের চরম লক্ষ্য নয়" শরীর ছাড়া! মন বলে" একটা জিনিষ আছে, 
তারই জোরে শরীর চলে, মনেই তো তোমাদেরকে গান গাওয়ায়, নাচায়, 
বাড়ী ফিরলে খোকাখুকীর]1 বাব। বলে' কাছে এলে তোমাদের যে আনন্দ হয়, 
সে আনন্দও মনের, শরীরের নয়; মনের আনন্দই বড় আনন্দ, সত্যিকার, 
আনন্দ, মনকে তো। অযত্তে ফেলে রাখা যায় না আমর! তোমাদেরকে বলতে 
এসেছি, যাতে তোমাদের শরীর মন ছুয়েরই সদ্যবহার হয়, ছুয়েরই শক্তির 
পূর্ণ বিকাশ হয়ে মানুষ-জন্ম সফল হয়, তার পথ দেখতে হবে . 

১ম শ্রমিক । বড় ভাল কথা ঠাকুর মশায়, বড় ভাল কথা, কিন্তু এজন্যে 
আমাদের করতে হবে কি বলুন. 

আগ্তন। কি করতে হবে বলি শোন-" সারা পৃথিবীতে মানুষের৷ যেন 
দুদলে ভাগ হয়ে গিয়েছে, গরীব আর ধনী; ধনীর লক্ষপতি থেকে কোটিপতি 
হচ্ছে, কিন্তু গরীবদের পেটের ভাত সেই একবেলা পেরিয়ে দুবেলায় পৌছল 
না, আর পরনের কাপড় হাটু ছাড়িয়ে নীচে নামলো! না" আমর! স্থির করেছি 
তোমরা আর তোমাদের বন্ধুরা» যারা প্রাণ দিয়ে পৃথিবীর ক্ষুধায় অন্ন তৃষ্ণা 
জল আর আধারে আলে জোগাচ্ছ, অথচ নিজেরা জীবনের আনন্দে কোন 
অংশ পাচ্ছ না, তাদ্দেরকে একত্র মিলিত করে" জগদ্জোড়া এই অবিচার দুর 
করবো, তোমাদের কষ্টের লাঘব হয়ে যাতে আনন্দের স্বাদ পাও, তার চেষ্টা 
করবো; তোমাদেরকে আমাদের সেই শুভ প্রচেষ্টায় সাহায্য করতে হবে... 
এই উদ্দেশ্যে বর্যারস্তের মঙ্গল প্রভাতে হিমালয়ের পাদদেশে আমর এক 
সম্মেলনের আয়োজন করছি; তোমরা সেই সম্মেলনে যোগ দিবে, যেন অন্তথ। 
না হয়। বিধাতা তোমাদের মঙ্গল করুন; বিদায়'-.। 

(ধাতু ও আগুনের প্রস্থান ) 


€ শ্রমিকরা সকলে একসঙ্গে ) 
কী আনন্দ আজ, ওরে কী আনন্দ রে, 
জয় বিধাতার জয়, জয় জয় রে। 


(হাত তুলিয়! জয়ধ্বনি করিতে করিতে ও নচিতে নাচিতে প্রস্থান ) 
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তৃতীয় দৃশ্য 


সমুদ্রতীর 


সময়_ অপরাহণ 


সুদ্রতীর পূর্ব (ডান) দিক্‌ হইতে আসিয়৷ ক্রম” উত্তরপশ্চিম 
কোণে দিগন্তে গিয়া মিশিয়াছে? উত্তরপশ্চিম কোণে যাত্রার জন্য প্রত্তত 
একখানি জাহাজ ধুম উদগগীরণ করিতেছে । সমুদ্রের প্রায় কোলে কোলে 
একখানি খে।ল। নৌকায় জন] ছয় নাবিক না ফেলিতে ফেলিতে ও গান 
গাহিতে গাহিতে উত্তর-পশ্চিম-কোণস্থ জাহীজ অভিমুখে অগ্রসর? 
সমুদ্রতীরে নাবিকদের দিকে মুখ করিয়! দণ্ডায়মান সাগর ও বাযু। 
অন্তগামী কর্ধের আলে! সমৃদ্রের জলের উপর; জাহাজের উপর, নেক ও 
নাবিকদেক উপর এবং তীরস্থ সাগর ও বাযুর মৃতির উপর পড়িয়! সমস্ত জল 
হুলকে আলোকিত করিয়াছে। 


(নাবিকদেগ গান ) 


সাগরপারের ডাক এসেছে প্রাণের মাঝারে; 
বিদ্বায়করুণ আখির টানে ” 
চাইব না আর কারে! পানে, 

পিছন ফিরে চাইব না৷ আর, চাইব না। এপারে, 

দুর সাগরের সুনীল মায় ডাকছে ঘারে বারে। , 


সাগর (হাত বাড়াইয়! ও নাবিকদের উদ্দেশ করিয়া )--ও দূর সাগরের 
নেয়ের দল, একটু তোমাদের দীড় বাওয়! থামাবে ?-.. 

১ম নাবিক (গান থামাইয়া আস্তে আন্তে দাড় বাহিতে বাহিতে )-- 
কেন, আপনি কে? আপনার! দুজন কে? 

সাগর । আমরা কে তা বলছি; কিন্ত তোমরা! যে আর পেছন ফিরে" 
টাইবে না, এপারে আর চাইবে না, কি করে' তোমাদের সঙ্গে কথা বলবো? 
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১ষ নাবিক। আচ্ছা আমরা থামছি একটুখানি, বলুন আপনারা কে, 
আর কেনই বা আমাদের এই শুভযাত্রার আরম্তেই পিছন থেকে আমাদের 
ডাক দিলেন? 

সাগর। অসন্তষ্ট হয়ে। না বাবাজীরা, আমর। তোমাদের শুভকাজ্জী, 
আমাদের ছেড়ে তোমাদের চলে না) তোমাদের মঙ্গলের জন্যেই তোমাদের 
ডাক দিয়েছি; আমি তোমাদের আবাল্যপরিচিত সাগর আর ইনি আমার 
দিনরাতের সঙ্গী বায়ু, ধার শীতল স্পর্শে তোমাদের ক্লাস্ত দেহের সকল 
মানি দূর হয়" 

নাবিক দল ( সকলে দাড় থামাইয়া জোড়হন্তে)-নমন্তে, নষন্তে, নমস্তে 
নমন্তে'**বড় সৌভাগ্য আমাদের আজ এই যাত্রারস্তে আপনারা দেখা দিয়েছেন 
আমাদের 'পরিচিত মান্ুষরূপে ; বলুন দয়া করে আমাদেরকে যা বলবার 
আছে*" 

সাগর । একটা কথ! তোমর! আগে খুলে বল আমাদেরকে ; তোমরা 
যে এই নিজের গ্রাম ছেড়ে, গৃহ ছেড়ে, মা ভাই বোন স্ত্রী পুত্র সকলকে ছেড়ে 
অকুল পাথারে ভেনে বেড়।ও, ছুদিনের জন্তে কোন অচিন্‌ দেশের ঘাটে তরী, 
বাধ, আবার সেখান থেকে অলীম পারাবারে পাড়ি দাও, একি তোমরা শুধু 
জীবিকার জন্যেই কর, না এর মধ্যে তোমাদের সত্যিকার অন্তরের টান 
আছে ?**" 

১ম নাবিক। দেবতা, আপনার বুকে আমরা দিন রাত ঘুরে" বেড়াই 
পিতামাতার স্সেহের কোলে সন্তানের মত, আর আপনি জানেন না আমাদের 
অন্তরের কথ।...কি করে বোঝাব কেন মাটি ছেড়ে ছুটে' যাই এ কুয়াসা-ঢাকা। 
আকাশ-ছোয় নীল জলের রাশির ম/ঝে-.'মাটির শ্যামল বুকের স্সেহধারা, 
ফুলে ফলে শস্তে শত রূপে বর্ণে গন্ধে যা মানুষকে মুগ্ধ করে" রেখেছে, তা তো, 


এ লোনা জলের মরুর মধ্যে স্বপ্রেরও অগোচর ; সেই লোনা জলের রাশির 
মধ্যে যে দিনের পর দিন ঘাসের পর মাঁস ভেসে বেড়াই গৃহের গ্রামের পরিচিত 


মুখ পিছে ফেলে, মায়ের ভাইয়ের স্েহের বাধন ছিন্ন করে” সে কি শুধু জীবিকার 
জন্যে? না দেবতা» একেবারেই ত। নয়; সাগরের নীল আর আকাশের নীল 
ছুয়ে মিলে' যখন এই চোখে ঘুষ্পাড়ানো কাজল পরিয়ে দেয়, যখন দিগন্তে- 
মেশ। নীলিষার উপর সকাল সন্ধ্যায় স্থর্যের লাল আলে। ইন্দ্রজালের স্য্টি করে, 
রাতের বেলায় যখন নাগরবুকের অন্ধকার আর মাথার উপরে আকাশের 
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অন্ধকার ছুয়োষলে' একটা বিরাট অতিগ্রাকৃত কিসের অনুভূতি জাগায়, 
তখন যে ক্ষুধাতৃষ্ণ। সব ভূলে যাই, এই ক্ষুদ্র মরজীবনের গণ্ডী ছাড়িয়ে যেন. 

সাগর । অতি উত্তম কথা, জীবিকার্জনের দৈনন্দিন কর্তব্যের মধ্য 
ঘি অনন্তের স্বাদ পাওয়া যায় সে বড় মৌভাগ্যের কথা, এই সৌভাগ্যের জন্টে 
আমি তোমাদের অভিনন্দন জানাচ্ছি ; কিন্ত তোমরা! যে এইভাবে দিকে দিকে 
দেশবিদেশের ঘাটে ঘাটে তরী লাগিয়ে বেড়াও, এতে তোমাদের দেহের সঙ্গে 
ঘম্মার খোর।ক যোগাড় হ'লেও জগথ্বাপী কী ভমাবহ দহ্াবৃত্তিতে তোমরা 
সাহায্য করছ; তা তে! তোনর! ভেবে দেখেছ বলে' মনে হয় ন।ঃ তোমাদের 
এই তরী বোঝাই হয়ে দরিদ্রের অন্ন সাগরপাবের ধনীর বিলাস-লিপ্ন। চরিতার্থ। 
করছে, তোমাদের এই তরীর অবিশ্রান্ত যাতায়াতে পৃথিবীর প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 
দুই প্রান্তের আধিক সাম্য বিধ্বস্ত, লুপ্তপ্রায়-"* 

২য় নাবিক। তা আমর| যে একেবারেই বুঝি না তা নয়; কারণ 
আমর। মাসের পর মাল বংসরের পর বংসর দেখছি রাশি রাশি রূপা সোনা 
হীরক প্রবাল মুক্তা মাত্র একদিক থেকেই যায়, অপর দিক থেকে তে 
আসে না... 

বাষু। এই আধিক অত্যাচারও হয় তো সহ করা যেত, কিন্তু এই 
অর্থের অপব্যবহার অনহনীয় হয়ে দাড়িয়েছে ; এই অর্থের সাহাষ্যে যে মারণাস্ত্র 
তৈরী হচ্ছে তা দিয়ে পৃথিবীর সবলের। ছুর্বলদেরকে পদতলের নগণ্য কীটের 
মত নিষ্পিষ্ট করে' ফেলছে, তাদের জীবন দুর্বহ হয়ে দাড়িয়েছে, পৃর্থিবীর বুক 
থেকে তারা বিদায় নিতে পারলেই যেন বাঁচে, কিন্তু মরণ তো ম|ুষের ইচ্ছাঙত 
আসে না, দিন দিন তিল তিল করে ছুঃনহ যাতনায় তারা ত্রাহি ভ্রাহি ভাক 
ছাড়ছে আর অনিশ্চিত ভাবীকালের দিকে তাকিয়ে আছে পরিজ্রাণের আশায়... 

১ম নাবিক। এ অবস্থায় আমাদের কি কর্তব্য বলুন... 

নাগর। কর্তব্য এই পদদলিত অসহায় ছুর্বলদের সঙ্গে এক হয়ে 
তোমাদেরকে সবলের বিরুদ্ধে দাড়াতে হবে? অন্যায় অত্যাচার লুণ্ঠন রক্তপাত 
মানুষলমাজ থেকে দূর করতে হবে "" 

নাবিক। আমাদের কতটুকু ক্ষমতা যে এই জগৎজোড়া অত্যাচার 
অন্যায়ের বিরদ্ধে আমরা ঈীড়াব ?-. 
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বায়ু । ক্ষমতা! যথে্টই আছে, ক্ষমতা যে আ|ছে শুধু এইটুকু বুঝতে পারা 
চাই.* যে তরীতে দরিদ্রের অন্ন লুষ্ঠিত হয়ে যাবে, তোমাদেরকে একন্বরে 
বলতে হবে, 'আমরা এ তরী বাইবো ন।'$ যে তরীতে মারণাস্ত্র বোঝাই হয়ে 


দুর্বলকে হত্যার জন্ত প্রেরিত হবে, তোমাদেরকে সে তরী ছেড়ে গিয়ে ঘোষণ। 
করতে হবে, 'আমর। ভাই হয়ে ভাইয়ের রক্তপাত করতে পারবো না”*** 


সাগর । যে সব ক্ষুপ্নবুদ্ধি স্বার্থপর জননায়ক এই লুষঠন ও রক্তপাতের 
সাহায্যে নিজ নিজ দেশকে বড় করতে চায়, পৃথিবীর শেহ-করুণ বুককে বিদ্বেষ 
ও ঘ্বণার বিষে জর্জর করতে চায়, তাদের সামনে দাড়িয়ে নির্ভয়ে বলতে হবে, 
“আমর! তোমাদের কথ। শুনবে না” ; তাদেরকে দূর করে? তোমাদের নিজের 
হাতে জগতের মঙ্গলামঙ্গলের ভার তুলে" নিতে হবে, সকল দেশ জুড়ে, 
এক অথ ভ্রাতৃত্বের প্রতিষ্ঠা করতে হবে." 

১ম নাবিক । এ অতি উত্তম কথা, আমাদের অন্তরের কথা বলেছেন 
আপনারা; এ কথ কাজে পরিণত করতে হ'লে আমাদের কি করতে হবে, 
অঙ্কগ্রহ করে" তাই খুলে" বলুন; আমরা প্রাণ দিয়ে আপনাদের আদেশ 
অনুযায়ী কাজ করবে". 

সাগর । সাধু, সাধু) আগামী বৎসরের প্রথম অরুণোদয়ে হিমাচলের 
দক্ষিণ ভূমিতে মাচ্ধঘজ।তির সত্যকার প্রতিনিধিস্থানীম় যার। তার! সকলে 
একজ্র হয়ে নিজেদের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণের জন্ত ভাবী কর্মপন্থ। স্থির করবে ? তোমরা 
যেমন করে' হোক নেই শ্নিলনক্ষেত্রে উপস্থিত হবে, এই আমাদের আদেশ ও 
অন্থরোধ $ বিদায়"* 

(সাগর ও বাধুর প্রস্থান ) 


সকল নাবিক (এক নঞ্ষে নমস্কার করিয়! আবার এড বাহিতে 
বাহিতে গান )-. 


প্রাণের মাঝারে 
দুর সাগঞ্নের হুনীল মায় ডাকছে বারে বারে। 
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চতুর্থ দৃশ্য 
হিমালয়ের পাদদেশ 
মময়--প্রভাত 
পশ্চাতে হিমালয়ের দৃশ্ঠ ; 


সম্মুখে একাৰী পর্বত গভীরভাবে দণ্ডায়মান। 


পর্বত (স্বগত )--ভারত, মা তোর লাগ সদ] প্রাণ কাদে; 
আমারি ন্সেহের কোলে শিশুকাল থেকে 
বেড়ে উঠে" দিন দিন কৈশোরে যৌবনে 
ভুবনমোহিনীরূপে দাড়ালি যখন 
অতুলশশ্বর্ষময়ী, বিশ্বরাণী যেন, 
ষ্টার বিচিত্র স্থষ্টি, নয়নে আমার 
আনন্দের অশ্রধার বয়েছিল বেগে, 
পাষাণ গদয় কেপেছিল থরথবি 
নবীন পুলকে, তপন্বী কথ্ের যথা 
শকুন্তল! যবে, মাতৃত্যক্তা শিশুকন্যা, 
যৌবন উন্মেষে দাড়া"ল.বধূর বেশে 
দুয্ন্তমিলন লাগি; আমারি সম্মুখে 
তুচ্ছ করে ধনজন এখ্বর্য গরিম। 
ত্যাগের উদার মন্ত্র মোক্ষের মাধনা 
প্রচারিলি দিকে দিকে? বিন্বয়ে শ্রদ্ধায় 
স্তব্ধ হ'ল সারা বিশ্ব; কালচক্রে ফের 
আমারি.সম্মুখে তোর আত্ম-আরাধনা, 
শাশ্বত তৃমার ধ্যান, অহিংসা, সন্গযাস 
মুক্ত করে, দিল লুব্ প্রতীচীর কাছে 
মরণের মিংহদঘার ; পঙ্গপালপ্রায় 
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পরন্বলুঠনজীবি শতভাষাভাষী 

পাহাড় সাগর মরু করে" অতিক্রম 
তোর গেহে দিল হান; ধ্বংসের তাণ্ডব 
গ্রাসিল নির্মম গ্রাসে পুণ্যভূমি তোব 
প্রান্ত হ'তে প্রান্তাবধি ; সন্তানের দল 
শিংসাদ্েষে ছিন্নভিন্ন, বীর্যহীন, দীন, 
হ'ল শৃঙ্খলিত, ধূলিমাঝে নতশির ; 
মোর পাদদেশ হ'তে কন্তাকুষারিকা, 
সিন্ধু হ'তে ব্রহ্মপুত্র, সারা অঙ্ষে তোর 
দাসত্বশৃঙ্খল আজি করে ঝন্ঝন্‌, 
বাক্যহারা, অসহায় ; আমি তা-ই দেখি, 
দহ্্যর পরুষ হস্তে পাশব উল্লাসে 
নিধ্যাতিতা তনয়ার বুদ্ধপি তাসষ, 
অথর্ব, অক্ষম; আর কতাদন, 
মাগো” আর কতদিন"** 


( অধ্বেগলঙ্গ, অর্থাৎ কটিদেশ হইতে জানুর উপর পর্যন্ত বগ্র; 
পরিহিত, বুভুক্ষিত, সর্ধাঙ্গে শৃহ্খলিত ভারতীয়ের ঞবেশ- 
লৌহশুঙ্খল দ্বন্ধের ছুই পাশ হইতে হাত দুথানিকে কছুই 
পর্ধস্ত শরীরের সঙ্গে জড়াইয়া বাঁধিয়া জানু অবধি নামিয়া 
গ্রন্থিবদ্ধঃ পাছুখানি আন্তে আস্তে চলিতে ও হাত 
ছুথানি নমস্কার করিতে সমর্থ, দ্রুত চলিতে বা অন্য কাজ 

করিতে অক্ষম । ) 


ভারতীয় (জোড়হন্তে নমঙ্গার করিয় )-_গুরুজি আমাকে ডেকেছেন? 

পর্বত। হ্ঠ্য1 বাবা, একটা বড় জরুরী কথ! আজ তোমাকে বলবো; 
তোমার এই ছিন্নবস্ত্র রুক্ষকেশ অর্ধাহার অনাহারে কঙ্কালশেষ দেহ দাসত্বের 
লৌহশৃঙ্খলে বাধা, এ আর কতদিন দেখতে হবে আমাকে,_এ তো আমার 
ধৈর্যের সীমার বাইরে গিয়েছে; আমার গুহায় গুহায় যে অসভ্য বর্বরের দল 
বাস করে, জঙ্গলে তীর ধন্ক দিয়ে পশুপাখী শিকার করে, ক্ষুধায় আহার যোগাড় 
করে আর মাথায় কোমরে পাখীর পালক গুজে পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরে' 
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বেড়ায়, তাদের জীবনেও যে আনন্দের রেখ! দেখি তোষার মধ্যে 
তার লেশ আমি দেখতে পাই ন1; তারা অবোধ, শিশুর মত চিস্তাহীন ; 
স্বাধীন বা পরাধীন সে সম্বন্ধে কোন ধারণাই তাদের মনের মধ্যে আসে না) 
কিন্তু তুমি, তুমি যে বিদেশীর শৃঙ্খলভারে জীবন্মত; তোমার মুখে হাসি নাই, 
চোখে দৃষ্টি নাই, হস্তপদে গতি নাই, অচল, অনড়; অস্তরেও বুঝি ভাব নাই, 
হাহাকারে ভর।-..অথচ তুমিই না, তোমার পিতৃপিতামহই না, অধ্ব জগতের 
'শক্ষাগুর "তাদের মুখ থেকেই ন। উপনিষদের মহাবাক্য, ত্যাগ অহিংসার 
মহ মন্ত্র নির্গত হয়েছিল... 

ভা। হয়েছিল জানি, কিন্ত আমি যে নিরুপায়; আমার হাত পা সবাঙ্গ 
শকল দিয়ে বাধা, দাসত্বের নাগপাশে লুপ্তগতি ; এ শিকল ভাঙ্গতে না পারলে 
তে। আমার ভবিষ্যৎ নাই**+.  - 

প। এই শিকল ভাঙ্গার কথাই তোমাকে আজ বলবো! ) তুমিই যে একা 
শিকলবাধা পরের দাস তা নয়; সার। প্রাচ্য আজ এই দাসত্বশৃঙ্খলের ঝনঝনা। 
শবে মুখরিত 7 হয় তো ব। কোথাও শৃঙ্খলের মালিক পরিবতিত হচ্ছে, কিন্তু 
হতভাগ্য শৃঙ্খলিতের অবস্থা সেই যথাপূর্বম্‌; এক মালিকের বীধা গ্রন্থি একটু 
শিথিল হ'তে না হ'তে আর এক মালিক এসে গ্রন্থি দৃঢ়তর করে' দিচ্ছে; 
শুধু তাই নয়, মুক্তগতি স্বাধীন যারা ছিল তাদের পায়েও নৃতন করে' শিকল 
পরান হচ্ছে; আমি দিব্য চক্ষে দেখতে পাচ্ছি পূর্বমহাসাগরের কোল থেকে এ 
পশ্চিষ মহাসাগরের কোল পর্যন্ত অর্থ পৃথিবী জুড়ে' অশ্বেত জাতিদের উপর 
শ্বেত প্রতীচীর যে নিপীড়ন এতদিন ধরে” অবাধগতিতে চলে” এসেছে তা দুর 
করতে না পারলে মানুষের ভবিষ্যৎ অন্ধকার** 

ভা। আমার ক্ষমতায় যতদূর সম্ভব, তা আমি করছি; কিন্ত আমি 
অস্ত্রহীন ;) আত্মমর বলে শত্রর হৃদয়জয় করাই আমার মুক্তিলাভের একমাত্র 
উপায়; কিন্তু আত্মিক প্রচেষ্টা দ্বেহবলগবিত প্রতীচীর নিকট অবজ্ঞার জিনিষ 
হয়েই আছে; গ্রতীচীর চরিত্র ও জীবনাদর্শ সম্পূর্ণূপে পরিবতিত না হ'লে 
প্রাচীর কোন আশ। নাই... 

প। নে পরিবর্তন আপনা হ'তে হবে না? মুখে তারা যাই বলুক, 
আত্মাকে তার! বড় একটা গ্রাহ্থ করে না) কাজেই তাদের গ্রান থেকে মুক্তি 
পেতে হলে শারীরিক শক্তির প্রয়োজন হবে; আমার দৃঢ় বিশ্বাস সমন্ত 
শৃঙ্খলিত জাতি যর্দি একযোগে চেষ্টা কর, তা হ'লে লোহার শিকলও ছি'ড়ে' 


জয়হিন্দ, বা সোনার স্বপন | ৩৪৯ 


ধাঁবেঃ তাই আমি তে।মাকে জানাচ্ছি নববর্ষের প্রথম প্রভাতে এই সমস্ত 
নিপীড়িত জাতির এক মিলন হবে? তুমিই দে মিশন-নভায় "প্রধান অংশ 
গ্রহণ করবে, কারণ তুমি তাদের মধ্যে সবচেয়ে বয়োজ্যো্ঠ ; তুমি সেজন্যে এখন 
থেকে প্রস্তত ই... | 

ভা। আপনার আদেশ আমার শিরোধাধ**, 


( মাথ। নোয়াইয়। জোড়হন্তে নমস্কার ) 


রাত । 


রাত্রি । 


রাত্রি। 


পঞ্চম দৃশ্য 


দবার্শনিকের আশ্রম 
সময় সন্ধা 


(দিন ও রাজি সামনাসামনি দণ্ডায়মান ) 


বিশ্বের স্টির আগে মহাশূন্য জুড়ে' 
তমোরূপে ছিন্থ আমি স্বযুপ্তি ছড়ায়ে 
অনন্তের প্রতি অঙ্কেঃ নিচল নিথর; 
অনাদি সুযুপ্ধি সেই ভঙ্গ করে আমি 
দেখা দিছু তষোময় সাঁয়রের মাঝে 
ষ্টির প্রথম আলো যেন মৃত্তিমান, 
বিধাতার আশীর্বাদ ; 

তুমি আর আমি 
সেই শুভ উষ! হ'তে যুগযুগান্তরে 
বিশ্বের উদার বুকে আলো আধারের 
রচেছি বিচিত্র খেলা নব নব রূপে; 
জন্মমৃত্যু, স্থিতিলয়, উত্থানপতন, 
সথখছুঃখ, কান্নাহাসি, নিয়তির ভোরে 
অচ্ছেগ্ বাধনে বাধা ; 

স্থপ্তিক্রোড় হ'তে 

আমার আলোয় জেগে বিরামবিহীন 
ঘর্মান্ত ললাটে শ্রম অন্নের লাগিয়া 
যতফাল দেহে থাকে প্রাণের স্পন্দন ॥ 
দিনের শ্রমের শেষে ফির়ে' মোর বুকে 
কলাস্ত দেহ ন্ন্ত করে" স্বপনমাধুরী 
সকল-যাতিনা-হযা 3 


জয়্হিঙ্গী.বা সোনার স্বপন - ৩৫১ 


দিন। আলোতে আধারে 
স্ষ্টির পরম সত্য পেতেছে প্রকাশ 
অনস্তরহস্তভর, ধরব, চিরস্তন'"' 


(দার্শনিকের প্রবেশ ) 


দর্শনিক। আমার অঙ্গনে দীড়িয়ে স্ষ্টির পরম সত্যের আলোচন। 
করছে। দেবরূপী তোমরা কে? দেখে যেন মনে হচ্ছে তোমাদের আমি চিনি, 
তুমি আলো, তুমি আধার? 

রাত্রি। আমিরাত্রি-"' 

দিন। আমি দিন. 

দার্শনিক | এ দীনের কুটারে শুভাগমনের হেতু ?": 

রাত্রি। আগমন তো প্রত্যহই হয়, আজ একটু বিশেষ প্রয়োজনে 
আপনার দর্শন প্রার্থী হয়েছি-- 
দা | পরম সৌভাগ্য আমার, কি প্রয়োজন শুনি... 


দিন | জগত জুড়ে' যে অন্যায় অত্যাচারের তাগুব চলেছে, যার ফলে 
সবল সবলতর হচ্ছে আর দূর্বল দুর্বলতর হয়ে ধুলির সঙ্গে মিশে' 
যাচ্ছে, তারই প্রতিবাদের জন্যে, শুধু মৌখিক প্রতিবাদ নয়, কাধতঃ 
তাকে পৃথিবী থেকে দূর করবার জন্যে নববর্ধারস্তে হিমালয়ের ক্রোড়দেশে 
এক সম্মেলন হবে; শরীর মন ও আত্মার শক্তি দিয়ে যারা পৃথিবীকে বর্তষান 
সংস্কৃতির স্তরে উন্নীত করেছে তারা সকলে সেই সম্মেলনে যোগ দিয়ে ভবিষ্যতের 
পথ নির্ণয় করবে; আমর। আপনাকে আমন্ত্রণ জানাতে এসেছি আপনি সেখানে 
উপস্থিত হয়ে আলোচনার গতি নিয়ন্ত্রিত করবেন, পথ নির্ণয়ে সাহায্য করবেন... 


দা। আমি আনন্দের সঙ্গে এ আমন্ত্রণ গ্রহণ করছি এবং সম্মেলনে 
অন্তরের সঙ্গে যোগ দেব? কিন্তু এ সম্মেলনে দার্শনিকের স্থান কতটুকু, সে 
বিষয়ে আমার যথেষ্ট সন্দেহ আছে; যার্দের অত্যাচার দর করবার জন্য এ 
সম্মেলন, তাদের জীবন ওচিস্তার ধারার উপর শ্ুধুশারীরিক, পাশবিক শক্তিরই 
ফল হওয়া] সম্ভব, দার্শনিক সত্যের প্রভাব কিছুমাত্র হবে বলে' আমার আশা 
হয় না..কারণ আমাদের সত্যত্রষ্টা খষিরা জাগতিক এশ্বধ্য ও দৈহিক 
স্ুখভোগের অসারতা দেখিয়ে আধ্যাক্মিক আনন্দের যে মহিমা গান করে 


৩৫২ নাট্যাঞ্জলি 


গয়েছেন, তাদের মহাগুরু ভগবংপুত্র যীশুও তাই শিক্ষা দিয়েছেন-"* 
মাষাদের 

ঈশাবান্তমিদং সর্ববং যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ 

তেন তাক্তেন ভুপ্জাথা ম। গুধ: কন্স্গিদ্ধনম্‌ 


যেনাছং নাম হা স্ত।ম্‌ কিমহং তেন কুর্ধঠাম্‌ 


বীশুর মুখে এই ভাষা পেয়েছে ঃ 

1820 15 2 1028 [102660১111০ 31951] 5810 (9৩ ৬1501 
৬)710১ 200 1955 1215 0৬) 50012 02 1১20 8108]1] 2. 2218 £2৮০ 
1) 60108175600: 1715 5০91 কিন্ত তাতে ফল হয়েছে কী? আত্মার 
দঙ্গলামঙ্গল একটা বাইরের পোষাকী ব্যাপার হয়ে দাড়িয়েছে; মুখে বক্তৃতা 
গায় কানে শোঁনে কিন্বা শোনে না, অন্তর পড়ে' থাঁকে অন্যত্র ঃ আত্মিক 
উৎকর্ষের প্রমাণ হিনাবে জগতের সামনে ধরা হয় কতকগুল! হানপাতাল 
গর পাহাড়জঙ্গলের অর্ধোলক্গ বানিন্দাদের মধ্যে তথাকখিত সভ্যতার বাণী 
প্রচার, যার প্রকৃত অর্থ দৈহিক ভোগ-বিলানের পাইকারী প্রচলন ; কিন্তু 
খাজ্মিক এই বাহাপ্রদর্শনীর পিছনে দেখতে পাই শুধু বিশ্বগ্রানী ক্ষুধা _-অর্থ, 
অর্থ, হা অর্থ, কোঁথ। অর্থ, এই হ'ল তাদের প্রাণের প্ররুত ক্রন্দন, তাদের নয়ন- 
সাধ সভ্যতার চরম লক্ষ্য হ'ল এই মরণশীল মানবদেহের ক্ষণিক আরাম, 
উত্তম আহার+ উত্তম পরিধান, উত্তম বাসস্থান; পারা জগৎ লুট করে" নিয়ে 
এদে। উদরপূজার বিচিত্র উপকরণ আর কিছুই চাই না"..অথচ তদের 
গরুর পরমবাকা হচ্ছে 3165560 216 10156 61726 10000026221) 01011302060 
[151)060050533১ 001 01১: 518211 196 211৩ ! পৃথিবীর ইতিহাসে এরকম 
বতার দৃষ্টান্ত বিরল--. 

দিন। তাদের নভ্যতার এই বিষ আমাদের এদিকেও ছড়িয়ে পড়েছে*- 

দার্শনিক। তা তো পড়েছেই, অহিংস! ত্যাগের মন্ত্রে যারা দীক্ষিত 
হয়েছিল, তার আজ অন্ধ অনুকরণ আর ঈর্ধ্যাহুষ্ট প্রতিদ্বন্বিতার ফলে নেই 
ন্থ্যবৃত্তিকেই জীবনের পরম সাধন! বলে" গ্রহণ করেছে-** 

রাত্রি। নেই জন্তেই স্থির করেছি মানবিক সভ্যতার প্রতি ধমনীতে 
এই বিষের সঞ্চার আর আমরা হ'তে দেব না, এখনও হয় তো জগদ্গ্রানী 


হরহিন্দ বা পোনার স্বপন ৩৫৩ 
নাট্যাঞ্জলি--২৩ 


এই রোগের চিকিৎস| ৪ প্রতিকার হ'তে পারে, এর পর আর ময় পাওয়া 
যাবে না-*আপনাকে যেতেই হবে."' 


দার্শনিক । বেশযাব আমি নিশ্চয়, কিন্ত কবি আর বৈজ্ঞানিক 
যাতে যান তার চেষ্টা করবে, নচেং শুধু আমার যাওয়] বুথ! হবে**" 


রাত্রি। তার ব্যবস্থা আমরা পূর্বেই করেছি, আপনি সেজন্য নিশ্চিন্ত 
থাকুন***আমরা তবে এখন আনি-** 


€ নমস্কার ও প্রস্থানোগ্ম ) 
দার্শনিক । (জোড়হস্তে নমক্ষারপূর্বক) বিদায়... 


৩৫৪ .. নাট্যাঞ্চলি 


ষ্ঠ দৃশ্ 
কবির আশ্রম 
সময়--প্রভাত 


কবি, শীত; বসস্ত, ফুল ও শঙ্ ; 


দণ্ডায়মান কবির সম্মুখ ডানদিকে শীত ও বসন্ত, 


বপন্ত। 


চা 


বলন্ত। 


শস্য । 


উয়হিন্দ ব1 সোনার স্বপন 


বাম দিকে ফুল ও শম্ত। 


মৃত্যুনম শীতল বায়ে 
শিহর লাগে ধরার গায়ে 
আমার পরশে; 


আমার দখিন হাওয়ার গানে 
পুলক জাগে অনাড় প্রাণে 
নৃতন হরষে। 


শুভ্র তুষার কিরীট দিয়ে . 
ধরণীকে দিই সাজিয়ে 
রাণীর গরিমায়; 


শিমুল পলাশ ডালে ডালে 
মায়ের হোমের আগুন জালে 
আমার আঙ্গিনায় । 


মাটার দেহের জীবনধারা 


আমার মাঝে দেয় যে সারা 


গুচ্ছভর। শীষে; 


এই রোগের চিকিৎসা ও প্রতিকার হ'তে পারে, এর পর আর সমম্ন পাওয়া 
যাবে না'*আপনাকে যেতেই হবে" 


দার্শনিক । বেশযাব আমি নিশ্চয় কিন্ত কবি আর বৈজ্ঞানিক 
যাতে যান তার চেষ্টা করবে, নচেৎ শুধু আমার বাওয়] বুথ! হবে*** 


রাত্রি। তার ব্যবস্থা আমরা পূর্বেই করেছি, আপনি সেজন্য নিশ্শিন্ত 
থাকুন***আমরা তবে এখন আসি-** 


(নমস্কার ও প্রস্থানোগ্যম ) 
দার্শনিক । (জোড়হস্তে নমক্কারপূর্বক) বিদায়. 
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যনঠ দৃশ্য 
কবির আশ্রম 
দময়-- প্রভাত 


কবি, শীতঃ বসস্ত, ফুল ও শল্ট ; 
দণ্ডায়মান কবির সম্মুখ ডানদিকে শীত ও বসন্ত, 
বাম দিকে ফুল ও শম্ত। 


শীত। মৃত্যু শীতল বায়ে 
শিহর লাগে ধরার গায়ে 
আমার পরশে । 


বসন্ত । আমার দখিন হাওয়ার গানে 
পুলক জাগে অপাড় প্রাণে 
নৃতন হরষে। 


শীত ্র তুষার কিরীট দিয়ে. 
ধরণীকে দিই সাজিয়ে 
রাণীর গরিমায়; 


বসন্ত । শিমুল পলাশ ডালে ডালে 
মায়ের হোমের আগুন জালে 
আমার আঙ্গিনায় । 


শশ্য | মাটার দেহের জীবনধারা! 
আমার মাঝে দেয় যেপারা 
গ্চ্ছভর। শীষে ; 


ইয়ুহিন্দ ব। সোনার স্বপন ৩৫৫ 


ফুল। মাটার মনের রূপের নেশা 
আমার মাঝে পায় যেভাষ। 
রঙে রঙে মিশে | 


শস্য | জগত বাচে আমায় পেয়ে, 
তাই তো৷ আমার পানে চেয়ে 
থাকে স্বখে ছুখে; 


ফুল। আমার মায়ায় মন যে তুলে; 
তাই আদরে আমায় তুলে' 
রাখে নিজের বুকে । 


কবি। অতি পুরাতন অথচ চিরনৃতন কথাগুলো আজ নাক্ষাৎ 
তোমাদের মুখে শুনে আনন্দে উদ্বেল হয়ে উঠেছে আমার হৃদয়; কারণ এই 
চিরমৃতন চিরপুরাতন কথা নিয়ে সুরের জাল বোনাই আমার নাধন!। 
জগতের বুক দিয়ে যে অনন্ত স্থরের স্থুরধুনী বয়ে যাচ্ছে তাকে ছন্দের বাধনে 
বেঁধে তারি মধ্যে দিয়ে নত্যন্মন্দরকে "মানুষের দ্বারে দ্বারে পৌছে 
দেওয়া, এই আমার কর্তব্য, এই আমার আনন্দ। নিশীথের অন্ধক[রে 
আাকাশভরা তারার মাল। উষার অরুণোদয়ে পুব গগনের কোলে পাখীদের 
কলগান, শীতের তুষার-সম্পাতে ধরণীর লৌম্যমৃত্িঃ বসন্তের উদান হাওয়ায় 
আত্মমঞ্রীর উতল নৌরভ ও দিগস্তকোলে শিমুল পলাশের রক্ত-শিখা, 
শরৎহেমন্তে মাঠে মাঠে জীবের জীবনদায়িনী শ্যামশোভা, এই তো স্থ্টির 
মধ্যে আমার আষ্টার বিকাশ, চিরনত্য চিরহন্দরের পাথিব অভিব্যক্তি-.. 

শশ্ত । কিন্তু কবি, আপনার সত্যন্ন্মরের অভিব্যক্তির মধ্যে প্রকৃতির 
কুত্রমুত্তির, ধ্বংসের তাগবলীলার, জীবনের শোকতাপ অভাব অশ্রর কি 
স্থান নাই? 

কবি। তারাও সত্য, তারাও স্বন্বর_বিশ্বের শাশ্বত নিয়মে যা কিছু 
অস্তিত্বের মধ্যে আনে সবই লত্যস্ন্দরের বিকাশ, তা আমাদের বদ্ধদৃষ্টিতে 
যতই মিথ্যা» অবাঞ্ছনীয়, অহ্ন্দর বলে' বোধ হোক না কেন; মিথ্যা, বীভত্ম, 
শ্বণ্যের দেখ! পাই যখন মানুষের গড়! নিয়ম বিশ্বের স্বাভাবিক নিয়মের নঙ্গে 
সংঘর্ষ বাধায়". 


৩৫৬ নাট্যালি 


খান্য | যেষন"*, 

কবি। যেমন, যখন এক জীবের জীবনের জন্যে আর এক জীবের 
প্রাণসংহার করা হয়, একের উদরতৃপ্তির জন্যে অপরের মুখের গ্রাস 
কেড়ে নেওয়া হয়, কারণ বিশ্বের নিয়মানুযায়ী আহার ও আশ্রয়ে সমান 
অধিকার সকলেরই, তাতে কালোয় সাদায়, সভ্যে অনভ্যেঃ এন কি 
মাহষে পশুতেও কোন ভেদ নাই." 

শশ্ত। প্ররূতির নিয়মকেই যদি জীবজগতের নিয়ম বলে" মেনে 
নিতে হয়ঃ তবে তো সভ্যতার অস্তিত্ব লোপ পায়, মানুষের অগ্রগতি 
একটা অসম্ভব ব্যাপার হয়ে দাড়ায়*** 

কবি। ছ্যাখো, কুতর্ক করো” না, সভ্যত1 আর অগ্রগতির অর্থ যদি 
য় লুগঠন, হত্যা, দস্থ্যবৃত্তি, তবে সে রকম সভ্যতা! আমি চাই না; আমাকে 
যদি বুক্ষতলে বনে” বনের ফল খেয়ে দ্িনাতিপাত করতে হয় সেও ভাল, 
তবু আমি অসহায় ছুর্বলের উপর নবলের অত্যাচার দেখতে পারকে। 
না; তাছাড়া তোমরা যাকে সভ্যতা অগ্রগতি বলছো, তার কতট। সতাই 
সভ্যতা বা অগ্রগতি ভেবে দেখার সময় এসেছে; তোমাদের সভ্যতা! বলতে 
তো! দেখি উত্তম বন্্র উত্তম আহার, সভ্যতার প্রধান স্্রষ্ট)/ হ'ল দরজি 
আর বাবুচি-.. 

শশ্য। আপনি কি ব্লতে চান সিটি আহার ও পরিধানের 
প্রয়োজন নাই ? 

কবি। প্রয়োজন নাই তো আমি বলছি নে, কিন্তু প্রয়োজনের যে 
একট] নীম! টান' আবশ্যক তাই যে মানুষ ভূলে' যাচ্ছে, শরীরের মঙ্গল 
দেখতে গিয়ে যে শরীরের উধ্বেঁ আত্মা বলে” 'একটা পরম সত্তা আছে তা 
হুলে' যাচ্ছে,---চেয়ে গ্যাখো এ পশ্চিমের দিকে*** 

শীত। সেই কথা বলতেই তো! আপনার কাছে আমরা এসেছি, 
শশ্ত, আমর! যে উদেগ্ত নিয়ে কবির কাছে এনেছি, তুমি তার রিরুদ্ধে 
তর্ক করছো । আপনাকে আমরা জানাতে এসেছি, এই যে জগৎ 
জুড়ে শরীরের তৃথ্থির জন্যে আত্মার ধলিদান চলেছে, এরই বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ জানাতে হবে; শরীরপুজায় বিবিধ উপচার সংগ্রহের জন্তে 
সবলেরা আজ দুর্বলের অস্তিত্ব লোপ করতে উদ্যত, সবলের লুগননৃত্যে 
পৃথিবী আজ কম্পমানা, ছুর্বলের রক্তশ্োতে পঞ্ষিল; তাই আমরা স্থির 
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করেছি জগতের অত্যাচারিত, লুন্ঠিত, অবজ্ঞাত যারা, তাদেরকে একত্র 
করবে। হিমালয়ের পাদদেশে নববর্ষের শুভ সুরোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে; তার' 
সম্মিলিত হয়ে স্থির করবে সকল অনাচার অত্যাচার দূর করে' পৃথিবীতে 
মৈত্রীর রাজ্য স্থাপনের জন্যে কি প্রয্মোজন ** 

কবি। উদ্দেশ্ট অতি মহৎ, কিন্ত আমি পরিষার দেখতে পাচ্ছি 
এ সাধু প্রয়াসের চরম ফল কি হবে." 

' শীত। হয়তো আমাদের প্রয়াল সম্পূর্ণ ই ব্যর্থ হবে, কিন্ত তাই বলে' 

কি একবার চেষ্টা করে' দেখবো না? *" 

কবি। নিশ্চয় দেখবে, কিন্ত", 

শীত। কিন্ত? *** 

কবি। এ রকম চেষ্টা যে পূর্বে একেবারেই হয়নি, তা নয়, 
তবে যে ভাবে বলছ ঠিক নে ভাবে হয়নি; পৃথিবীর 'সব নিপীড়িতের 
দিল একযোগে অত্যাচারীর বিরুদ্ধে দাড়ায়নি বটে, কিন্ত দেশে দেশে খণ্ড 
প্রচেষ্টা হয়েছে, সে নবই ব্যর্থ হয়েছে ; কখনো যদি বা সার্থক হয়েছে, 
সেই নিপীড়িতের দলই আবার জয়োল্লাসে লু্ঠকে পরিণত হয়েছে... 

শীত। সকলে মিলে একযোগে কাজ করলে হয়তো সে রকম 
পরিণতির আশঙ্কা থাকৃবে না." 

কবি। হ'তে পারে, কিন্তু এ সম্মেলনে গিয়ে কিআমি কোন নৃতন 
কথা বলতে পারবে! ? আমার মনের কথা আমার আগে অনেকেই বলে' 
গিয়েছে, কিন্ত সবই অরণ্যে রোদন হয়েছে, কেউ শোনেনি নে কথা, শুনলেও 
বাতুলের প্রলাপ বলে' দ্বণার লঙ্গে হেসে উড়িয়ে দিয়েছে** 

শীত। সে জন্যেই আপনাকে অবজ্ঞাতের মধ্যে গণ্য করেছি" 

কবি। (ঈষৎ হাসিয়।) বেশ, বেশ, তবে সে সম্মেলনে আমার হ্যায় 
সঙ্গত স্থানই তো! আছে'**আমি যাব, যাব, তোমাদের কথা দিচ্ছি*" 
ইতিষধ্যে তোমরা! দিকে দিকে আমার দাক্ষাগ্ুরুর এই মহাঁসঙ্গীতটার 
প্রচার 'করবে, সম্মেলনের ক্ষেত্র তৈরী হবে-_- 
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€ বাণ! বাজা ইয়া গীত ) 


পারবি না কি যোগ দিতে এই ছন্দেরে, 
খসে যাবার ভেসে যাবার 
ভাঙবারই আনন্দে রে। 
পাতিয়! কান শুনিস না যে 
দিকে দিকে গগন মাঝে 
মরণ-বীণায় কী হর বাজে 
তপন-তারা-চন্দ্রেরে 
জালিয়ে আগুন ধেয়ে ধেয়ে 
জলবারই আনন্দে রে ॥ 


শত, বসন্ত, ফুল, । পারবি নাকি যোণ দিতে এই ছন্দেরে, 
*হ, সকলে কবির এসে যাবার ভেসে যাবার 
সঙ্গে হার মিলাইয়। | ভাওবারই আনন্দে রে) 


€(গীভাঞ্চলি ) 


₹হন্দ বা! নোনার স্বপন 


গুম দৃশ্থা 


বৈজ্ঞানিকের গবেষণাগার 
সময়--রাত্রি প্রথম হর 
বৈজ্ঞানিক ও পরমাণু পরস্পরের মম্মথে চেয়ারে উপবিষ্ট । 


পরমাণু। আমি নিজেই জানতেম না যে আমার মধ্যে এত শক্তি 
নিহিত আছে..'কিস্ত অটো হান আমার চোখ খুলে" দিলে; শিউরে' 
উঠলেম এই ভেবে যে ভবিষ্যতে বৈজ্ঞানিকরা আমাকে দিয়ে কী তুষর্মই 
না করাবে; তারপর যেদিন হিরোশিষার খগ্ুপ্রলয়, খগ্ডপ্রলয়ই বা বলি 
কেন, প্রলয় ঘটে? গেল, সেদিন বিধাতাকে ম্মরণ করে" বলেছিলেষ, এইজন্তে 
আমাকে সৃষ্টি করেছিলে বিধাতা! এর থেকে যদি অনন্তকাল মহাশূন্যে মিশে' 
থাকতেম, সেও ছিল ভাল-*" 

বৈজ্ঞানিক । আমিও সেদিন নারাজীবনে ষ। করিনি তাই করে ছিলেম, 
সেদিন আমি চোখের জল ফেলেছিলেম আর বিধাতাকে বলেছিলেম, হে 
সর্বশক্তির আকর, তোমার শক্তির কণা নিয়ে মানুষ তোষারই স্থাট্টি ধ্বংদ 
করতে উদ্ভত"এই কি আমাদের বিজ্ঞাননাধনার চরম পরিণতি ! কী কুক্ষণে 
এই বিজ্ঞাননাধনার স্থত্রপাত হয়েছিল, কী অভিশপ্ত দিনে বিজ্ঞানের 
বেদীমূলে নিজেকে উৎসর্গ করেছিলেষ! থুচে” যাক মুছে" যাক বিজ্ঞান 
গবেষণার সমন্ত চিহ্ন এই ধরাতল থেকে...আর কেন প্রকৃতির গহনবনে 
রহন্তভরা1 অন্ধকারের মধ্যে একবিন্দু আলোর জন্যে দিনরাত্রি হাতড়িয়ে 
মরি" 

পরমাণু । কিন্তু নিজের মনের মধ্যে এইভাবে পুড়ে মরে" তো লাভ 
নাই... তাতে তো বিজ্ঞানের এই ধ্বংসলীল1 থেকে পৃথিবীকে বাচান যাবে 
না.*'এধন এমন পথ ধরতে হবে যাতে স্বার্থপর বদ্ধদৃহি দেশ-নেতার, 
পৃথিবীর বুকে ধ্বংসের আগুন জালাবার স্থবিধ। না পায়-** 

বৈজ্ঞানিক । আমরা সেজন্যে কী করতে পারি? এই যে প্রলয়ঙ্কর 
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স্াণবিক অস্ত্র এ তো! বিজ্ঞানীর হাত থেকে রাষ্্রনেতাদের হাতে গিয়ে 
গড়েছে; বিজ্ঞানীর জ্ঞানবল আছে কিন্তু অর্থবল নাই, তার জান- 
গবেষণার ফল বিত্তশালী নেতারা মেন ইচ্ছ! ব্যবহার করে, বিজ্ঞানীর 
তাতে প্রতিবাদ করার কী ক্ষঘতা আছে'*'নত্যিকার প্রতিবাদ যদি করতে 
হয়, তবে সমস্ত বিজ্ঞানীর সংঘবদ্ধ হয়ে গবেষণাই বন্ধ করে* দিতে হয়, 
কিন্তু তা তে তাদের পক্ষে আত্মহত্যার সমান হবে*** 

পরমাণু । আমরা তো বিজ্ঞানীদের চেয়েও অনহায় ; বিজ্ঞানীর! 
ইচ্ছা করলে রাষ্ট্রনেতাদের অন্ততঃ একটা মৌখিক প্রতিবাদ করতে পারেন £ 
মামরা তাও পারি না; হৃষ্টিপ্রলয়ের শক্তি আমাদের মধ্যে লুক্কায়িত 
থাকলেও মানুষের সাহায্য ছাড়া আমরা কিছুই করতে পারি না, তাই 
আপনাকে জানাতে এনেছি আগামী বর্ষের পুণ্য প্রভাতে হিষাচলের 
দক্ষিণে জগতের যত ছুবল নিপীড়িত হৃতরর্বস্ম মানুষ একত্র হয়ে বিশ্বগ্রানী 
নবলদের নৃশংস তাগব যাতে দূর করা যায় তার উপায় চিন্তা করবে ; এই 
সম্মেলন যদ্দি সুষ্টুরূপে সম্পন্ন হয়, তবে রাষ্ট্রনেতাদের হাতে বিজ্ঞানের 
অপব্যবহারও বন্ধ হবে বলে” আশ। করা যায়; আপনি কষ্ট করে নেই 
সম্মেলনে যোগ দবেন:"' 

বৈজ্ঞানিক । এরকম একট! বন্মেলন হওয়া উচিত আমি বহু পূব 
থেকেই ভেবেছি, কিন্তু সে সম্মেলনে আমার মত ব্যক্তির উপস্থিত হওয়ার 
কোন প্রয়োজন আছে বলে” আমার মনে হয় না***নিপীড়িত যারা, লুস্তিত 
অনহায় যারা, তারাই পৃথিবীর জনসমাজের বুহত্তম অংশ) তারা যদি 
একযোগে সবলের বিরুদ্ধে দাড়ায়, অস্ত্রশস্ত্র গোলাগুলি নিয়ে নয়, শুধুহাতে 
হাসিমুখে মরণের জন্যে তৈরী হয়ে বুক পেতে দিয়ে দাড়ায়, তা হ'লে 
নবলের হাত থেকে মারণাস্ত্র আপনি খনে' পড়ার কথা, অবশ্য নেই সবলেরা 
বদি সত্যিই মানুষ জাতির অন্তর্গত হয় -. 

পরমাণু । সেই সন্বন্ধেই যে যথেষ্ট সন্দেহ আছে; কিম্বা সন্দেহ 
বোধ হয় নাই, এই অত্যাচারীদের দল বাহিরে দেখতে মান্থষের মত 
হ*লেও এদের অন্তরটা, অর্থাৎ নত্যিকার রূপটা, পশুর মতই-** 

বৈজ্ঞানিক তাই যদি হয়» তবে এই ছুই দলের সংঘর্ষে রক্তপাত 
অনিবার্ষ, ফলে পৃথিবীতে শাস্তি স্ায় মৈত্রী প্রতিষ্ঠিত হওয়া! তো দূরের কথা, 
হিংস! অন্তায় অত্যাচার আরও বেড়ে চলবে-** 
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পরযাণু। কি হবে না হবে.আগেই সে সম্বন্ধে অনুমান কর! 
কঠিন." আমাদের উচিত হবে যার। শান্তিপথের পথিকঃ .সকল মান্ষের 
মধ্যে সাম্য. যাদের আদর্শ, তাদের একত্র হয়ে লমবেত কে জগৃংকে 
জানিয়ে দেওয়া, আমরা সভ্য অসভ/, সাদ! কালো, সবল দুর্বল, সকলেই এক 
বিধাতার নপ্তান ; উদরের অন্ন, পরিধানের বস্ত্র ও রৌদ্র বর্ষায় মাথা রাখবার 
আশ্রয় আমাদের সকলেরই নিয়্তম দাবী, শরীর মন হৃদয়ের চিরবর্ধমান 
উতৎকর্ধের পথে মানষের জীবনে দেবত্বের বিকাশ আমাদের চরম লক্ষ্য ** 

বৈজ্ঞানিক । সাধু প্রস্তাব, সন্দেহ নাই; ফলাফল ভবিষ্যতের হাতে 
ফেলে রেখে আমর! তবে মিলিত হব, চেষ্টা করবে৷ মনুষ্যত্বের পথ পরিষ্কার 
করতে + যাব আমি, প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি'** 

পরমাণু । তবে আমি আনি; নমস্কার '"" 

বৈজ্ঞানিক । নমস্কার" 
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অষ্টুম দৃশ্ঠ 


শিউলিফুলের বাগান পু 
সময়--ণরৎকাছের প্রভাত 
বালকবাঁলিকাদলের গাছের তলায় শুলায় ফুল কুড়াইস্ে কড়াইতে গান, 
শরৎ খতু এক পারে হাসিমুখে দণ্ডায়মান । 


€ শিশুর দলের গান ) 


শারদ প্রাতের হানি, 
শিশির-ধোয়। ঘামের 'পরে এই শিউলিফুলের রাশি, 
ও ভাই, সোনার রোদে সারা পুবের আকাশ গেছে ভাসি? । 
আচল খাঁনি বিছিয়ে দিয়ে 
দুহাত দিয়ে নিই কুড়য়ে 


শিশির-ধোয়! ঘামের "পরে শিউলি ফুলের রাশি, 
এ যে শারদ প্রাতের হাদি। 


শরৎ। ও খোকারা, তোমর। কিমের গান করছে? 

১জন বালক । আমর! শিউলি ফুলের গান করছি, শরতকাঁলের 
”নি করছি-*' 

শরৎ। আমি জান কে? আমার মাথায় দ্যাখো শিউলি ফুলের 
হালা জড়ান, গলায় শিউলিফুলের মালা, আমি তোমাদের শরৎকাল'"' 


তিন চারজন 
? তাই নাকি, তাই নাকি, তাই নাকি'* 
বালক একপসঙ্গে ) 


১ম বালক। ও ভাই ভারি মজ! হয়েছে, শরৎ খতু আমাদের সামনে 
"ঙষষের মত হণে এসে দাড়িয়েছে, আয় এর সঙ্গে মজা করা যাবে, কি 
বলে শুনি আয় সবাউ মিলে”*ও শরৎকাল তুমি এখানে কি করতে 
এসেছ ? 
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২য় বালক। তুমি কোথেকে এসেছ? 

৩য়। অতগুলে ফুলের মাল! দিয়ে তুমি কি করবে? 

৪র্থ। তুমি গান গাইতে পার? আমাদের সঙ্গে গান গাইবে,এই 
শিউলি ফুলের গান ?*** 

শরৎ। হ্যা গাইব, একট পরে, আগে তোমরা আমার দুটো কথ 
শুনবে? 

৪র্থ। হ্যা শুনবে বই কি, বল নাকি কথা"** 


অপর কয়েক 


| বেশ বল না, বল না"*, 
জন একসঙ্গে 


শরৎ। আচ্ছা বলি শোন-**তোমর! সবাই তো! ঠাকুরমার কাছে 
সন্ক্যাবেলায় রাক্ষসখোক্ষলের গল্প শুনেছ, কেমন না? 

ছুতিনজন শিশু । হ্যাঁ শুনেছি বই কি, এখনও শুনি, কালও শুনেছি 
**তাতে কি হ'ল, তুমি রাক্ষন দেখেছ নাকি ? 

শরৎ। হ্যা দেখেছি বই কি, তাই তো৷ তোমাদেরকে বলতে এসেছি 
***কিন্ত তোমাদেরকে আগে বলতে হবে তোমরা যে রাক্ষসের কথা শুনেত 
তারা দেখতে কি রকম? 


১ম শিশু। তালগাছের মত লম্ব1*-* 

২য়। গায়ে কালো কালো এত বড় বড় লঙ্গ। লোম" 

৩য়। মাথাটা হাঁড়ির মত*** 

৪র্থ। হনুমানের থেকেও অনেক বড় লেজ ** 

€ম। একখানা প। "" 

৬ষ্ঠ। না না, তিনখান। পা", 

২য়। কপালের মধ্যখানে একট ত্যান্তে। বড় আগুনের মত লাল 
টকৃটকে চোখ, কুলোর মত কান-*" 

৩য়। মূলোর মত দাত উপরে একশ'ট1 নীচে একশ”টা -** 

৭ম । কাপড় পরে না» কাচা মাংন খায় চকৃচক্‌ করে' রক্ত খায়** 

শরৎ। ঠিক ঠিক, তোমরা যেন.নিজ চোখে জ্যান্ত রাক্ষল দেখেছে 
শলে' মনে হচ্ছে; কিন্তু তোমরা যে এই রকম রাক্ষলের গল্প শুনেছ 

তারা জঙ্গলে থাকতো দশ হাজার বচ্ছর আগে; আজকালকার রাক্ষসদের, 
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'ভারাও অবশ্য নেই আগেকার রাক্ষনদেরই ছেলেমেয়ে, হ্যা আজকালকার 
রাক্ষনদের চেহারা, খাওয়দা ওয়া সব বদলে গেছে-*, 
তিনচারজন 


শিশু একসজে 

১জন। বল না ভাল করে আজকাল রাক্ষসেরা কোথায় থাকে, 
দেখতে কেমন, খার কি, (জোরে তলোয়ার ঘোরানর মত করিয়! হাত ঘুরাইয়! ) একদিন 
নবাই মিলে" গিয়ে ব্যাটাদের ল্যাজ কেটে দিয়ে আনবো", 

শরং। কিন্ত আজকালকার রাক্ষনদের তে? লেজ নাই-** 

শিশু । কী বল, ল্যাজ না থাকলে আবার রাক্ষন কিসের ? 

শরৎ। শোনই আগে আমার কখা ; আজকালকার রাক্ষনর1! ঠিক 
গান্থুষের মত দেখতে; ছুই হাত দুই পা দুই চোখ দুই কান, গায়ে লোম 
নাই, লেজ নাই, চোখ কান নব মাচষেরই মত, ঈতও মানুষের মত» 
মান্গুষের মত কথা বলেঃ গান গায়, নাচে, তবে কাচা মাংন কখনে। কখনো 
পায়, রক্ত চক্চক্‌ করে" বা চুমুক দিয়ে খায় না, মাংনের সঙ্গে মাখানো একটু 
মাধটু থায়+* 

শিশু। গান গায়, নাচে /"* 

অপর শিশু । কথাও বলে ? 

৩য় শিশু । কাচা মাংস তো খায়, তা হলেই হণ্ল*** 

শরৎ। নেই লেজওয়াল। রাক্ষনদের লঙ্গে আজকালকার রাক্ষসদের 
নবচেয়ে বড় তফাৎ কি জান, পে রাক্ষনরা জীবজস্ত মানুষের ঘাড় ভেঙ্গে 
রক্ক খেত, মাংস খেত, হাড়ও চিবিয়ে চিবিয়ে খেত, কিন্তু আজকালকার 
রাক্ষনর। মানুষের রক্তমাংল ওভাবে খায় না; যে খাবার খেয়ে মানুষের 
কক্রমাংন তৈরী হয়, লেই খাবারই তারা কেড়ে নিয়ে নিজেরা খায়; 
কলে হয় কি মানুষদের শরীরে রক্তমাংস তৈরীউ হয় ন। "' 

শিশু । তবে বান্ুষ বাঁচে কি করে? ?- 

শরৎ। সাঁচে না তো; অনেক মানুষই তো আজকাল এইভাবে 
রাক্ষলদের জন্যে খেতে ন। পেয়ে মরে" যায়, কিন্বা বেচে থাকলেও মরার 
মতই থাকে; শুধু হাড় চামড়া দিয়ে ঢাকা, চোখে চাউনি নাই, মুখে কথ। 
নাই, হানি নাই, কেবল কলের পুতুলের মত ঘুরে” বেড়ায়-** 

শিশু। তবে এরাক্ষনরা জঙ্গলে থাকে না বলো""* 


জয়হিন্দ বা সোনার স্বপন ৩৬৫ 


| অই নাকি তাইনাকি ? 


'শরৎ। থাকেই না তো; তারা সব জঙ্গল ছেড়ে দিয়ে নগরে . গ্রামে 
যেখানে মানুষ থাকে লেখানেই এসে আড্ডা করেছে, আড্ডা করে' 
মানুষদের মুখের ভাত পরনের কাপড় নব কেড়ে নিয়ে যায় ** 

শিশু। কাপড় আবার নিয়ে যায় কেন, ওরা কাপড় পরে নাকি ?*". 

' শরৎ্। পরে না? ভাল ভাল কাপড় পরে, কোটপ্যাপ্টালুন পরে, 
জ্বুতে। পরে... 

চার পাচজন 

শিশু একলঙ্গে 

শরখ। আনবেই তো; নেই জন্যেই তো! তোমাদের কাছে এসেছি . 
এই যে পোষাঁকপর। রাক্ষসের দল, এর! সার। পৃথিবী ছেয়ে ফেলেছে; পৃথিবী 
জুড়ে" মানুষ, বিশেষতঃ যার। লাঠি ঠেঙ্গ। নিয়ে এদেরকে তাড়া করতে পাঁরে 
না, এদের জালায় অস্থির হয়ে উঠেছে; তোমর। এখনো ছোট, কিন্ত আর 
কয়েক বছর পরে যখন তোষর! বড় হবে, মানুষ হবে, তখন পুথিবীর ভার 
তোমাদের ঘাড়ে পড়বে; পৃথিবীকে যদি স্থুখ শান্তিতে রাখতে চাও, 
মানুষদেরকে যদি রাক্ষনদের হাত থেকে বাঁচাতে চাও, তবে তোমাদেরকে 


একটা কাজ করতে হবে-"" 
দু'তিনজন | বল কিকাজ করতে হবে, আমরা সকলে মিলে' দল 


| ওরে বাবা তবে ত আমাদের গ্রামে আনবে'" 


শিশু একনঙ্গে) বেঁধে যাব সে কাজ করতে *** 

শরং। শোন, যে সব মাজষদের খাবার এই রাক্ষনর1 কেড়ে নিয়েছে 
ও এখনও নিচ্ছে, তার। সকলে মিলে' একট] উপায় স্থির করবে যাতে 
রাক্ষপদের উৎপাত বন্ধ করা যায়; তোমাদেরকেও সেই মান্ষদের সঙ্গে 
যোগ দিতে হবে-** 

চারপাচজন ) নিশ্চয় নিশ্চয় নিশ্চয়, বল কবে আমাদের যেতে 

শিশু বি, হবে, কোথায় যেতে হবে... 

শরং। কবে যেতে হবে, কোথায় যেতে হবে, তা তোমাদের এখন 
মনে রাখবার দরকার নাই; ঠিক সময়ে এসে আমি তোমাদেরকে যাওয়ার 
জায়গায় নিয়ে যাব", 

শিশুর দল! বেশ বেশ বেশ, ভারী মজ।1 হবে, গাড়ীতে করে' 
নিয়ে যাবে তো? 


৩৬৩৬ নাট্যাঞ্জলি 


শরৎ। নিশ্চয়, এ আকাশের কোল দিয়ে তোমাদেরকে উড়ন্ত 
গাড়ীতে নিয়ে যাব... 

শিশুর দল। (নাচিবার ভঙ্গি করিয়া) ওরে কী মজা হবে ভাই, কী মজা**" 

শরং। আচ্ছ! আমি তে এধন যাব ; যাওয়ার.আগে তোমাদের সঙ্গে 
নেই শিউলিফুলের গানটা গাইব বলেছি, এসো আমরা সবাই মিলে একদঙ্গে 
গাই... 

শিশুর দল। বেশ*** 


€শিশুর দল ও শরতের একসঙ্গে গান ) 
শারদ প্রাতের হাসি 


িশির-ধোয়! ঘাসের "পরে এই শিউলিফুলের রাঁশি, 
শিউলিফুলের রাশি 


জয়হিম্দ ৰা সোনার স্বপন ৩৬৪ 


উপসংহার 


হিমালয়ের পাদদেশ 
সময়--সকাল 
প্রন্তাবনার হ্যায় তুমারম্ডিত কাঞ্চনজজ্য! ও হিমালয়ের অন্ান্ত চূড়া হুর্ধের 
প্রথম রশ্সিতে উদ্ভাসিত, পর্বতের উধ্বদেশ হইতে দরঙ্গিণদিকে 
দিন্ধু ও বামদিকে ব্রহ্মপুত্র নামিয়! গিয়াছে। 


পর্বত, প্রথম দৃষ্ঠের জেষ্ট ও অপর একজন চাষী, দ্বিতীয় দৃঠ্ের ছুজন শ্রমিক, তৃতীয় 

দৃশ্তের ছুঙন নাবিক, চতুর্থ দৃণ্ঠের শৃহ্াপিত ভারতীয়, পঞ্চম দৃষ্ঠের দার্শ নক, ফষ্ঠ দৃষ্ের 

কবি, সপ্তম দৃশ্যের বৈজ্ঞানিক ও অষ্টম দৃশ্যের দুজন বালক দুজন বালিক1। 

পরত পশ্চাতে দণ্ডায়মান, পর্বতের দক্ষিণ পার্থে শ্রেণীবন্ধভাবে চাষী, শ্রমিক 

ও নাঁবিকের। এবং বামপার্থে ভাগতীয়, দার্শনিক, কবি ও বৈজ্ঞানিক ; বালকবালিক! 
চারজন বৈজ্ঞশিকের পর একটুখানি সম্ুথে দাড়াইয়। | 


পর্বত। স্থৃপ্রভাত, আজ বড় সুপ্রভাত; এর পুর্বে আমার এট 
নির্জন পাদদেশে এরকম পূর্ণ সম্মেলন আর কখনো হয় নি। আজ 
মনে পড়ে সহম্র শতাব্দী পূর্বেকার সেই শারদ প্রভাতের কথা; তখনো 
এইরকম স্্যের অমল কিরণ আমার মাথায় এনে পড়েছিল? চতুরদিক 
নিন্তন্ধ;ঃ কেবল গাছে গাছে পাখীর! কলগানে দিবসের আবাহন করছিল; 
নেই শুভ শান্ত প্রভাত-বেলায় মাটীর শ্যামল কোলে এনে দীড়া'ল স্বর্গের 
দূতের মত প্রথম মানব আর প্রথম মানবী) মনে হয় এই যেন সেদিনের 
কথাঃ কিন্তু তারপর কতই ন1 পরিবর্তন হয়ে গিয়েছে, তা আপনারা 
মোটামুটি নকলেই জানেন; এই যুগযুগব্যাপী পরিবর্তনের ফলে আজ 
বিধাতার বরপুত্র মান্য তার সাধের ্ট্টিকে ব্যর্থতায় পরিণত করতে 
উষ্ভত; আপনার! জানেন সহজ স্থলভ প্রেম ও মৈত্রীর অভাবে মানবনমাঁজ 
আজ কিভাবে দ্বিখণ্ডিত; যেখানে সকল মানুষ মিলে' পৃথিবীজোড়া এক 
বিরাট পরিবার তৈরী হওয়ার কথা, সেখানে আজ পরম্পরের সম্মুখীন 


৩৮ নাট্যাঞ্জলি 


দাড়িয়ে একদল লুষ্ঠক আর একদল লুষ্ঠিত; একদিকে লোভ, ঈর্ষা, হিস, 
অপরদিকে দ্বণী ও বাক্যহীন ক্ষোভ; একদিকে গ্রাচধ্য ও উরশ্বধ্য, অপরদিকে 
এভাব, দারিজ্য, ক্ষুধার আর্তনাদ... 

জ্যেষ্ঠ চাষী। সারাজীবন ধরে” এই অভাব ও ক্ষুধার আর্তনাদের মধ্যে 
দিন কাটিয়ে আসছি দেবতী, এই রকম করেই কি আমাদের চিরকাল কাটবে, 
ন। আমাদের আর কোন ভবিষ্যৎ আছে?" 

শ্রমিক । .অদ্ধকার আর অদ্ধকার, ধূলি আর ধুষ, তারই মধ্যে 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলে দিনের পর দিন ভূতের মত খাটুনি খেটেও হাটুর 
নীচে কাপড় নামলে! না, পেটে ছুবেল। ভাত জুটলে! না; জীবনে কখনো 
আনন্দের মুখ দেখতে পেলাম নী; শরীর মনের বেদন। ভুলবার জন্যে 
মাদকবিষ খেয়ে দ্রিন দিন পশুর পর্যায়েই নেমে চললাম; আর কতদিন 
যাবে এইভাবে, মানুষ হওয়ার স্থযোগ সুদিন কি কখনো আসবে ন। 
আমাদের ? 

পর্বত। বন্ধুগণ, আপনার। অধৈধ হবেন না, আপনাদের সকলের 
দৈন্যবেদনা দূরীভূত হয়ে যাতে জীবনে আনন্দ আসে ও সত্য মন্ব্যত্বের 
পূর্ণ বিকাশ হয়, তারই উপায় স্থির করবার জন্যে আমর। আজ এখানে 
সম্মিলিত হয়েছি'.দেহ মন আত্ম! দিয়ে ধার! পৃথিবীকে সভ্যতার বর্তমান 
স্তরে নিয়ে এসেও বলঘৃপ্ত স্বার্থান্থেধীর অত্যাচারফলে আহারহীন আশ্রয়হীন 
নিগৃহীত অবজ্ঞাত, লেই জলম্থলের শ্রমের ভাগী চাষী মজুর নাবিক, 
জ্ঞানবিজ্ঞানের সাধক দার্শনিক, বজ্ঞানিক, সৌন্দর্যের শ্রষ্টা ও পূজারী কবি, 
অবমানিত মানবতার মৃতিম্বরূপ শৃঙ্খলিত ভারতবাসী, ও জগতের ভাবী আশা 
শিশু, সকলে আজ ভারতের পুণ্যভূমিতে সম্মিলিত হয়েছেন; এই সম্মেলনের 
উদ্দেন্ত মানবনমাজ থেকে ঈর্ধ্য। দ্বেষ স্বণ' স্বার্থপরতা দূর করে” মৈত্রী ও 
সাম্যের প্রতিষ্ঠা; এই উদ্দেশ্য সফল করতে হ'লে যে নব ভেদনীতিবিৎ 
নেতা জাতীয় স্বার্থের মোহে প্রাচী ও প্রতীচীর মধ্যে শক্রতার বিষ 
ছড়িয়ে দিয়েছে, তাদের হাত থেকে নেতৃত্ব কেড়ে নিয়ে সকল মানুষকে 
যার। লঘান দেখে এমন হৃদয়বান্‌ লোকের হাতে দিতে হবে, যার চরম 
ভ|বী ফল প্লাড়াবে সকল জগদ্ব্যাপী মানুষের এক বিরাট্‌ ভ্রাতৃসংঘ, পৃথিবীতে 
স্বর্গরাজ্য স্থাপিত হবে, বিধাতার স্থষ্টি সার্থক হবে'*" 

ভারতীয়। পৃথিবীব্যাগী ভ্রাতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পূর্বে আমার মনে 
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হয় শুধু প্রাচ্য জাতিদের মধ্যে ভ্রাতৃত্ব প্রতিষ্ঠ। হওয়া আবশ্তক; সবলে 
দুর্বলে মিলন স্থায়ী হয় না; কাজেই সবল প্রতীচীর সঙ্গে মিলিত হওয়ার 
আগে প্রাচীকে সবল হ'তে হবে, আর এই শক্তি অর্জন করতে হ'লে সমস্থ 
প্রাচ্য জাতির সংঘ প্রতিষ্ঠা অপরিহার্য... 

সকলে । সাধু সাধু সাধু... 

পর্বত। €ভারতীয়ের প্রতি) বংস, সরা জগতে শান্তি স্থাপন কছুর' 
সমস্ত মানবজাতিকে প্ররৃত মনুষ্যত্বরে অধিকারী করতে হালে থে 
পথ ধরতে হবে তুমি সেই পথের সন্ধান পেয়েছ; নিপীড়িত জাতির 
সংঘবদ্ধ না হ'লে প্রাচী ও প্রতীচীতে মিলন হবে না, এ নিশ্চিত? কিন্ত 
প্রতীচীর শৃঙ্খল ছিন্ন করতে ন। পারলে প্রাচী নিজ ইচ্ছামত সংঘবদ্ধ হ'তে 
পারবে না; আগে মুক্তি, পরে মৈত্রী ও নংঘ) এই মুক্তির একমাত্র 
উপায় নিজেদের শক্তিসাধন1; বন্ধনের মধ্যে থেকেই শক্তি সাধনা করতে 
হবে, যাতে নিপীড়ক জাতি ক্রমে ক্রমে বুঝতে পারে তোষাদেরকে বন্ধনে 
রাখা সম্ভবপরও নয়, তাদের স্বার্থেরও অন্থকুল নর) তখন তারা নিজেই এই 
শৃঙ্খল খুলে' দিতে বাধ্য হবে; যদি তাদের ভেদপস্থী নেতারা তাতে বাধার 
হৃষ্টি করে, সেই নেতাদেরই পতন হবে...আমি আমার বহুচিস্তিত অভিমত 
জানিয়ে এখনকার মত বিদায় নিচ্ছি, আপনার। সকলে মিলে আরে। 
উত্তমরূপে বিবেচনা করে" কর্মপন্থা স্থির করুন) (ভারতীয়ের স্বন্ধে হত রাখিয়া) 
এখানে উপস্থিত নকলের মধ্যে তুমি বয়োজ্যেষ্ঠ ও যুগযুগনঞ্চিত বেদনার 

ংশ তোমার নর্বাপেক্ষা বেশী; তাই তোমাকেই আমি এ সম্মেলনের 

নেতৃত্ব করতে অনুরোধ করছি; আশা করি আপনারা সকলে আমার এই 
অনুরোধ সমর্থন করবেন". 

সকলে ।- সানন্দে, সানন্দে". 

বৈজ্ঞানিক । শৃঙ্ঘলিত ভারতবাসীকে আমরা এই সভায় নেতৃত্ 
করবার জন্ক্ে সাদরে বরণ করে' নিচ্ছি তার কারণ শুধু এই নয় যে 
তিনি আমাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ঠ বা তার দীর্ঘ জীবনের 
বেদনার অংশ আমাদের সকলের চেয়ে বেশী; তাঁকে নেতৃত্বে বরণ করার 
প্রধান কারণ এই যে, মনের ও আত্মার গরিমায় তিনি জগদগুরুর স্থান 
অধিকার করেছেন; প্রতীচীর কাছে প্রাচী বিজ্ঞাননাধনা ও এশ্বরধ্যসম্পদে 
নগণ্য হ'লেও জীবনের চরম সত্য অনুসন্ধানে, জরামরণের নর্বগ্রাসী ধ্ৰংল- 
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লীলার মধ্যে অস্বতৈর বাণী প্রচারে, সলীমের মধ্যে অসীযের আরাধনায়, 
ভারতীয় যে মহত্বের পরিচয় দিয়েছেন, তা মানবের ইতিহাসে অতুলনীয্ব ; 
হিংসা দ্বেষকে প্রেম ও মৈত্রীতে জয় করে", নিষ্ঠুর আততায়ীকে হৃদয়ে 
টেনে নিয়ে ভারত মাহুষজাতির সম্মুখে যে আদর্শ আদিকাল থেকে তুলে' 
ধরেছেন, সে আদর্শ অক্ষয়, ফ্রব; অদূর ভবিস্ততে সারাজগৎকে সেই আদর্শ ই 
গ্রহণ করতে হবে তাতে সন্দেহ নাই; অতএব আমি উপস্থিত নকলের পক্ষ 
থেকে ভারতীয়কে এই সম্মেলনে নেতৃত্ব করার অন্থরোধ সর্বাস্তঃকরণে সমর্থন 
করছি"** 

পর্বত। অন্তরের সঙ্গে আশীর্বাদ করি, আপনাদের এ শুভ প্রচেষ্ট। 
নার্থক হোক, বিধাতার মঙ্গল ইচ্ছা পূর্ণ হোক, বিদায়*** 


(প্রস্থান ) 


ভারতীয়। (পিছনে মধ্যস্থলে, পর্বতের স্থানে দাঁড়ায়) ভাতৃগণ, আপনারা 
নকলে আমাদের গুরুস্থানীয় হিমাচলের নিকট শক্তিসাধনার বাণী শুনলেন; 
জগংজোড়া মৈত্রী ও সংঘ প্রতিষ্ঠার পূর্বআয়োজন হিসাবে আমাদেরকে এই 
বাণী কার্ষধে পরিণত করতে হবে; সেজন্যে আমাদের প্রত্যেককে *., 
[ চারজন শ্বেতাঙ্গ রাজকর্মচারীর টুগী হস্তে প্রবেশ ও “নোমোস্কার” বলিয়। 
সভাপতির সঙ্গে করমদ'ন করিয়া বালকবালিকাদের ঠিক পেছনে, দাশ 'নক, 
কবি ও বেজ্ঞানিকের সহিত একলাইনে অবস্থিতি; ১ম জনের দন্গিণ 
হস্তে সিগার, মাথাজোড়। টাক; ২য় জনের দ্গিণ হস্তে তরবারী |] 
১ম শ্বেতাঙ্গ । লভাপটি মহাশয়, আমাডেরকে বোড্‌ হয় আপনি 
চিনিটে পাব্িলেন না; আমরা আপনাভের মাননীয় রাজার মণ্টী বটে; 
আমি আপনাডের রাজা মহাশয়ের প্রঢান মণ্ট্টী, ইনি সমর ষণ্টটী, ইনি কৃষি 
স্টশি এবং ইনি শিল্প মন্টশী; আমর! বেটারে সংবাড, পাইয়াছি যে আপনার। 
সব একট্র হইয়া আপনাডের ও আমাডের রাজা মহাশয়ের (আমাডের 
সোকোলের একই রাজা আছেন ) বিরুডেঢ বিড্রোহ ঘোষণা! করিবেন ; আমরা 
মাপনাডেরকে বলিটে আসিয়াছি যে রাজ! বাহাড়ুর এখান হইটে ওনেক 
হাজার মাইল ভরে ঠাকিলেও আপনাদের জন্য সর্বভা টাহার প্রাণ কাডে) 
কিসে আপনাডের লোকোলের মোঙ্গল হয় সেজন্য টিনি সর্বডা আমাডের সঙ্গে 
পরামর্শ কোরেন; আপনারা টে! বুভিটমান্‌ জাটি আছেন, আপনারা টে বুঝিটে 
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পারেন আপনাডের মোঙ্গল ও আমাডের মোঙ্কল একসঙ্গে বা! আছে) 
আমাডের মযোক্ছলে আপনাডের যোঞঙ্গল, আপনাডের যোক্গলে আমাডের 
মোক্গল? (ক্ষণিক বিরতির পর) ইহ1 সট্য বটে ষে এট! ডিন আপনাডের 
সঙ্গে আমাডের সন্বড বিশেষভাবে মঢুর হয় নাই; আমাডের পাশ্চাট্য 
ডেশের লোকডের ঢারণ। ছিল যে পুর্বডেশীয় লোকের! আমাডের অপেক্ষ। 
সর্ববিষয়ে হীন ও আমর! ভগবানের বিশেষ স্সেহের পার্ট আছি; আমাডের 
কবি এমনও বলিয়াছেন যে পূর্ব চিরকালই পূর্ব ঠাকিবে ও পশ্চিম চিরকাল 
পশ্চিম ঠাকিবে, উভয়ের মঢ্যে কখনো মিলন হইবে না; কিপ্ট, আমি 
আপনাডিগকে নট্যই জানাইটেছি, আমাডের লে ঢারণা এখন সম্পুর্ণ 
পরিবর্টিটে! হইয়াছে, আমর! এখন বুঝিটে পারিয়াছি যে পশ্চিম এটোডিন 
ভুল পঠে চলিয়াছে, আপনাডের ভূল বুঝিয়াছে ; আমরা এটোডিন যে পঠে 
চলিয়াছি টাহ1 মান্ুষজাটিকে ঢবংসের ভিকে লইয়া ষাইটেছে ; মাহুষের সট্য 
সট্য উন্নটি করিটে হইলে আপনাডের এই পূর্বডেশ, বিশেষভাবে ভারট, যে পঠ 
ডেখাইয়াছেন, সেই পঠ ঢরিয়া! চলিটে হইবে; আমরা পশ্চিমে এটোভিন 
বিজ্ঞানের সাঢনায় আট্মাকে অগ্রাহা করিয়াছি, যুডঢ-কলহের জন্য শার্টি ও 
প্রেমকে অগ্রাহ করিয়াছি; আপনার! হাজার হাজার বট্‌নর ঢরিয়া সেই 
শা ও প্রেমের পূজ। করিয়াছেন; আপনাডের ভারটকে আমরা এখন হুইটে 
আমাডের শিক্ষক বলিয়া মানিয়া লইলাম; পূর্ব ও পশ্চিমে মিলিয়া এখন 
হইটে পৃটিবীটে একটি বিরাট্‌ ভ্রাটটে-র প্রটিষ্া হইবে? পৃটিবীটে যাহাকে 
আমাডের শাষ্ট্রে ভগবানের রাজ্য বলে টাহাই প্রটিষ্ঠিটে। হইবে*** 

২য় শ্বেতাঙ্গ । সভাপটি মহাশয়, আমাডের প্রঢান মণ্ট্টী যাহা 
বলিয়াছেন, টাহার পর আমাডের বলিবার আর বিশেষ কিছু নাই; আমি 
শুঢু সমরমণ্ট্টী হিনাবে এইটুকু জানাইটে চাই যে আর আপনাডের সঙ্গে 
আমাডের কোন যুডঢ হইবে না, কোন শত্র,টা হইবে না, সব বওুর সন্বও 
হইবে.*, 

৩য় শ্বেতাঙ্গ । আমি কৃষিমণ্টটী জানাইটেছি যে আপনাডের এই ডেশ 
হয় কৃষিপ্রান ; যাহাটে ইহার কৃষির উন্নটি হয়, কৃষকডের অবষ্ঠার উন্নটি হয়, 
সে সাহায্য আমর! করিবে" 

৪র্থ শ্বেতাঙ্গ । আমি শিল্পমণ্টটী আপনাডের প্রটিশ্রুটি ডিটেছি ষে 
শিল্পের যাহাটে উন্নটি হয় টাহ! আম|ডের গবর্ণমেন্ট প্রাণপণে করিবেন, কারণ 


৩৭২ নাট্যাঞ্লি 


আমার সহকর্মী কৃষিমণ্টীী যেরূপ বলিয়াছেন, আপনাডের এই ডেশ কৃষি- 
প্রান, ইহার শিল্পের উক্নটির বিশেষ প্রয়োজন আছে; কষকগণ ও শ্রমিকগণ 
ধাহাটে স্থখে ঠাকিটে পারে টাহা আমরা অবশ্তাই করিব" 

প্রধান মন্ত্রী। অটএব সভাপটি মহাশয় আপনারা ডেকিটেছেন 
আপনাডের বিডোহ করার কোনই ডরকার নাই; (টুপী বাম বগলে ও দক্ষিণ 
হন্তের নিগার বাম হস্তে লইয়া দক্ষিণ হস্তে সমরন্ত্রীর তরবারি গ্রহণপূর্বক 
সভাপতির নিকট গমন ও শৃঙ্খল ছেদন; শৃঙ্খল ছেদন করিতে করিতে ) 
আমাডের রাজার সডিচ্ছার প্রমাণ হিসাবে আমি আপনার লৌহশৃঙ্খল 
কাটিয়া ভিলাম*** 


(ঝন্ঝন্‌ শবে শুঙ্খল পন) 


জয় ভারতের জয়, জয় ভারতের জয়, জয় ভারতের জয় 
জয় হিন্দ, জয় হিন্দ, জয় হিন্দ ! *** 


সভাপতি ব্যতীত 
অপর সকলে 
একসঙ্গে 
প্রধান মন্ত্রী। (পুনরায় নিজস্থানে গমন করিয়া ও সমরমন্ত্রীর হাতে 
তরবারি প্রত্যর্পণপূবক সভাপতি, অন্যান্য চরিত্র ও দর্শকগণের দিকে 
তাকাইয়) আজ হইটে আপনার! আমরা সব সমান হইলাম-"'( সাথ! 
নোয়াইয়! নমস্কার করিতে করিতে ) বিভায়-** 


€যুথে সিগার দিয়! প্রস্থান ও অন্ান্ঠ ম্বীদের নমস্কারান্ে পশ্চাঙ্গেমন) 


শ্বেতাঙ্গ চতুষ্টয় ] 


অপর সকলে ] 


একসঙ্গে । বিদায়, বিদায়”". 
ভারতীয়। একি স্বপন! 
দার্শনিক ও 

বৈজ্ঞানিক এ যে সোনার স্বপন ! 
একলকঙ্ষে। 


কৰি। ভ্রাতৃগণ, আজ বড় শুভদিন, আজ ভারতের মুক্তির দিন, অদূর 
শবিষ্যৎ দেখাবে আজ মানবজাতির মুক্তির দিন; আজ হ'তে মানবের 
সত্যকার জয়যাত্রা স্থরু হ'ল, বিধাতার মঙ্গল ইচ্ছা সত্যের ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত হ'ল; দিনে দিনে যুগে যুগে এই জয়যাত্রা পূর্ণ হ*তে পূর্ণতর হৌক, 
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ব্ধ/তার ইচ্ছা পুর্ণ হৌক*আসম্থন আমরা সকলে মিলে' সেই অনাগত 
গৌরবময় দিনের দিকে তাকিয়ে মাছষের জয়গান গাই-- 


€েবি কর্তৃক বাণ! বাঙগাইয়! গান ও অপর নকলের গানে যোগদান ।) 


ভয় মানুষের জয় ! 
আদিকাল হ'ভে জগতের বুকে 
জনমে জনমে শত হৃথে দুখে 
আঁধারের মাঝে আলোকের দূত ভাস্বর জোতির্সয় 
ম'মানবের জয় ! 
মরণের বেড়ী বাধ! পায়ে পায়ে তবু সে মৃত্যু 
ছুদ'ম নির্ভয়। 
নবীন যুগের নবীন প্রভাতে 
মঙ্গলভর! তারি শুতহাতে 
অনীতের যত দৈন্ কালিম! 
মুছে' হয়ে বাক লয়, 
নব নব কাজ নব নব আশা 
নব নব প্রেম নব ভালবাস! 
নূতন জীবনে নব ভাব ভাষা 
জাগুক জগত্ময়, 
ধাতার ইচ্ছা ঠৌক পুর্ণ, মানুষের হোক জম, 
জয় মানুষের জয়। 


ববনিকা। 
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রদ 2 ) 
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াজকচ্ছন্?্‌ 


বত্তজলননীক উদ্দেশে 


চরিত্রাবলী 


বিভাবস্থ : ২৪-২৫ বৎসরের ভারতীয় যুবক; গৌরবর্ণ, 
মুস্ডিশ্শ্রু পরিধানে ক্ষৌমবন্ত্র এবং উত্তরীয় । 
সুপ্রতীক : ২২-২১ বংসরের ভারতীয় যুবক ; বিভাবন্ 
অপেক্ষা লন্ব। চওড়। দেহ, শ্টামবর্ণ” কর্তিতশ্মশ্র, 
পরিধানে ধুতি ও আদ্ির পাঞ্জাবি । 
দেওয়ান : ৫০-৫৫ বৎসর বয়স্ক প্রৌট ; রৌন্রমলিন শ্বেত- 
বর্ণ; দীর্ঘ পক্ষ শ্বশ্রু; পরিধানে ধুতি, কোট, 
কোটের নীচে শার্ট, হাতে ছড়ি, নিগার 
ইত্যাদি । 
গ্রাম্য প্রাচীনগণ : 
মুখুজ্যে, চাট্রজ্যে, বীড়জ্যে, ঘোষাল, 
গুপ্তভায়া, পেনগুগ্ত» বন, গুহ, পাল, কু 
৫৫-৬৫ বৎসর ; সাধারণ দেশীয় পরিচ্ছদ; কেহ 
সগুন্ষ” কেহ গুক্ষহীন, কাহারো! কাহারো 
হাতে লাঠি। 
গ্রাস্য বালক : ৮--১০ জন, ১২ হইতে ১৫১ ১৬ বংসর 
বয়ঙ্গ ; পরনে সাধারণ ধুতি ও জামা, নম্নপদ | 
বাস্তত্যাগী গ্রামবাসীগণ : 
৩ জন পুরুষ ও ৭-৮ জন স্ত্রীলোক ৩০-৩৫ 
বৎলর বয়স্ক, পরনে অর্থমলিন ধুতি ও শাড়ী 
বা সাদ থান কাপড়, ৩-৪টি নগ্ন শিশু । 


গজ ধুম্ববর্--মালখালা-আবৃত দেহ, হস্তিমুণ্ডের যুখোশ 
কচ্ছপ গৈরিকব্ণ-আলথাল1-আবৃত দেহ, বৃহৎ কচ্ছপমুণ্ডের মুখোশ । 
গরুড় হরিৎবর্ণের কাপড় ও জামা মল্লের ধরণে পর! ; পিঠে নীলবর্ণ 


পাথ! ) বৃহৎ চঞ্ুদমন্থিত ঈগলপাখীর মুণ্ডের ম.খোশ ; ছুই হাতে 
দীর্ঘ রক্তবর্ণ নখর 


উদ্বোধনী সঙ্গীত 


অতি ক্ষীণ আলোকে আলোকিত মঞ্চের জঙ্বকারপ্রায 
অভ্যন্তরভাগে পদণর অন্তরাল হইতে গীত 


নিয়তির গান 


ওঠো, জাগো, মানব-সস্তানঃ 

আখি মেলে দ্যাখো! চেয়ে 

শোন পেতে কান 

জগতজোড়। প্রেমের আহ্বান, -.. 

নীল গগনের আলোর মোনায় 

ভুবন ভরে কোনায় কোনায়, 
বাধনহার! বাতাস ছড়ায় প্রাণের পরশখান 
ভোরের আৰাশ শোনায় স্নেহের ঘুমভাঙানি গান: 

মাটি চিরে আপন হিয়ায় 

ক্ষুধাতুরে অন্ন যোগায়, 
নিরেট পাষাণ ধুলিধুনর ধরায় করায় নান, 
ছায়াতয় শু মরুর স্নেহের শীতল দান; 

ধরণীর এই প্রেমের খেলায় 

আনন্দের এই মহামেলায় 
শুধু মানুষে মানুষে কেন ঘৃণার অভিযান, 
মানুষে মানুষে কেন মরণ-অভিযান 

আখি মেলে ছ্যাথে চেয়ে 

শোন পেতে কান, 

জাগে! জাগে। মানব লম্তান। 
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প্রথম দৃশ্য 


প্রাচীন জমিদারবাটী 


প্রকাণ্ড পুরাতন অট্ালিক। , সমস্ত জানাল! দরজা বন্ধ, কেবল সম্মুথে একখানি 

বড় ঘর খোলা; খরের ভিতর ছু"তিন থানি চৌকি গায়ে গায়ে লাগাইয়া 

পাত! ও শাদা চাদরে ঢাক। ; মেঝের উপর একখানি টেবিল ও তাহার চারিধারে 

তিন চার খানি চেয়ার; দেওয়ালে কয়েকখানি রামায়ণ মহাভারতের কাহিনী- 

বিষয়ক প্রাচীন চিত্র। অট্রালিকার পেছন দিকে প্রকাণ্ড একটি বটগাছ, তাহার 
শাখ! প্রশাখা অট্টালিকার ছাদেন উপর দিয়। ছড়াইয়! পড়িয়াছে। 


সময়--সকাল ৭ট|। 


বিভাবস্থ । ( চৌকির উপর বসির! গীতা পাঠ ) 


যদ! ঘন! হি ধর্মস্ত গ্লানির্ভবতি ভারত । 
অভ্যুথানমধরমস্থ তদায্সান।ম্‌ সথজাম/হম্‌ ॥ 
পরিতাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ ছুদ্ৃত্তাম্‌। 
ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥ 


স্ুপ্রতীক। (উত্তেজিতভাবে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া একখানি 
চেয়ারে উপবেশনপূর্বক টেবিলের উপর জেরে হাত চাপড়াইয়) গ্ভাখো দাদ? 
তোমার এই ভগ্ডামিটা আর বন্ধ করলেও পারে, গীতা তে! অনেকদিন 
থেকেই পড়ছো, কিন্তু ধর্মজ্ঞান তোমার নেই সাত বছর আগে যা ছিল, আজও 
তাই আছে, এক চুলও বাড়ে নি-"* 

বিভা। স্ুপ্রতীক, তোমার একথ। বলার কারণ?" 

স্বপ্র। কারণ? কারণ ফারণানয়ে তোমার সঙ্গে আলোচনা করার 
সময় আমার নাই, এখন কাজের কথাটার উত্তর দাও, তুমি আমার সম্পত্তির 
ভাগ কবে বুঝিয়ে দিবে বল""" 

বিভ।। তোমাকে তো! অনেকদিন থেকেই বলেছি ভাই, সম্পত্তিটা কি 
ভাগ না করলে তোমার চলে না? তুমিই না হয় সমস্ত সম্পত্তি দেখা- 
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শোনা কর, সম্পত্তির আয়ও তুঘিই ভোগ কর, আমাকে শুধু গ্রানাচ্ছাদনের 
খরঠাটা দিও, আর এই পিতৃপিতামহের পুরান ভিটেটায় পড়ে? থাকতে দিও, 
আমি তার বেশী কিছু চাই না""* 

স্প্র। নানা ওসব প্যাচালো! কথার মধ্যে আমি নাই, আমি সমস্ত 
নম্পত্তি দেখাশোনা করতেও চাইনা, সমস্ত সম্পত্তির আয়ও চাই না, আমার 
ন্যায্য পাওনা যা তাঁই আমাকে বুঝিয়ে দাও, আমি একপয়স! বেশীও চাই নাঃ 
কমও চাই না। দেওয়ান মশায়েরও তো সেই মতই দেখলাম"** 

বিভা। দেওয়ান মশায়ের তো! সে মত হবেই**' 

স্থপ্র। হবেই মানে? তার কি এ ব্যাপারে কেনি স্বার্থ আছে?" 

বিভা । (একটু হাপিয়।) স্বার্থ আছে কি নাই তা তুমিই একটু 
বিবেচনা করে” বলো না***তুমিও তো। জানো আমাদের এই সম্পত্তির 
দেওয়ানি করতে করতেই তার বাড়ীর অবস্থা কেমন ফিরিয়ে নিয়েছেন'"* 
বারে। মানে তেরে। পার্বণ, উৎসব, খাওয়াদাওয়া, নাচগান লেগেই আছে তার 
বাড়ীতে, নকালবেলায় নহবতের বাজন। কানে ন। গেলে ছেলেমেয়েদের ঘুম 
তাঙ্গে না'** 

স্বপ্র। বেশ ত| তো জানি, কিন্তু আমাদের সম্পত্তি ভাগ হ'লে 
কিতার আয় কিছু বাড়বে, না কমবে ?-*, 

বিভা । তাতে তার দেওয়ানি চিরস্থায়ী হবে, তিনি নিজে স্বর্গত 
হলেও তার পুত্রের কেউ না কেউ এসে তার গদি দখল করবে... 

স্থপ্র। না ন। না, এসব তোমার ষনের সন্দেহ, তিনি সেরকম লোকই 
ন।, তিনি নেই বাবার মৃত্যুর সমর থেকে প্রায় বিশ বছর ধরে আমাদের 
মঙ্গলের জন্যই এই বিদেশে পড়ে আছেন এত কষ্ট করে." 

বিভা । হ। কষ্ট তো খুবই করতে হয় তাকে"**যে বাড়ীখানায় থাকেন, 
তার কাছে আমাদের এই বাড়ীকে চাষীর কুঁড়ে বলেই মনে হয়, বাম্পরথ 
ছাড়া এক পা চলেন না, আর খাওয়াদাওয়ার কথা নাই তুললাষ, সে সব 
জিনিষ আমরা চক্ষেও দেখিনে কখনো...দ্াখে হ্বপ্রতীক, তোমার সঙ্গে 
বেশী তর্ক করে লাভ নাই, তুমি যাই বল না কেন, আমার আন্তরিক 
বিশ্বাস এই যে তোমাকে আমার কাছ থেকে পৃথক করে”, তোমার আমার 
মধ্যে একটা ন1 একটা ঝগড়া বাধিয়ে রেখে, দেওয়ান বাহাদুর সেই ঝগড়া 
মিট্মা করার অজুহাতে এখানে চিরস্থায়ী বসবাসের চেষ্টায় আছেন... 
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স্প্র। তোমার মন বড় কুটিল, তর্কের জোরে তুমি ভাল মাস্্ষকে 
ঠক বানিয়ে দাও"*"তবে দেওয়ানজি নত্যি সত্যি ঠকই হোন্‌ আর ভালমাহ্্যই 
হোন, তাতে আমার কিছু যায় আনে না; কারণ আমি তার বুদ্ধিতে চলি 
না, নিজে যা ভাল মনে করি তাই করি সম্পত্তির ভাগ আমি নিজের 
বুদ্ধিতেই চাচ্ছি, দেওয়ানজির প্ররোচনায় নয়.."আমি তো এখন আর 

বিভা । আচ্ছা ভাই স্বপ্রতীক, তোমার আমার যধ্যে দেওয়ানজির 
কুটচাল চালার স্ম্তাবন! যদি না-ই থাকে, তবে এনে। তোমাতে আমাতে 
একটা মিট্মাট্‌ করা মোটেই কঠিন হবে না) হাজার হলেও তো! আমি 
তোমার বড় ভাই, তুমি বিশ্বাস কর বানাকর আমি তোমাকে প্রাণ দিয়ে 
ভালবাসি". 

স্থপ্র। ছ্যাখো দাদ এলব মেকেলে কথ! শুনতে আমার একেবারেই 
ভাল লাগে না."ংপ্রাণ দিয়ে ভালবানা» প্রণ অপেক্ষ1! ভালবানা, এসব কথার 
কোন মানে আছে নাকি? তা! ছাড়া সম্পত্তি ভাগের সঙ্গে ভালবাসার কী 
সম্পর্ক? আমি সম্পত্তি ভাগ করে” আমার ন্যাধ্য অংশ নিলেই যদি তোমার 
ভালবাসা উবে" যায়, তবে সে রকম ভালবানার মূল্য কি?" 

বিভা । স্ুপ্রতীক, যে মাটিতে তুমি আমি জন্ম নিয়েছি, যে মাটির বুকে 

ছুজনায় খেলাধূলো! করে বড় হয়েছি, যে মাটি বুক চিরে" আমাদের ক্ষুধায় অন্ন 
আর পিপানায় জল জুটিয়েছে, সেই মাটিকে কি সত্যি সত্যি তুমি শুধু 
সম্পত্তি বলেই ভাবো, ম! বলে" কি একবারও মনে হয় ন। ?... 

স্প্র। তোমার ইচ্ছে হয় তুমি মা বল, বাব। বল, যা ইচ্ছে হয় বল, 
আমি মাটিকে মাটি, সম্পত্তি বলেই জানি. 

বিভা । আচ্ছা তোমার কথাই ন। হয় মেনে নিলাষ, মাটি সম্পত্তি, 
কিন্তু সম্পত্তি হিসেবেও এই ত্রদ্মপুর জনপদকে ছুভাগ করে” ফেল! কি তোমার 
বা আমার স্বার্থের অন্কুল হবে? আমাদের. এই ব্রহ্মপুরের পশ্চিম অংশে 
জলের বড় অভাব, আবার দক্ষিণ অঞ্চলে ইন্ধন ব্রব্যের তেমনি অভাব ; 
কাজেই এ সম্পত্তিকে উত্তরদক্ষিণে ভাগ করা যেমন কঠিন, পূর্বপশ্চিমে 
ভাগ করাও তেমনি কঠিন, কারণ জীবন ধারণ করতে হ*লে আগুন জল 
ছুইয়েরই সমান প্রয়োজন-.. 

স্থপ্র। তোমাকে আমার জলের জন্যে ভাবতে হবে না, আমি 
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রভূমির মধ্যে থেকেও যথেষ্ট জল, অতি স্থম্বাহু জল, সংগ্রহ করতে পারবো, 
সেভরনা আমার আছে'*" 


বিভা । কিন্তু তবুঃ জন্মভূমিকে ছু'্টুকরে! করে” ফেল? ভাবতেও যে 
বকর মধ্যে কেমন করে... 

স্থপ্র। বার বার নেই এক কথা...বেশ, এই তবে তোমার শেষ 
বক্ব্য ? তুমি আমাকে আমার পৈতৃক সম্পত্তির ন্যায্য অংশ দিবে ন?... 
+চ্ছাঁ” দেখা যাবে দাও কি না দাও... 


€ চঞ্চলভাৰে বহির্গমন ) 


বিভ।। সুপ্রতীক, ও সুপ্রতীক, যেয়ো না যেয়ো না, শুনে" যাও, 
হ'র একটা কথা শুনে? যাও. 


নাট্যাগুলি--২ ৫ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
দেওয়ানজির কর্মগৃহ 


সাহেবি ফ্যানানের একথানি হম্দর ঘর গদি-আটা| চেয়ার টেবিল ইত্যাদি দ্বারা সজ্জিত, 
বাহিরে তৃণাচ্ছাদিত প্রাঙ্গণে হুইখানি বেঞ্চি ; ঘরের মধে) দুইখানি পাণাপাশি চেয়ারের 
একখানিতে বসিয়! দেওয়ানজি, আর একথানিতে নুগ্রতীৰ ; দুজনেরই হাতে 
ধূমায়িত সিগারেট ; ঘরখানি উচ্ছল আলোকে আলোকিত। 
সময়_রাত্রি ৮টা। 


(দেওয়ানি ও স,প্রতীক দুজনেই কিছুক্ষণ চুপ করিয়। থাকার পর--) 


দেও। যে যা বলে বলুক, কারে কথায় কান দিয়ো! না, মূলমন্ত্র হিসেবে 
ধরে" থাকবে এ এক কথা, আমি পৃথক হব, আমার সম্পত্তির ভাগ চাই -. 

স্প্র। তা আপনাকে আর বলতে হবে না, এ সাত বছর ধরে? দিনে 
রাতে পথে ঘাটে শক্র মিত্র নকলের কাছে এ কথ ছাড়া তো আমার কথাই 
নাই, আমি পৃথক হব, আমার সম্পত্তির ভাগ চাই কিন্ত মধ্যে মধ্যে কোন 
কোন লোক এমন তর্ক তোলে যে তার আর কোন উত্তর দিতে পারিনে; 
একেবারে হাতে নাতে প্রমাণ করে, দেয় যে পৃথক হ'লে আমাদের দুজনেরই 
ক্ষতি, এমন কি আমারই ক্ষতি বেণী, স্যায়সঙ্গত উত্তর কিছুই ভেবে পাইনে, 
কিন্তু তবু জোরগলাতেই বলি, না মশায় না, সম্পত্তি ভালয় ভালয় ভাগ করে' 
দিলেই সদ্ভাব থাকবে, নচেৎ দেখবেন রক্তপাত ইবে"'' 

দেও। ঠিক ঠিক, সর্ধদা বলবে আমার অংশ বুঝিয়ে না দিলে রক্তপাত 
হবে, চারিদিকে অশান্তি ছড়িয়ে পড়বে, তা হ'লেই তোমার দাদা ভয় পেয়ে 
যাবে) ও বোষম্‌ যান, গীতা পড়েই তো! দিন কাটায়) রক্তপাত টক্তপাতের 
হাঙ্গামায় যাবে না""' 

হথপ্র। তা-ই তো মনে হয়, কিন্ত চতুর্দিকের সমস্ত গ্রামের লোক; 
বিশেষতঃ আমাদের জমিদারির মধ্যে প্রাচীন যারা, সকলেই দাদার পক্ষে; 
প্রায় প্রতিদিনই বিকেল বেলায় দুর্গাবাড়ীর অশ্বথগাছটার বেদীতে তাদের 
আড্ডা বসে আর সেই আড্ডায় আলোচনার প্রধান বিষয়ই হ'ল আমাদের 
এই সম্পত্তি ভাগ... 
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দেও। করুক তারা আলোচনা, তাদের সবাইকেই জানি, ওদের 
পালের গোদ। হ'ল এ দিগম্বর মুখুজ্যে...এ লোকটাকে কোন রকমে জেলে 
পুরতে পারলেই হয়-*" 

স্প্র। দিগম্বর মুখুজ্যে বড় ঝুনো লোক, ও জেলে যাওয়াকে 
একেবারেই ভয় করে না... 

দেও। তা না করুক, তুমি যদি তোমার দাবীতে ঠিক থাক তবে 
দিগম্বর মুখুজ্যে হাজার দল পাকিয়েও কিছু করতে পারবে না...তা ছাড় 
সম্পত্তির কাগজপত্র দলিলদন্তাবিজ সমস্ত তো আমার হাতে, খাজনাখানার 
চাবিও আমারই হাতে, মনে রেখো! আমি তোমার পিছনে আছি'** 

স্থপ্র। আপনার ভরপাতেই এভাবে যুঝে' আসছি, জানি না শেষ 
প্বস্ত কি হবে) বড়ই সন্দেহ হয় মনে, কারণ সত্যি কথ! বলতে গেলে 
জম্দারিট। ভাগ নী করে" ছুই ভাই একজ্র থাকলে অর্থ সম্মান শক্তি সব দিক্‌ 
দিয়েই যে মঙ্গল হয় তা আমিও বিশ্বাস করি, তবে তাকে বড় বলে" মেনে 
নিতে হবে সেইটেই যে মুশকিল... 

দেও। কে বলেছে হে তোমাকে একজ্র থাকলে সব দিক্‌ দিয়ে মঙ্গল 
'**ওট1 একেবারেই সেকেলে ধারণী..নিজের পায়ে ফ্লাড়ালে যেমন সর্বাঙ্গীণ 
উন্নতি হয়, সর্ধদা আর একজনের হাত ধরে' চললে কখনো! তা হয় না***একক্র 
থেকে বড় ভাইয়ের পৌ ধরে' বেড়া'লে কখনো মানুষ হ'বে সে কথা মনেও 
স্থান দিও নী... 

স্প্র। তা তে৷ দিচ্ছিই না, পৃথক আমি হবই+ তবু একটা কথা. 

দেও। আর কথা টথ| না, আমি তোমাকে শেষবারের মত স্মরণ 
করিয়ে দিচ্ছি যে ইচ্ছা না থাকলে জোর করে কেউ কখনো ছুই পক্ষকে এক 
জায়গায় রাখতে পারে না...ব্যস্, আর কিছু বলতে চাইনে... 

স্থপ্র। আপনি রাগ করবেন না যেন, আপনার কাছে মনের কথা 
সবই খুলে” বলি কি না... 

দেও। আরে না না, তোমার উপর কি কখনো রাগ করতে পারি... 
তবে তুমি সাবালক হ'লেও এখনে ছেলে মানুষ, তাই তোমাকে সর্বদা চোখে 
চোখে রাখতে হয়, আর কাজের কথাটা যনে করিয়ে দিতে হয়-..আচ্ছা 
তাহলে এখন তুমি এসো? রাত্রি হ'ল-"* 
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কুপ্র। (গান্রোখান করিতে করিতে জোড়হন্তে ) হ্যা, এখন তবে 
আসি, নমস্কার... 
(প্রস্থান) 
দেও। (দীড়াইয়। ) ও স্থগ্রতীক, স্প্রতীক, একটা কথা (স্ুপ্রতীকের 
পুনঃ প্রবেশ ) হ্যা স্থপ্রতীক, সেই এটা কিন্তু মনে আছে তো ?... 
»্থপ্র। আজ্ঞে কিসের কথা বলছেন ?.", 
দেও। আরে সেই... 
স্প্র। দেওয়ানজির মুখের দিকে জিজ্ঞাসাস্থচক দৃষ্টিক্ষেপ 
দেও। ( অপেক্ষারুত নীচু গলায় ) বলছিলাম কি তোমার সম্পত্ভিটা 
ভাগ হয়ে গেলে পর, ভাগ অবশ্ত যাতে তোমার পক্ষে সুবিধাজনক হয় তা 
আমি করবোই, হ্থ্যা ভাগট! হয়ে গেলে পর আমার প্রাপ্যটা যেন*** 
স্থপ্র। ও; হো, সেই কথা , তা কি আপনাকে বলতে হবে... 
দেও। আমার প্রাপ্য বলতে অবশ্ত তোমার মনে আছে তো আমি 
নিজে কিছুই চাইনে_আমার আর ক'দিনই বা বাকি, প্রস্থ এখন নিলেই 
হয়”+আমার বড় ছেলেটাকে তোমার জমিদারিতে স্থান দিও, এই আমার 
অন্করোধ "" 
স্গ্রা! আপনি আমাকে লজ্জা দিবেন ন| দেওয়ানজিঃ আপনি 
আমাদের জন্তে এত করেছেন আর আমি আপনার এই উপকারটুকু 
করবে না, আমাকে অতটা অকুতজ্ঞ ভাববেন না". 
দেও। আমার বড় ছেলেকে তো তুমি দেখেছ, বিষয়কর্মে সে আমার 
চেয়ে বুদ্ধি বেশী বই কম রাখে না""* 
স্থপ্র। আপনাকে আর ও সম্বন্ধে কিচ্ছু বলতে হবে না, আমি তিন 
সত্য করে আপনাকে কথ দিচ্ছি আমি আপনার বড় ছেলেকে আমার 
জমিদারির দেওয়ান করবোই, অন্যথা হবে নী... ্‌ 
দেও। দয়াময় প্রভু তোমার মঙ্গল করুন, আচ্ছা! এখন তবে এসো, 
রাত হ'ল."" 
স্থপ্র। আচ্ছ! দেওয়ানজি নমস্কার'*" 
€নমনস্কারাস্তে প্রস্থান) 
দেও। (বাহিরের দিকে দৃষটিক্ষেপণপূর্বক ঈষৎ হানিয়া) মূর্থ দেশক্রোহী 
ভ্রাতৃঘাতী পিশাচ !.."নিজের পায়ে দাড়াবেন উনি, তার মহিমায় পিতামাতা 
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পূর্বপুরুষ সকলের মুখ উজ্জ্বল হবে, তার জয়গানে সারা দেশ মুখরিত হবে !*". 
বাবাজি জানেন না! তো নিজের বিষ্াবুদ্ধির দৌড় কতদূর...আমি যদি 
পিছনে ন। থাকি তা হ'লে তো বাছাধনের একখানা চিঠির খসড়া করতে প্রাণ 
ওঠাগত হয়, জমিদারি চালাবেন উনি! বড় ভাইটে ফোটা কেটে গীতা নিম্বে 
বসে থাকলে হবে কি; বুদ্ধি যেন কুশাগ্রের মত তীক্ষ-'-বড় ভাইটের মস্তিষ্কের 
সঙ্গে এই বলিবর্দের দেহটার যদি মিলন হ'ত; তা হ'লে এরা কীনা করতে 
পারতো...কিস্ত যাক্‌্গে সে কথায় আমার কাজ কি.*.তারা দুজনে এক হয়ে 
যদি জমিদারি চালানোর ভার নেয়, তবে তে। সঙ্গে সঙ্গে আমাকে তল্পি- 
তল্পা। গুটা'তে হবে, কাজেই এ ছুজনাকে আমার ভিন্ন করতে হবেই:*' 
একবার ভিন্ন করে নিই, তারপর টাদকে বাঁদরনাচ নাচাব'"*তারপর, তারপর, 
একভাগের মাটিতে শিকড় গাড়তে পারলে অপর ভাগটাও, হাঃ হাঃ যাক্‌ 
মে এখন অনেক পরের কথা -*"ভজা, ওরে ভজা, দরজা টরজা বন্ধ কর... 
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তৃতীয় দৃশ্য 


দুর্গাবাড়ীর সংলগ্ন অশ্থথতল! 


প্রাচীরবেষ্টিত অঙ্গনের ভিতর হইতে হু-উচ্চ শিবমন্বিরের চুড়া দৃশ্যমান ; প্রাচীরের 
গা থে যি! বাহিরে একটি প্রকাণ্ড অশ্বথবৃঙ্ষ ; বৃক্ষের গুড়ির চতুর্দিকে অনেকটা জায়গ! 
বাধানে! এবং বাঁধানে। জায়গার দুই প্রান্তে ইইকনিগ্রিত ঢুইটি বসিবার বেদী । বেদী 
ছইটির উপর উপঝিষ্ট গ্রাম্য প্রাচীনগণ কিঞ্চিত উত্তেজিতভাবে আলোচপায় নিষুক্ত। 


সময় £ বিকাল ৫ ট| 


চাটুজ্যে। তা যা-ই বল ঘোষাল, সব সময়ে অত আইনের দোহাই 
দিলে সমাজ চলে না"**মা বাপের সঙ্গে ছেলে মেয়ের সন্বন্ধ, ভাইয়ের সঙ্গে 
ভাইয়ের সম্বন্ধ, এ সবের উপর কি তোমার এ একশ চুয়াল্লিশ ধারা খাটে... 

ঘোষাল। কেন খাটবে না, আলবত খাটবে, একশ'বার খাটবে, মা 
বাপ ছেলেমেয়ে ভাইবোন তো! দুরের কথা, স্বয়ং ভগবান্‌ যদি মনুয্যদেহ ধারণ 
করে' আমাদের মধ্যে দেখা দিতেন, তবে তাকেও ফৌজদারি দেওয়ানি সব 
আইন মেনে চলতে হত*** 

চাটুজ্যে। তুমি তা হ'লে বলতে চাও আইনের কাছে দয়া মায়া ভক্তি 
ভালবাসা এসব কিছুই না." 

ঘোষাল। ভালবাসবে আইন মেনে, ভক্তি করবে আইন মেনে, পুজো 
করবে, কীর্তন করবে, নাচবে, গাইবে, সব আইন মেনে... 

মুখুজ্যে। ঘোষাল তুমি তো বড্ড আইনের মহিমা শিখেচ হে, প্রতি 
পদে, প্রতিটি কাজে যদি আইনকে সেলাম গুঁকে' চলতে হয়, তবে দেখবে 
কিছুদিনের মধ্যেই শিরটাড়া ইয়ে পড়েছে.“মধ্যে মধ্যে একটু আধটু আইন 
ভাঙ্গা! ভালে হে? তাতে মনুত্যত্ব বাড়ে বই কমে নী... 

বীস্থজ্যে। কথাটা ঠিকই বলেছ দাদা, কিন্ত সবাই মিলে যদি আইন 
ভাঙ্গতে আরম্ভ করি; তবে সমাজের অবস্থা কি হবে একবার ভেবে দেখেছ ?'" 
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মুখুজ্যে। খুব দেখেছি, সে চিন্তা তোষাকে করতে হবে না) একশ" 
জন তো দূরের কথাঃ হাজার জনের মধ্যেও একজন লোক খুঁজে" পাবে না যে 
একটা ভালো কাজের জন্তে আইন ভাঙ্গতে সাহসী হবে...এই ধর না আমাদের 
জমিদারের ছেলে ছুটো, স্থপ্রতীক আর বিভাবন্থ, স্থপ্রতীকবাবু জিদ ধরেছেন 
তাকে পৈতৃক সম্পত্তি ভাগ করে দিতে হবে, আইনও বলছে ভাই যদি চায় 
তবে সম্পত্তি তাকে ভাগ করে' দিতে হবে, কিস্তু এ জমিদারি, অমন সুন্দর 
জমিদারি+ ও কি আর ভাগ করলে কিছু থাকবে হে বীড়ুজ্যে''.আমি যদি 
বিভাবন্থ হ'তেম তবে এ স্বপ্রতীকটাকে কানে ধরে বলতেম কি জানো? 
বলতেম, যদি ভাইয়ের মত একসঙ্গে থাকতে ইচ্ছে না হয়, তবে আয় শক্রর 
মত লড়াই দে, লড়াই না করে' তোকে আমি এই হুন্দর জন্মভূমি ছারখার 
করতে দিচ্ছি না-"*কিস্তু বিভাবস্থ তো! গীতা! পড়েই দিন কাটায়, ওর কি সে 
সাহস হবে...ওরকম আইনের মুখে মারতে হয় কী আর বলবো"** 

বন্থ। ভাল কথাটা তুলেছ ভাই দিগম্বর, বল তো এই জমিদারপুত্র- 
ছুটির ঝগড়া কতদূর গড়া'ল-.' 

মুখুজ্যে। গড়িয়েছে অনেক দূর...না গড়িয়ে কি উপায় আছে.""এঁ 
ঝুনে! দেওয়ানটি পিছনে বসে" বসে” যে কলকাঠি নাড়ছেন তাতে ইচ্ছে 
থাকলেও দুই ভাইয়ে মিলতে পারবে না... 

গুপ্ত । হ্যা, এ একটি লোক, বাপরে বাপ, এমন পাকা ভগ্ু দ্বিতীয় 
একটি খুঁজে বের করা কঠিন'**এঁ যে চাণক্যের না কার একটা কথা আছে না 
মনসা চিস্তিতং কর্ম বচস। ন প্রকাশয়েৎ, তা এই ব্যাটা দেড়েলের চরিত্রে যেন 
জীবন্ত হয়ে উঠেছে'-*একবার একটা সাষান্ত কাজে ব্যাটার কাছে যেতে 
হয়েছিল, মিনিট পনের বোধ হয় ওর সঙ্গে কথা হয়, তার মধ্যেই বুঝলাম হ্থ্য। 
ইনি বিক্রমাদিত্যের সভার নবরত্বের একটি রত্ব হওয়ার উপযুক্ত লোক... 

গুহ। একটু বলই ন। গুপ্ত কি আলোচন। হয়েছিল যা তোষার মনে 
একবারে এমন হয়ে গেঁথে গিয়েছে-** 

গুপ্ত। কী যে বলছো! তুমি গুহ, সে একটা অসম্ভব ব্যাপার, চোদ্দ জন্ম 
ঘুরে' এলেও আমার ক্ষমতা হবে না যে তার সেই সব কথা আমি গুছিয়ে 
বলি, সে একেবারে জিলিপির পাক হে, অমৃতি জিলিপি""' 

বন্থ। যাক্‌ গে ষরুক গে তার জিলিপির পাক, দিগম্বর তুমি ভাই 
একটু বল তো  স্ুপ্রতীক বিভাবস্থুর কোন্দলটা এখন কোথায় এসে দাড়িয়েছে'"' 
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মুখুজ্যে। সম্পত্তি ভাগ ওদের হবেই" 


মুখুজ্যে । হ্যা নিঃসন্দেহ, বড় ভাই যতই মিটমাটের আগ্রহ দেখার, 
ছোটজন1 ততই আরো! বেঁকে দাড়ায়, এরকম করলে কি আর ছুই পক্ষে 


এক জায়গায় থাকতে পারে*** 


কৃড। তা আর বলতে, অল্পের মধ্যে এই আমাকে দিয়েই গ্ভাখো 
না...কী-ই ব! বাবা রেখে গিয়েছিলেন, সেই ভিটের মাটিটুকু, গোটা কয়েক 
বাশ-ঝাড় আর একখান! আমের বাগান, কিন্ত তারই ভাগ নিয়ে আমাকে ক 
নাস্তানাবুদই না৷ করেছিল আমার গুনের ভাই শ্তামাচরণ.-.. 


পাল। কিন্ত কুণুদ! আজকাল তো ওপাড়ার লোকের! শ্যামাচরণবাণুর 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ'** 


কৃ। আরে রাখো তোষার পঞ্চমুখ *-ছুপয়সা হাতে হলে সবাই তার 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়, কিন্তু শ্রীমান্‌ শ্তাম/চরণের ভিতরকার খবর আমার চেনে 
তো আর বেশী কেউ জানে না”. 


সেন। যাক্‌ নিজেদের ব্যক্তিগত ব্যাপার এখানে তুলে লাঁভ নাই:. 
কিন্তু এই ছুই ভাইয়ের ঝগড়াতে আমাদেরকে ভাবিয়ে তুলেছে..-সম্পত্তিটা 
সত্যি নত্যি যদি ভাগ হয়ে যায় তবে আমাদের কপালে কষ্ট আছে"*"কারণ 
শুনছি নাকি ভাগ যদি হয়ই, তবে গাছপালা, মাঠঘাট, খালবিল, হাটবাজার 
সবই ভাগ হবে; খালের এপার থেকে ওপারে গেলে ট্যাক্স লাগবে; আমাদের 
এ পাড়ার লোক যদি ঘোষপাড়ার হাটে বেচাকেন। করতে যায় তবে তাদের 
ট্যাক্স লাগবে, আবার ঘোষপাড়ার লোক যদি আমাদের এ পাড়ার হাটে 
বেচাকেনা করতে আসে তবে তাদেরও ঠিক সেই পরিমাণ ট্যাক্স দিতে হবে*"' 
আর সব থেকে বড় বিপদ্‌ হবে নাকি এক ভাইয়ের জমিদারিতে যে টাক। 
পয়সা চলবে অপর ভাইয়ের জমিদারিতে তা চলবে না...এরকম করে" কি 
মাজষ বাঁচে বাপরে বাপ...আমি তো ঠিক করেছি যে দিন আমাদের এই 
দেশ ভাগ হয়ে যাবে, তার পরদিনই তলপি-তল্পা গুটিয়ে সপরিবারে অন্য 
কোথাও চলে যাব". যে এ গ্যাখো দেওয়ানজি ষেন আমাদের এদিকেই 

কুণড। স্্যা, তাই তো দেওয়ানিজিই তো! বটে.*.এই যে আস্তন 
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আস্কন দেওয়ানজি, এদিকে কি মনে করে”-.. ছড়িহস্তে দেওয়ানজির প্রবেশ ) 
বন্গন বন্থুন, এই যে এইখানটায় বস্থুন... 

দেও (বসিতে বনিতে )--এলাষ একবার আপনাদের এদিকেই, 
অনেকদিন আপনাদের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ হয় নি...তা' পরে মুখুজ্যে মশায় 
আছেন কেমন ?:. 

মুখুজ্যে। আমাদের আর থাকা...এই ষেষন রেখেছেন আপনার11... 

দেও। কেন কেন একথা বলছেন কেন, আপনাদের ভালষন্দ থাকা ন 
থাকার আমাদের কী হাত আছে যে... 

গুপ্ত। কীষে বলেন দেওয়ানজি, আমাদের জ'বন-মরণ আপনার 
হাতে, আর আপনি বলছেন কিনা !1-** 

দেও। কি রকম, আমার হাতে আপনাদের জীবন মরণ! কথাটা 
বুঝিয়ে বলুন তো ভাল করে”*** 

গুপ্ত । কথাটা বোঝ1 আপনার পক্ষে একেবারেই কঠিন হওয়া উচিত 
নয়...কথাটা হচ্ছে এই যে এই ব্রন্ষপুর পরগণার মঙ্গলামঙ্গল, এর ভবিব্যুৎ, 
সম্পূর্ণ ই আপনার হাতে. 


দেও। ও ন1 না না, সেটা আপনাদের ভূল ধারণা; আমি আপনাদের 
স্বপ্রতীকবাবু আর বিভাবন্থবাবুকে পরামর্শ না করে' কিছুই করি নে". তার' 
বয়:কনিষ্ঠ হ'লেও মনিব, আমি তাদের ভূত্য মাত্র**" 

মুখুজ্যে | নে তো! ভাল কথা দেওয়ানজি, কিন্তু এই জমিদারি ভাগ 
সন্বদ্ধে ছুই ভাইয়ের কি মতামত, আর আপনি তাদেরকে এ বিষয়ে কি 
পরামর্শ দিচ্ছেন, সেটা আমাদের জানালে বড় উপকার হয়... 

দেও। হ্যা, তা তে। বটেই***তবে তাদের মনের কথা আমি কি করে' 
জানবো, আধার কাছে তাদের অন্তরের কথ! তার! পরিষ্কার করে” বলেন খুব 

মুখুজ্যে। আচ্ছা বিভাবস্থৃবাবুকে না হয় বাদই দেন, ছোটভাই 
4 জানলেও হর বোঝ! যাবে ব্যাপার াড়াবে 
কি রকম; 

দেও। ছোট ভাইয়ের ইচ্ছা! আমি যতটা বুঝি সম্পত্তি ভাগ করে" নিয়ে 
ভিন্ন হওয়া...আমি তো কত করে' বোঝাবার চেষ্টা করি দুই ভাই একত্র 
থাকলে সবদিক দিয়েই মঙ্গল, স্থপ্রতীকবাবু নে কথা ষেন গ্রাহই করেন না-"* 
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চাটুজ্যে। আপনি দেওয়ানজি ছোটবাবুকে একটু ভাল করে' 
বোঝাবার চেষ্টা করবেন ষে আইন অনুসারে ছুই ভাইয়ে ভিন্ন হওয়ার অধিকার 
থাকলেও অন্তরের টান, জন্মভূষির যায়া, এসব কি কিছুই না...আমরা তাদের 
প্রজাঃ এই দেশের মাটিতে পুরক্রষপুরুষান্ছক্রমে বাস করে" আসছি, আমাদের 
মতামতও তে! তাদের একটু শুনতে হয়*** 
বাছছজ্যে। আইন মেনে চলা অবশ্ঠ আমাদের সকলেরই উচিত, 
কিন্তু তাই বলে" আমরা কেহই এটা চাই না যে খালের এপার থেকে ওপার 
গেলেই আমরা ট্যাক্স দিব কিংবা ঘোষপাড়ার হাটে জিনিস কিনতে গেলেই 
ট্যাক্স দিব, তা আমরা কেউ সহ করতে পারবো না... 
দেও। সে তো ঠিকই, কিন্তু স্ুপ্রতীকবাবুকে তো আমি কিছুতেই 
বুঝিয়ে উঠতে পারছিনে*** 
মুখুজ্যে। দেখুন দেওয়ানজি, এই ব্রহ্মপুর পরগণার উত্তর থেকে দক্ষিণ 
পূর্ব থেকে পশ্চিম, সমস্তটাকেই আমাদের জন্মভিটে বলে' মনে করি, স্থপ্রতীক 
বাবুর জিদে আপনি যদি আমাদের এই ভিটে ভাগে রাজি হন, তবে বড়ই 
গোলমাল হবে আপনাকে জানাচ্ছি; আমি পরগণার প্রায় প্রত্যেকটি 
লোকের মত জানি, তাদের হয়েই আপনাকে একথ। বললাম ..* 
দেও। তবে এক কাজ করুন না আপনারা কয়েকজন একদিন সমন 
প্রজার পক্ষ হয়ে স্থপ্রতীকবাবুদেরকে সব কথা পরিষ্কার করে' বলুন গে, 
আমাকে এই ভ্রাতৃবিরোধের দায়িত্ব থেকে অব্যাহতি দেন...আমার এ 
ব্যাপারে স্বার্থই বা কি তাছাড়া আমার দিনও শেষ হয়ে এসেছে, কবে আছি 
কবে নাই কে জানে... 
গুপ্ত । সে কি দেওয়ানজি, আমাদের এখানকার প্রত্যেকের চেয়ে 
আপনার শরীর ঢের ভাল, আপনার চুলগুলে! সব পেকে গিয়েছে তাই"** 
দেও। হাঃ হাঃ হাঃ আপনি বলেছেন ভাল, চুলগুলে! পেকে গিয়েছে 
তাই**"আমার বয়সের খোজ রাখেন কিছু, আমার যেবার জন্ম হয় সেবার 
সেই ভীষণ ছুঙিক্ষ হয়েছিল যাতে আপনার এ অঞ্চলের বারো আনা লোক 
মারা যায়'**ষাক্‌ তা হ'লে আপনারা একদিন চলুন জমিদারির মালিকদের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ একটা বোঝাপড়া করে” আন, কেমন-** 
মুখুজ্য। তাই যাওয়া যাক তবে, কি বলেন চাটুজ্যে মশায়, কি 
বলছে গুধভায়া ?**. 


৩৯৪ নাট্যাঞ্জলি 


চাটুজ্যে, গুপ্ত (একসঙ্গে )-_হ্্যা সেই ভাল, দেওয়ানাজকে তা হ'লে 
এখনই একটা দিন বলে? দেওয়। যাক, তাড়াতাড়ি যাওয়াই ভাল*** 

মুখুজ্যে ৷. আসছে বৃহস্পতিবারে, কি বলহে তোমরা '** 

কুণ্ড। বৃহস্পতিবারে আবার বারবেলা টারবেল! আছে*** 

মুখুজ্যে । না না আনছে সপ্তাহে বৃহস্পতিবার ছাড়া আমার সুবিধা 
হবে না, এ দিনই চল ** 

নকলে । আচ্ছা আচ্ছ। তবে তাই যাওয়া যাক্‌** 

দেও। বেশ, আমি তা হ'লে তাদেরকে তা-ই বলবো**"€ গাত্রোখান 
করিয়া) আপনারা বুঝি এখনও খানিকক্ষণ বসবেন, আমি তবে এখন আমি" 


(প্রস্থান ) 


গুপ্ত। ঘুঘু-** 

চাটুজ্যে। শকুন**" 

মু্খুজ্য । আহা তোমরা গালাগালি কর কেন? শোন, আজ রাত্রে 
তোমরা সবাই একবার আমার ওখানে যেয়ো, একটু পরামর্শ করতে হবে*** 

গুপ্ধ। হা্য। একটু পরামর্শের তো দরকারই*** 

ঘোষাল। গুপ্ঠভায়া তোমার আইনের বই ছুচারখান যা আছে নিয়ে 
যেয়ো, কাজে লাগবে দেখো **. 

মুখুজ্য । চল আর সব এখনকার মত, (মন্দিরে ঘণ্টার শব) সন্ধা! 
আরতির নময় হল*** 


€ নকলের "গাতোখান ) 
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চতুর্থ দৃষ্ঠ 


গ্রামের বাহিরে নদীতীর 


নদীর ওপ।রে শূর্ধ অস্ক গিয়াছে ; গ্রামের দিকে অন্ধকার ঘনাইয়া আসিয়াছে, 

কিন্তু উন্মুক্ত নদীতীর পশ্চিম আকাশের আলোতে এখনও আলোকিত ; 

তৃণ/চ্ছাদিত উচ্চ নদীতীরের উপর ম্প্রতীক একাকী বসিয়!। দূর হইতে 
সঙ্গ্যারতির কাসরখন্টার শব্দ ভানিয়। আসিতেছে । 


ক 


স্ুগ্র (স্বগত )_-কী যে করি ভেবে ঠিক করতে পারছি নে...দিনের 
গর দিন, মাসের পর মাস ভেবেই চলেছি* ভাবনার শেষ নাই, সমস্যার ও 
সমাধান নাই."যত গোলমালের মূল এ ভণ্ড দেওয়ান, আমার মঙ্গলামক্গল 
চিন্তায় বুড়োর চোখে ঘুম নাই, আমি বড় ভাইয়ের খাঁন এড়িয়ে স্বাধীন হব, 
নিজের পায়ে দীড়াব, জগতের সামনে আমার ব্যক্তিত্ব প্রকাশ পাঁবেঃ ওর 
শুধু দেখে সুখ, কোন স্বার্থ নাই..-স্বার্থ নাই! আমি এতই বোকা? কিছু 
বুঝি নে, দিনে দিনে জমিদারিটা» যাক, ন1 না, এ বুড়োর থপ্পর থেকে বেরিরে 
আসতেই হবে*"*কিছু ভাগ না হয় দাদাই বেশী পেল, তবু দেশের টাকাটা 
দেশে থাকবে তো-..তা ছাড়া ইচ্ছে হ'লে আমিই সমস্ত সম্পত্তি দেখাশোনা 
করতে পারি তা! তো! দাদা নিজে বলেছে, তাকে শুধু তার গ্রাসাচ্ছাদনের 
খরচটা দিলেই হবে "শুধু গ্রাসাচ্ছাদনই বা কেন, আমার অংশে কম না 
পড়লেই হ'ল**সেই ভাল, একসঙ্গেই থাকি, কাজ কি একটা চিরস্তন ঝগড়া 
বাধিয়ে রেখে--"ঝগড়ার ফল শেষ পর্যন্ত কি হবে কে বলতে পারে, বুদ্ধি থে 
তার বেশী তাতে তে! কোন সন্দেহ নাই, দেশের কম মে কম বারো! আনা 
লোকও তো! তার পক্ষে... (গাত্রোখানপূর্বক কিছুক্ষণ স্থিরভাবে দীড়াইয়। 
থাকিয়!) এই যে নদীর কুলকুল শব্ধ, নদীর ওপারে এ সোনালি আকাশ, 
গ্রাম থেকে ভেসে আসছে কাসর ঘণ্টার শব্দ, পাখীরা সব দলে দলে ফিরে? 
যাচ্ছে নিজের বানায় মায়ের কোলে সন্তানের মত"**দত্যি একি শুধু মাটি, 
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একি শুধু জমিদারি, এ যে মায়ের কোলের মতই ্গিষণ, শান্ত, মধুর**ম& 
কমি আমার মা. 


€(দেওয়ানজির প্রবেশ ) 


দেও। (দূর হইতে ডাকিতে ভাকিতে সুপ্রতীকের দিকে গমন) 
কপ্রতীক, ন্থপ্রতীক, এখানে এই সন্ধ্যাবেলায় এক! বসে মা মা করে' কাকে 
ডাকছে! ?... 

কুপ্র। কে, আমি? আমি আবার কাকে ভাকছিলাম ?,*, 

দেও। কেন এই যে ষ তুমি আমার মা বলে' বেশ জোরে জোরে 
ডক দিচ্ছিলে আমি শুনলাম". 

নুপ্র। শুনেছেন নাকি? হ্যা ডাকছিলাম, মাকেই ভাকছিলাম*** 

দেও। মাকে? তোমার মা? তিনি তে! আজ কতদিন হ'ল, তোমার 
খন এক বংসর বয়স তখন-** 

স্ুগ্র। আপনি ভুল বুঝেছেন, আমি ডাকছিলাম আমার এই 
জন্মমাটিকে... 

দেও। ( একটু স্তব্ধ থাকিয়া) তাই নাকি, তা হ'লে তোমাকেও 

সুপ্র। (নদীর পরপারের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশে করিয়1) 
দেওয়ানজি, নদীর ওপারে এ যে গায়ে গায়ে ঘেষাঘেষি করে' প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড গাছগুলো াড়িয়ে আছে, ওদের ডালে ভালে পাখীর! কি রকম কলরব 
করছে শুনছেন ?**, রঃ 

দেও। হ্যা! শুনছি বৈ কি."'একথা জিজ্ঞাসা করছে! কেন বল তো.** 

সুপ্র। বলতে পারেন, এঁ পাখীদের অত আনন্দ কেন? আনন্দে যেন 
পাগল হয়ে গিয়েছে, 

দেও। সাযাদনের পর নিজ নিজ বাসায় ফিরেছে কিনা-'-আনন্দ তো 
হবারই কথা... 

সুগ্রা। বাস? শুধু গাছের ভুল? আর কিছু না? গাছ তো.কতই 
আছে দেওয়ানজি, কিন্তু নে সমস্ত ফেলে, নদীনালা, গ্রাম-গ্রামাস্তর পার 
হয়ে ক্লান্ত পক্ষপুটে এ বিশিষ্ট একটি গাছের কোলে এসেই আশ্রয় নেয় কেন ? 
এ কী প্রাণের টান, কী বায়ার বাধন... 
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১ ' দেও। নুপ্রতীক, প্রলাপ বকো? না-'.মায়াটায়া কিছুই নয়, এ শুধু অন্ধ 
সহজগ্রবৃততি মা, 91100 11050565 আর কিছু নয়" 
্‌ সুপ্র। 10905005 01800 2050000 বেশ হোক 11100. 2030000 
মাতৃন্সেহ তো £79020হে, শিশু যে ভয়ে, ক্ষুধায়, মায়ের বুক আকড়ে? ধরে, 
সেও তো 73011)02,১.1158000 বললেই সমস্ত প্রশ্বের সমাধান হয়ে গেল! 
আমি বলি, এ অনন্তধারায় প্রবহমান প্রাণের খেলা, বিশ্বের শাশ্বত আদিম 
রহস্য, জীবজগতের মাধ্যাকর্ষণ শক্তি, এই শক্তির আকধণেই মাতৃবক্ষ শিশুকে 
টানে, বুক্ষশাখা দিনের শেষে পাখীকে টানে... 

দেও। স্থপ্রতীক, তুমি যে দেখছি দার্শনিক হয়ে উঠলে, তোমার মুখে 
এর আগে এরকম কথা তো! কখনে। শুনি নি, কোথায় শিখলে এসব অর্থহীন 
বাগাড়ম্বর বল তো*'* 

স্প্র। দেওয়ানজি, আমি সম্পত্তি ভাগ করতে চাই না, আমরা ছজনে 
একত্র থেকেই জমিদারির উন্নতির চেষ্টা করবে।""* 

দেও। নে তো অতি উত্তম কথা, আমার তাতে কিছুই বলবার নাই 
তোষরা দুজনে একনঙ্গে মিলে মিশে" থাক, জমিদারির উন্নতি কর, সকলে 
তোমাদের প্রশংসা করুক, আমি দূর থেকে শুনে" সুখী হব, কারণ আমার 
বয়স হয়েছে, শরীর খারাপ, তোমরা নিজেদের সম্পত্তি বুঝে” নিলে আমি 
কালই দেওয়ানি থেকে অবসর গ্রহণ করি; তবে একটা কথা! তোমাকে বলি, 
যদি মনে কিছু না কর"" 

স্থপ্র। বলুন না, শতবার বলুন আপনার কথা কি আমি কথনো 
অবহেল। করেছি * 

দেও। না না না, অতট। ভক্তির যোগ্য আমর! নই; গ্রামের প্রাচীনরা 
তো আমার উপর খুবই চট" কত কথাই বলে, আমি তো তোমাদের 
জম্দারির বেতনভোগী ভৃত্য মাত্র**এই তো! নিজকানে শুনে এলাম 
হুর্গাবাড়ীর আড্ডায় বলে" দিগন্বর মুখুজ্যে আমার কী শ্রাদ্ধই না করছে -. 

স্থগ্রা! কি রকম ?** 

দেও। রকম আর কি**আমিই নাকি তোমাকে মন্ত্রণা দিয়ে সম্পত্তি 
ভাগ করাচ্ছি, তোম্বার নিজের বুদ্ধি তো কিছুই নাই, তুমি নাকি একটা ...যাক 
'সার সে সব£কুকথা তোমাকে শুনিয়ে লাভ কি***তারাই তো৷ তোমার বন্ধু-*" 

স্থপ্র। আমি একটা "কি, গাধা, না?" 
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দেও। গাধা হ'লে তো ভালই ছিল. 

স্থপ্র। তবে, বলুন তো ওরা কী বলেছে আমাকে, গাধারও অধম 
আমি! আচ্ছা*"*ও দিগম্বর মুখুজ্যেকে একবার দেখে নিব আমি কতথানি 
তেজ ও বুড়ো বামুনের'**কী বলেছে আমাকে ও বলুন তো". 

দেও। সে কথা আমার মুখ দিয়ে বেরোবে না৷ স্ুপ্রতীক, যতই তোমার 
শত্রু হই না কেন আমার একটু ভত্রতাজ্ঞান আছে বলে" মনে করি...কিন্ত 
শোন স্থপ্রতীক, দিগ্বর মুখুজ্যেরা এই বৃহস্পতিবারে তোমার সঙ্গে দেখা 
করতে আসছে, তোমাদের দুজনের সঙ্গেই, সম্পত্তি যাতে ভাগ না হয় এ 
অঞ্চলের লোকের সেই দাবী তোমাদেরকে ভাল করে" বুঝিয়ে দিতে, অর্থাৎ 
মেনে নিতে বাধ্য করতে... 

স্প্র। বটে...আচ্ছা, কিন্তু গাধার কাছে কেন.''গাধার অধম আমি, 
গাধা, গাধা, (উত্তেজিতভাবে পায়চারি করিতে করিতে) আমি গাধা, না আমি 
কি বলুন দেওয়ানজি ওর! আমাকে কী বলেছে, আপনাকে বলতেই হবে-*' 

দেও। স্তুপ্রতীক, বাবা, স্থির হও সামান্ত কথায় এত চঞ্চল হ'লে 
চলবে কেন". 

সুপ্র। (কাপিতে কাপিতে ) সামান্ত কথা» সামান্য কথা, আপনাকে 
বলে" রাখছি দেওয়ানজি, এর পরে এ দিগম্বর মুখুজ্যে বা তার দল, সত্যি 
হোক মিথ্যা হোক, যেটাকে পূর্ব বলবে আমি সেটাকে পশ্চিম বলবো, ওর 
যেটাকে সাদা বলবে আমি সেটাকে কালো বলবো» যেটাকে গরম বলবে আমি 
সেটাকে ঠাণ্ডা বলবো, এমন কি ছুয়ে ছুয়ে চার বললে আমি পাচ বলবো, 
যেখানেই হী বলবে সেখানেই না বলবো"**গাধা, খচ্চর, উন্ুক'... - 

দেও। আহা হা ছেলেমান্ুষি কর কেন স্থপ্রতীক, ওসব বাক্‌সর্বন্থ 
আড্ডাবাজদের কথায় তুমি অত চঞ্চল হয়ে! না-'"বৃহস্পতিবার ওরা আসবে 
তোমাকে ভজা'তে, তোমার কি বলার আছে না আছে ঠিক মতামত 
তৈরী করে রেখো”*চল এখন সন্ধ্যা হয়ে গিয়েছে, বাড়ীর দিকে যাওয়া 
যাক*** 

স্ুপ্র। দেওয়ানজি, সম্পর্তি ভাগ হবে, কাল সকালে একবার আপনার 
কাছে-যাব**' 

দেও। আবার আমার কাছে কেনঃ তুমি যা ভাল বোঝ তাই করো, 
আমি আর তোমাদের এই গগডগোলের মধ্যে থাকতে চাই নে-**আর গ্ভাখো 
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স্ুপ্রতীক, ঘণ্টায় ঘণ্টায় মত পরিবর্তন একেবারেই ভাল নয়; এই একটু আগে 
বললে তুমি সম্পত্তি ভাগ করতে চাও নাঃ আবার এখনই বলছ সম্পত্তি ভাগ 
হবে, কাল সকালে ফের বলবে, না সম্পত্তি ভাগে কাজ নাই...আগে ষতি স্থির 


কর, তার পর যার সঙ্গে ইচ্ছে সলাপরামর্শ করো?) শুধু শুধু সময় নষ্ট করে' 


স্থপ্র। আর আমার মত পরিবর্তন হবে ন৷ দেওয়ানজি, আমি শেষ 

কথ! আপনাকে বলছি, আপনি অবশ্ঠ অবশ্ত বাড়ীতে থাকবেন, আপনার সঙ্গে 
পরামর্শ না করলে আমার চলবে না, আপনিই আমার সব চেয়ে বড় বন্ধু-** 

€ পদখূলি গ্রহণ ) 

দেও। কি করে! কি করো স্থপ্রতীক..'যখন ইচ্ছে এসো তুমি, তোষার 

অনুরোধ কখনো! আমি ফেলেছি."চল'..ওঃ এত অন্ধকার হয়ে পড়েছে এর 

মধ্যে**, 
( প্রস্থানোগ্ম ) 
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পঞ্চম দৃষ্থা 


দেওয়ানজির কর্মগৃছের সন্ুথস্থ প্রাঙ্গণ 


তৃণাচ্ছাদিত প্রাঙ্গণে সাধারণতঃ যে ছুইখানি বেঞ্চি থাকে তাহার নিকটে কয়েকখানি 

চেয়ার পাতা, মধ্যে একথানি গোল টেবিল ; টেবিল ঘিরিয়া দেওয়ানজি, দিগন্বর 

মুখুজ্যে, বিভাবহু ও হুপ্রতীক এবং বেঞ্চছুইথানিতে ও অন্যান চেয়ারে চাটুজে। বানুজ্যে 

প্রমুখ প্রাচীনগণ উপবিষ্ট । টেবিলের উপর মধ্যস্লে পুষ্পাধারে পুষ্পগুচ্ছ রক্ষিত। 

সময় বৈকাল, রৌদ্র পড়িয়া আলিয়াছে। একজন ভৃত্য গ্রামে গ্লাসে সকলকে শীতল 

গানীয় বিভরণ করিতেছে; দেওয়ানজি ধূমপানে নিথুক্ত, মধুজ্যে মহাশয় টেবিলের 
উপরিস্থ একখানি পুস্তকের পাত। উল্টাইতেছেন। 


দেও। ওরে, গুপ্ত মশায়ের সরবতে একটু বেশী করে' বরফ দিন"** 

বাহুয্যে। শুধু গু মশায়কে কেন, আমাকেও বরফ একটু বেশী 
করে" দাও হে, বিশেষ রকম ঠাণ্ডা না হ'লে সরবত আমার একেবারেই ভাল 
লাগে না... 

দেও। মুখুজ্যে মশায় আপনাকে একগ্লান ঘোলের সরবত "* 

মুখুজ্যে। আজ্ঞে না, আমার কিছু দরকার নাই, আমি রাস্তায় বেরোনর 
পর গরম হ্ুনজলে গলা না৷ ধুয়ে কিছুই খাই নে...এদিকে বেলাও শেষ হয়ে 
আনছে, কাজের কথা আরম্ভ করা যাক, কি বলেন*** 

দেও। হ্যা নিশ্চয়, বিভাবন্থ স্বপ্রতীক' তা হ'লে এরা এখন যে কাজে 
এনেছেন তাতে মন দেওয়া যাক"**মুখুজ্যে মশায়, আপনিই তবে আরম্ত 
করুন ** 

মুখুজ্যে। স্বপ্রতীকবাবুঃ বিভাবঙ্বাবুং আমরা যে জন্যে আপনাদের 
কাছে এসেছি তা দেওয়ানজি আপনাদেরকে আগেই জানিয়েছেন, কাজেই 
আর সময় নষ্ট নাকরে' একবারে আপনাদেরকে আমাদের বক্তব্য নিবেদন 
করি; আপনাদের জমিদারি ব্রক্ষপুর পরগণার সমস্ত প্রজার পক্ষ থেকে 
আমরা অনুরোধ করছি এই জমিদারি যেন ভাগ করা ন! হয়, আপনারা ছুই 
ভাইয়ে একত্র থেকে প্রজাদের মঙ্গলার্থে জমিদারির দেখা-শোন। করবেন.** 
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স্প্র। সমস্ত প্রজার পক্ষ থেকে আপনি বললেন, কিস্ত আমি জানি 
বিস্তর প্রজা! আছে যারা জমিদারি ভাগ হওয়াই চায়, যারা বলে জমিদারি 
ভাগ না হ'লে রক্তপাত হবে", 

মুখুজ্যে। হ্যা কিছু লোকের সে মত আছে জানি, আপনাকেই তারা 
তাদের মুখপাত্র করেছে তাও জানি, সেই জন্যে আপনাকে বিশেষভাবে 
অন্গুরোধ করছি আপনি তাদেরকে একটু বুঝিয়ে বলবেন যে জমিদারি ভাগ 
হয়ে গেলে তাদের লাভ চেয়ে ক্ষতিই বেশী হবে; এখন তার' 
তা বুঝতে পারছে না, কিন্ত সত্যি সত্যি যদি ভাগ হয় তখন বুঝতে 
পারবে**' 

সুপ্র। ভাগ হ'লে লাভ চেয়ে ক্ষতি বেশী হবে তা আমি নিজেই 
বিশ্বাস করি না মুখুজ্যে মশায়, তাদেরকে বোঝাব কি করে' ?*** 

মুখুজ্য । আপনি বিশ্বাস করেন না ক্ষতি হবে ?**. 

স্থপ্র। ক্ষতি চেয়ে লাভ বেশী হবে... 

মুখুজ্যে । বটে 1" 

সুপ্র। হ্যা 

মুখুজ্যে। নদীটা কার ভাগে পড়বে বলতে পারেন, আপনার ন৷ 
আপনার দাদার 1... 

স্প্র। রাজনগর পর্যন্ত দাদার ভাগে, তার পর আমার-** 

মুখুজ্যে। যদি রাজনগরের উত্তরে নদীতে চর পড়ে'*_পড়তে তো 
আরম্ভ হয়েছে,--যদি চর পড়ে” আপনার অংশে জল আস! বন্ধ হয়ে যায় তবে 
কি করবেন ?... 

স্ুপ্র। সে ক্ষেত্রে অবশ্ঠ এক সঙ্গেই কাজ করতে হবে*"' 

বিভা । ম্ুপ্রতীক, দেখবে জমিদারির ষ্্জলের জন্যে প্রতি পদেই 
একসঙ্গে কাজ কর! প্রয়োজন হবে** 

দেও। বিভাবন্ু, মুখুজ্যে মশায়ের সঙ্গে সুপ্রতীকের কথা হচ্ছে 
হোক, আমরা এধন চুপ করেই থাকি... 

গুধধ। নানা দেওয়ানজি, চুপ করে' থাকলে চলবে কেন, আমাদেরও 
তো বক্তব্য আছে, এই তো আমাদের অনেকেই সেদিন বলছিলেন, এই 
স্বাগাভাগির ফলে নাকি খালের এপার থেকে ওপারে গেলে ট্যাক্স লাগবে, 
এক পাড়ার লোক আর এক পাড়ার হাটে জিনিষপত্র কেনাবেচা করতে 
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গেলে ট্যাক্স লাগবে, তাষদি হয় তবে তো আর আমাদের এদেশে বাস 
করা চলবে না-*- 

দেও। সুপ্রতীক, গুপ্ঠ মশায় কি বলছেন শোন... 

ক্প্রতীক। শুনেছি, ও কথার উত্তর তো খুব নোজা, ব্যাবন। করে 
লাভ হলেই কিছু ট্যাকস দিতে হয়, এ তো নকল দেশেরই নিয়ম-** 

গুপ্ত। কিন্ত আমর! এরকম ট্যাকস কখনো দিই নি, যতদূর জানি 
আমাদের বাপপিতামহরাও দেয় নি"" 

জুপ্র। যা অতীতে হয় নি তা যে বর্তমানে বা ভবিষ্যতে হবে না, 
তাকেউ জোর করে বলতে পারে ?*** 

চাটুজ্যে। ছুর্গা ছুর্গা... 

সেন। য1 অতীতে হয় নি তা এখন হ'তে পারে বুঝলাষ, কিন্ত তাই 
বলে" একটা সম্ভব অসম্ভব আছে তো? অতীতে কেউ মাথায় হাটে নি, 
বর্তমানে বা ভবিষ্যতে হাজার বছর পরেও কি কেউ পা উপর দিকে আর মাথা 
নীচুদিকে করে' হাটতে পারবে ?*. 

দেও। মেনজি, যেখানে ট্যাকস ছিল না সেখানে ট্যাকম বসান 
কে একেবারে মাথায় হাটার মতই অদ্ুত অলম্ভব ব্যাপার ?*** 

সেন। আজ্ঞে হ্যা আমার মতে তাই*** 

দেও। তবে তে। আর আপনার সঙ্গে কথা চলে না*** 

মুখুজ্যে। নানা দেওয়ানজি, ট্যাকল বসান না বসানটাই এ ব্যাপারে 
মূলের কথা নয়, মূল কথাটা হচ্ছে এই যে আপনাদের দৃষ্টিতে ব্রহ্মপুর পরগণ। 
জমিদারিমাত্র হলেও আমাদের কাছে এট আমাদের দেশ, আমাদের মা 
একে আমরা কেটে ছুটুকরো! করতে দিব না--" 

চাটুজ্যে বান্থজ্যে ইত্যাদি সকলে । কখনোই না, কখনোই না... 

স্কপ্র। এই কি আপনাদের শেষ কথা ?** 

মুখুজ্যে। হ্যা এই আমাদের শেষ কথা» কি বলহে গু, ঘোষাল, 
তোমরা কি বল ?.*" 

গুপ্ত, ঘোষাল ইত্যাদি । নিশ্চয়ই, মাকে আমরা! কেটে দুটুকরো। করতে 

দিব নী... 

সুপ্র। আপনারা সব কবি, দার্শনিক, জমিদারিকে মা! বলেন, 
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আপনাদের কথার ঠিক অর্থ আমি বুঝি না, আপনারা তো৷ জানেনই আঘি 
গাধা, আমি.** 
মৃুখুজ্যে । নুপ্রতীকবাবু, ওসব কী কথ! বলছেন আপনি, আপনি 
বয়ঃকনিষ্ঠ হ'লেও আমাদের জমিদার.** 
স্ুপ্র। কেন, আপনাদের বৈঠকে আপনার বলেন না আমি গাধা, 
আমি গাধারও অধম-** 
মুখুজ্যে। দেওয়ানজি, স্কুপ্রতীকবাবু এনব কী অভিযোগ আনছেন 
আমাদের বিরুদ্ধে, এ তো অন্তায় করা হচ্ছে আমাদের উপর...আপনাদের 
সঙ্গে আমাদের মত ভেদ হ'তে পারে, কিন্ত তাই বলে আমর! এত ইতর 
নই যে কারে! পিছনে তাকে আমরা অভদ্রভাষায় গালাগালি করবো, তা তিনি 
আমাদের যত বড় শক্রই হোন না কেন.-*দ্ওয়ানজি, স্প্রতীকবাবুকে 
আমাদের বিরুদ্ধে এই মিথ্যা অভিযোগ প্রত্যাহার করতে হবে ** 
দেও। তাই তো স্ুপ্রতীক, কথাট। ঠিক ওভাবে*** 
স্থপ্র। ঠিক ওভাবে, মানে, আপনি বলেন নি ?*** 
মুখুজ্যে। (বিস্ময়ের সঙ্গে) তাই নাকি, দেওয়ানজি স্বয়ং আমাদের 
বিরুদ্ধে'-.দেওয়ানজিই এসে লাগিয়েছেন আমাদের বৈঠকে স্প্রতীকবাবুকে 
আমরা ইতর ভাষায় গালাগালি করি--ওঃ-আচ্ছা তবে আমরা আমি, 
চলহে গুপ্ত, বানুজ্যে, বৃথা সময় নষ্ট করতে এনেছিলাম এখানে, চল-*- 
গুপ্ত, বান্জ্যে ইত্যাদি সকলে । আরে রামো» দেওয়ানজির এই 
কাণ্ড বুড়ো বয়নেও এই চুগলিকাট1! চলহে সব আর না'** 
€ সকলের প্রস্থানোগ্যম ) 
দেও। ( রক্তাভমুখে উঠিয়া, প্রাচীনদের সঙ্গে যাইতে যাইতে ) মুখুজ্যে 
মশায়, আপনি ঠিক বোঝেন নি ব্যাপারটা, আমার কথাটা একটু মন 
দিয়ে শুনুন." 
(দেওয়ানদ্ি ও প্রাচীনগণের বহিগমন; 
বিভাবন্ হুপ্রতীৰক পরম্পরের সন্ুখীন বসিয়া।) 


বিভা। স্বপ্রতীক""" 
স্থগ্র। বুল--. 
বিভা । ভাই এখনো মত বদলাও, নতুবা শক্র হাসবে-*- 
স্বপ্র। হাজুক*** 
( উঠিয়া প্রস্থানোগ্ঘম।) 
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ষ্ঠ দৃশ্ 
প্রথম দৃগ্যের জমিদার বাটির একটি গৃহ 


গৃহের দেওয়ালে, দর্শকগণের দৃষ্টিগথে, একথানি অখণ্ড ভারতের চিত্র । বিভাবনথ 

মেঝেতে জোড়হস্তে উপবিষ্ট। সম্মুখে আত্রশাখা-সম্ধিত মঙ্গলঘট * পার্থে ধুপাধার 

হইতে প্রচুর পরিমাণে নগন্ধি ধুপের ধুম উদগত হইতেছে। সময় সন্ধ্। গৃহথানি 
উজ্ছজলভাবে আলোকিত । 


[ সামান্ট কিছুক্ষণ ভারতের চিত্রে নিবন্ধ" 
দৃষ্টি থাকিয়। হরযোগে আবৃত্তি ] 


ভা। 
বন্দে মাতরম্‌। 
নুজলাং হুফলাং মলয়জশীতলাম্‌ 
শন্গ্তামলাং মাতরম্‌। 
শত্র-জ্যোৎস-পুলকিত-যা মিনীম্‌ 
ফুল্র-কুন্মমিত'দ্রমদল-শোভিনীমূ, 
নুহাসিনীং নুমধুরভাধিণীম্‌ 
ুখদাং বরদাং মাতরম্‌॥ 
চত্বারিংশকৌটিক্-কল-কল নিনাদ করালে 
দ্িত্বারিংশকোর্টিভুর্জেধৃত খর করবালে, 
অবলা কেন ম| এত বলে। 
ৰ বহবলধারিণীং নমামি তারিণীং 
রিপুদলবারিণীং মাতরম্ণ। 
তু।ম বি্য| তুমি ধর্ম, 
তুমি হৃদি তুমি মর্ম 
ত্বং হি প্রাণাঃ শরীরে। 
বাছতে তুমি মা শক্তি" 
হৃদয়ে তুমি মা ভক্তিঃ 
তোমারই প্রতিম! গড়ি মন্দিরে মন্দিরে |) 


গ্বকচ্ছপ রর 


(হুপ্রতীকের দীর্ঘ লাঠি হস্তে বিহ্যান্বেগে প্রহেশ ও লাঠি 
বারা মঙ্গলঘটটিকে ভাঙ্গিয়। বিভাবন্ুর নিকটে উত্তেজিত- 
ভাবে দণ্ডায়মান অবস্থিতি ) বিভাবস,র চকিতে গাহোখান- 
পূর্বক স্প্রতীকের সহিত মুখোমুখি অবস্থান ) 


বিভা। স্থপ্রতীক, তুমি কি পাগল হয়েছ-** 

স্থপ্র। পাগল আমি হয়েছি না তুমি হয়েছ সে আলোচনা করবার 
জন্যে আমি তোমার কাছে আসিনি***আমি শুধু তোমাকে বলতে এসেছি 
যে তুমি বড় বাড়াবাড়ি আরম্ভ করেছ; এতদিন মাটি তোমার ম: 
মাটি তোমার মা এই বলে' চীৎকার করে' এসেছ, তাতেও তৃষ্চি হ'ল ন, 
এখন আবার সমস্ত দেশের এক ছবি তৈরী করে” তার পূজো আরম্ত করেছ, 
একি লোকদেখান... 


বিভ1। ভাই যত তুমি জমিদারি ভাগ করবো ভাগ করবো করে 
জিদ বাঁড়াচ্ছ ততই যেন সমস্ত দেশটার জন্যে বেশী করে' আমার প্রাণ 
কাদছে, ততই যেন মনে হচ্ছে নিজের জন্মমাটিকে কেটে টুকরো! টুকরো! করার 
চেয়ে বড় পাপ আর নাই-** 

সুপ্র। কত ভগ্তামিই শিখেছ দাদ? ন্যায্য ভাগ দেওয়ার সময়েই যত 
পাপপুণ্যের কথা মনে জাগে, না? তুমি সমস্ত জমিদারিটা নিজের হাতে 
রেখে পুণ্যাত্মা সেজে বসে' থাকবে, আর আমি সারাজীবন তোমার পদসেব। 
করবো, নাত, 

বিভা । নিজের হাতে সমস্ত সম্পত্তি রাখার কথা তো! কোনদিনই 
আমি বলিনি... 


স্প্র। বলনি বলনি বেশ করেছ? আমি তোমার সঙ্গে তর্ক করতে 
করতে অধৈর্য হয়ে পড়েছি, আর পারি না, আমি আর একট কথাও শুনতে 
চাই না, তুমি আজই জমিদারি ভাগ করবে কিন। বল "- 

বিভা । মায়ের গায়ে হাত ভুলতে আমি পারবে না স্ুপ্রতীক, তুমি 
সমন্ত জমিদারির মালিক হয়ে এর মঙ্গলাম্ঙ্গল দ্যাখো আমি সন্গ্যাপী হয়ে 
বনে যাই... 


স্থপ্র। বনে যাবে সেও ভাল তবু সম্পত্তির ভাগ করবে না .* 
বিভা। না। 
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স্থপ্র। করবে না**" 
বিভ। না। 
স্প্র। করবে না""" 
বিভা। না। 
স্প্র। বটে! 
(উত্তেজিত ভাবে লাঠি তুলিয়। বিভাবনুকে প্রহারের উদ্যোগ ) 
বিভা । ভ্রাতৃহস্তা, ভ্রাতৃহস্তা» (ভারতের চিত্রের দিকে চাহিয়া) 
ম। তুমি সাক্ষী থেকো» কে দোষী তুমি বিচার করো'***স্প্রতীক, দিব্যচক্ষে 
দেখতে পাচ্ছি, তোমারও অনৃষ্টে মঙ্গল নাই, আমারও অদৃে মঙ্গল নাই"*- 


হে মোর হুর্ভীগ! দেশ.."যাঁও কুলাঙ্গার, যাও বনে, গজরূপে থ।কো গিয়ে সহম্ত্ 
বহসবর*** 


€গৃহ ছাড়ি বাহিরে যাইবার উদ্ভোগ ) 


স্পপ্র। বিনাদোষে শাপ দিলে, স্বার্থপর জঘন্য বর্বর, 
আমিও দলেষ শাপ, 
স্বণ্য কচ্ছপের দূপে থাকে। গিয়া জলের ভিতর"** 


(বিপরীত দিক দিয়! দুইজনের প্রস্থান ) 


গজক্চ্ছপ ৪৩৭ 


শী 


এক 

এ 
৪" 

রি 


সপ্তম দৃষ্ঠ 
নীতীর 


খরপ্রবাহ প্রশস্ত নদীর তীরে ঘনগল্পব বৃষ্ষত্রেণী ; বৃক্ষচ্ছায়ায় তিনজন পুরুষ ও 

সাত আটঞ্জন স্ত্রীলোক তিনচারটি শিশুসন্তানসহ উপবিষ্ট; পার্থে একটা ছোট ট্রান্ক ও 

কয়েকটি কাপড়ে বাধ। পুটলি। বেলা প্রায় দশটা; চতুর্দিকে শরৎকালের রৌদ্র 
ঝলমল করিতেছে। 


১ম পুরুষ | বিনোদ উঠহে, ওগো তোমরা উঠ আর যদি দেরি কর 
তবে এবেলায় পথ চলাই হবে না, শরীর একবারে এলিয়ে পড়বে, আজ সকাল 
থেকে এ পর্যস্ত ছুকোশ রাম্তার বেশী এগিয়েছি বলে" তো! মনে হয় না... 

২য় পুরুষ। ছুকোশ ! ছুকোশ হ'লে তো একরকম হ'তই হে গোপাল 
বড়জোর এক কোশ কি দেড় কোশ...ছেলে কীধে পু'টলি মাথায় আর 
কত হাটা যায়...এত কষ্টও কপালে ছিল... 

গোপাল। কষ্টের কথা এখন তুলে লাভ নাই রে ভাই...একে তে! 
মেয়েরা কেদেই আছে.**উঠ উঠ তোমরা, অন্ততঃ আরো এক কোশ পথ গিয়ে 
চানটান করা যাবে."' 

(গাত্রোখান) 

৩য় পুরুষ। তোমরা তো বেশ উঠে ঈাড়াচ্ছ, কিন্তু এ ট্রাঙ্কটা এবার 
তোমাদের একজন কেউ নাও, ট্রাঙ্কের ভারে ঘাড়টা! আমার ভেঙ্গে গেল... 

বিনোদ। আচ্ছা আচ্ছ। ট্রাঙ্কটা না হয় আমাকেই দাও কালীচরণ, 
তুমি এই পৌটলাট। নাও, কিন্তু (মেয়েদেরকে উদ্দেশে করিয়া) তোমর! যে 
কেউ উঠবার নাম করছে ন'*** 

১মন্ত্রী। আমি আর পথ চলতে পারছি না বিনোদ, আমি গ্রামে 


ফিরে" যাৰ 
২য়স্ত্রী। দিদি আমিও তোমার নঙ্গে যাব, আমার মন আর বলছে 
না যে চিরকালের জন্যে নিজের গ্রাম ছেড়ে যাই... 
(চোখে আচল দিয়। অশ্রমোচন ) 
৪০৮ নাঁট্যাঞ্জলি 


১ম শিশু। মা বাড়ী চল, আমার কালীধলিদের নিয়ে আসিগে.*- 
২য় শিশু । মা ভাত খাবো... 
গোপাল। তোমরা তো! বড়ই মুশকিল বাধা'লে দেখছি.**রান্তায় 
বেরিয়ে যদি এইরকম কাদাকাটি করবে আর বাড়ী ফিরে" যাব যাব করবে, 
তা হ'লে বাড়ী ছেড়ে বেরোলে কেন...কপালে যা-ই থাকুক, বাড়ীর মাটি 
কামড়ে” পড়ে থাকতে হ'ত"** 
বিনোদ । মেয়েদেরকে কি দোষ দিব হে গোপাল, আমারই যে চোখ 
ফেটে জল আনছে-..গ্াখো দেখি রান্তার ধারের ক্ষেতগুলা কস্কসে সবুজ 
ধানে যেন হানছে-*বড় স্থখে ছিলাম রে ভাই, এমন সোনার দেশ ছেড়ে 
কোথায় যে যাচ্ছি--* 
২য় শিশু। সা ভাত খাবো-*" 
(ক্রন্দন ) 
কালীচরণ। (পুলি হইতে একটি কদলী বাহির করিয়া) এই নে 
খেদি খা, কাদিন নে, এই ঝঞ্চাটের মধ্যে আর নাকে কাদা ভাল লাগে না" 
বিনোদ তুমি বলেছ ঠিকই এমন সোনার দেশ ছেড়ে যাব কোথায়, কিন্ত 
এদেশে থাকা সম্ভব হবে কিন। তা তো৷ ভাল করেই ভেবে দেখেছ-*'না দেখলে 
বাড়ী ছেড়ে বেরোলেই বাঁ কেন..*এদেশে যে থাকবে, এদেশ যে ছোটবাবুর 
জমিদারিতে পড়লো তা কি ভূলে" যাচ্ছ*** 
বিনোদ! আরে না না ভুলব কেন, ছোট জমিদারবাবু যে কী চিজ 
ত। জীবন থাকতে এ অঞ্চলের লোকে ভুলবে না”*আমার কালিগাইট' ওর 
ফুলবাগানে ঢুঁকেছিল বলে মাকে আমার লাঠিপেটা করে মেরে ফেললে বেটা 
পাপিষ্ঠ-**এই মুল্গুকে আরে| থাকা, নাঃ চল উঠি, ওগো নাও আর বনে, 
থেকো না» বড়ি পিনিমা"**আমি উঠলাম** 
( ট্রাঙ্থটি কাধে লইয়! উত্থান ) 
পিনিযা। আচ্ছা বাবা বিনোদ” একটা কথা আমি এখনে। 


বুঝতে পারলান না...জমিদারবাবুরা! তো নাকি বনে চলে” গিয়েছেন ভাইয়ে 
ভাইয়ে শাপশাপান্ত করে", তবে এদেশ ভাগ হ'ল কাদের কথায়-*- 


বিনোদ (পুনরায় বলিয়। )- দেওয়ানজির কথায়-*-দেওয়ানজি বলেছেন 
ছুই ভাই যতদিন আবার মানুষ হয়ে দেশে না ফিরছে, দুজনে মিলে” না বলছে 
আমরা একনঙ্গে থাকব, ততদিন দেশ ছুভাগ হয়েই থাকবে, ছুই ভাগ থেকে 
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খাজনাপজ্র যা আদায় হবে তা ছুজনার নাঘে আলাদা আলাদা জমা থাকবে... 
আমাদের এই অঞ্চল দেওয়ানজির হুকুমে ছোটবাবুর অংশে পড়েছে, এই হ'ল 
নোজ1 কথা; এতে না বুঝবার কি আছে*** 

গোপাল । কিন্ত সে তো হাজার বছরের ধাক্কা, ছুই ভাই নাকি ছুই 
ভাইকে শাপ দিয়েছে হাজার বছর পশ্ হয়ে বনে থাকবে-** 

কাঁলী। আরে দূর, হাজার বছর পরে কি আর যাহুষ হয়ে ফিরবে 
ওরা"**আর তদ্দিন কি এই দেশ থাকবে না কি.**কোথায় শ্বশান হয়ে যাবে 
তার ঠিক নাই.**দেখলে তো এই ছুর্দিন পথে আসতে গ্রামগুলার কি 
অবস্থা ** 

গোঁপাল। তা তো দেখলামই, ভিটেগুলা শুধু পড়ে আছে, খুঁটি 
চাল টাল সব যেন শনিঠাকুরের দৃষ্টিতে কোথায় উড়ে, গিয়েছে'** 

কালী। পশুপাখীগুল! পর্যন্ত দেশ ছেড়ে গিয়েছে হে, এই ষে গ্রামের 
পর গ্রাম পেরিয়ে আসছি ছুদিন ধরে* কোথাও কি একটা কাক কি একট। 
শালিক পক্ষী চোখে পড়েছে দেখেছো।-** 

পিনিমা। কাঁলীচরণ, আমাদের এভাবে দেশ ছেড়ে যাওয়া! ঠিক হচ্ছে 
নী, যত দেখছি এই গ্রাষের পর গ্রাম খালি পড়ে" খা! খা করছে ততই যেন 
বুকট! ফেটে যাচ্ছে'”*আমরা সবাই মিলে? যদি জোট বেঁধে থাকতাম তা হ'লে 
ছোটবাবু আমাদের কী-ই বা করতো-"" 

কাল। সে কথা যে আমার মনে হয় নি বা এখনও হচ্ছে না ত! নয়, 
গ্রামের অনেকে একথা বলেছেও অনেকবার, কিন্ত কাজের বেলায় তো কেউ 
থাকল না, দিনের পর দ্বিন একে একে সব চলে? গেল, গ্রামকে গ্রাম খালি 
হয়ে গেল, আমরাই বা কার ভরনায় পিছে পড়ে থাকবো.""বিপদে আপর্দে কে 
দেখবে, সমাজ তো! একবারে ভেঙ্গেই গেল... 

পিসিম1!। আমি মুখখু মেয়েমান্ষ, আমার ছোটমুখে বড় কথা যানায় 
না, কিন্তু বাবা কালীচরণ, এই যে দেশ ছেড়ে যাওয়া দলে দলে, এটা হুজুক 
ছাড়া আর কিছু নয্ম*** 

বিনোদ। তা পিনিমা কথাট। তুমি নিতান্ত অন্তায় বলনি, 
যোল আনা না হ'লেও এর বারো আন যে হুজুগ তাতে কোন সন্দেহ 
নাই... 

গোপাল । এখন পথে বেরিয়ে এসব কথা বলে? তো! লাভ নাই-**বাড়ী 


৪১৩ নাট্যাঞ্জলি 


ছেড়ে খন এসেছি তখন যাবই যেদিকে চোখ যায়, দেখি কোথায় আশ্রয় 
মিলে""নিতান্তই ফি আশ্রয় না মিলে তবে আবার নিজের গ্রামের মাটিতে 
এসেই শেষ চোখ বু'জবো, ছুর্গা মা তুমি যা করো”'*বিনোদ, কালীচরণ, আর 
নয়ঃ গ্াখো রোদ চনচনিয়ে উঠেছে, (মেয়েদের প্রতি ) এধনে। যদি তোমর। 
না উঠ, তবে এবেলার আর পথ চল। হবে না-"* 
€প্রস্থানোগ্ভম ) 

বিনোদ । পিলিমা, বড়দি, এবার উঠ, পটলি, খেদি, আয় আমার সঙ্গে 

আর--ছুর্গা দুর্গা! ( ট্রাঙ্ক মাথায় লইয়' প্রস্থানোগ্ম ) র 
স্বীলোকগণ। (পুটলি, শিশু ইত্যাদি লইয়া! চলিতে আরম্ভ করিয়া ) 

জয় দ। দুর্গা বিপক্তারিণী তোমার মনে যা আছে মা**" 


অষ্টম দৃশ্য 
গ্রামের পথ 


কালো মাটির পথ দক্ষিণে বামে প্রসারিত ; পথের ওপারে দিগন্তে শূন্ট মাঠ ধু ধূ 

করিতেছে; নিকটে কয়েকখানি অধ'ভগ্ন শুঙ্ঠ কুটার; কুটারগুলির এপাশে 

ওপাশে কলাগাছের ঝোপ; একখানি কুটীরের উঠানে একটি কস্কালসার 
কালোরঙের কুকুর শুইয়া! আছে । বেল! ১০ টা। 


গ্রাম্য বালকগণের গাহিতে গাহিতে প্রবেশ 


দেশে থাকা হ'ল দায়। 
ভাই ছেড়ে ভাই দূর বিদেশে কোথা চলে" যায়? 

মাটির মায়! ভাইয়ের সহ 
স্থখে হুখে গড়া গেহ 

সকল বাঁধন ছিড়ে” 
ঘরছাড়া ভিখেরীর মত 

পথে পথে ফিরে»_ 

ওরে হায় রে হায়, 

দেশে থাক] হ'ল দায়; 
তোমরা দ্যাখো নয়ন মেলে 
বাপ পিতাষো"র ভিটে মাটি ফেলে 
নবহার। এই অভাগার। চলেছে কোথায়, 
আমাদের সোনার গঁ! শ্মশান হ'ল 

ওরে হায় রে হায়, 
দেশে থাকা হণ্ল দায়, 
দেশে থাকা হ'ল দায়। 
€ গাহিতে গাহিতে প্রস্থান ) 


০ নাট্যাঞ্জলি 


লবম দৃশ্য 


জলাশয় সন্গিছিত বনদেশ। 


গভীর বন; বনের পার্ধস্থ অপ্রশস্ত ভূমির মধ্য দিয়। একটি পায়ে হাটা রাস্তা! ; রাস্তার 
যেদিকে বন তাহার বিপরীত দিকে বৃহৎ জলাশয় বিবিধ লতাপাত! ও ফুলে 
আচ্ছাদিত। জলাশয় ও বনের মধ্যবত সংকীর্ণ ভূমির উপর জলাশয়প্রান্তে গজরপী 
হুপ্রতীক ও জলমধ্যে কচ্ছপরূপী বিভাবস,। গজের শুণ্ড ও কচ্ছপের দীর্ঘ শ্রীবা 
পরস্পরের দিকে প্রনারিত ; হাতাঙ্থাতি যুদ্ধে গজ কচ্ছপকে টাণিয়। মাটির 
উপর তুলিবার এবং কচ্ছপ গজকে টানিয়া জলের মধ্যে নামাইবার চেষ্ট 


করিতেছে। 


সময় মধ্যাহ, প্রথর রোদে চতুরদিক ঝা। বঝাঁ। করিতেছে। 


এক মিনিট কি ছুই মিনিট গজকচ্ছপের যুদ্ধ হইবার পর আকাশবাণী। আকাশবাণীর 
ময় গজ ও কচ্ছপ উভয়ের যুদ্ধ হইঙে বিরতি ও উৎকর্ণভাবে বাণী শ্রবণ। 


গজকচ্ছপ 


শোন বদ বিভাবস্থ, শোন স্থপ্রতীক, 
তোমাদের উভয়ের মঙ্গল-প্রয়ানী 
বিশ্বের বিধাতা আমি, ব্যথিত-অন্তর 
তোমাদের ছুঃখ দেখে; শোন দিয়ে মন-- 
একই জননীর স্তন্যে তোমর। দুজন 
বর্ধিত শৈশবকালে ; একই গ্রাষপথে 
সোনালি আলোতে ভর! গোধূলিবেলায় 
কত না করেছ খেলা; একই আত্রবনে 
কত নিদাঘের দীর্ঘ স্তব্ধ দ্বিগ্রহর 
কলাহান্তে মুখরিত করেছ তোমরা 

দিন দিন; কৈশোরের সৃষমা সম্পাতে 
মলয়হিল্লোলে স্সিগ্ধ বাসন্তী সন্ধ্যায় 
বাজিয়ে বাশের বাশী দুই ভাই মিলে' 
চঞ্চল করেছ একই তটিনীর কুল 

নুরে স্বরে; আজিও সে চপল! তটিনী 


৪১৩ 


সেদিনেরই মত বহে কুল কুল করে' 
মধুচ্ছন্দে অবিরাম ; তোমরা দুর্ভাগা 

ভূলে সে সকল কথ। নিজ কর্মদোষে 
কোথায় এসেছ নেমে, দীন পশ্তরূপে 

এ উহার ধ্বংসকামী,_-ধিক তোমাদের ৮ 


(কচ্ছপকর্তৃক যুগ্মাহস্ত উধ্ব'দিকে ক্ষেপণ ও সেইভাবে অবস্থিতি 
আকাশবাণীর ক্ষণিক বিরতি * তারপর-- ) 


স্প্রতীক, ধিক্‌ তুমি এখনে অটল ! 
আশা ছিল মনে মোর দেহমনপ্রাণে 

এক হয়ে ছুই ভাই দেশের পূজায় 

উৎসর্গ করিবে নিজে; জগৎ্সভার 
জন্মভূমি জননীর গৌরব-আসন 

স্থাপিবে আপন বলে;_ব্যর্থ সেই আশা; 
এখনো সময় আছে, শোন মোর কথা» 
ভোল দ্বণা এক হও, আশিনে আমার 
নররূপ ফিরে? পাবে, জনঘ সার্থক 

হবে ফের প্রেমপুণ্যে ; নতুবা অচিরে 
শক্রর কবলে হবে দুজনের দেহ অবসান, 
মরণের অগ্নিম্পর্শে তবে হবে পাপে পরিত্রাণ । * 


( বাণীশেষে গজকর্তৃ“ক পুনরায় কচ্ছপকে আক্রমণ 
সঙ্গে সঙ্গে গরুড়ের প্রবেশ এবং গজ ও কচ্ছপ 
উভয়ের হ্বন্ধদেশে নখর স্থাপন ।) 


৪১৪ নাট্যাঞ্জলি 


দশম দৃশ্য 
গ্রামের পথ 


অষ্টম দৃশ্ত ও দশম দৃত্ঠ অভিন্র, কেবল অষ্টম দৃষ্ঠের কুকুরটা এই দৃশে] নাই 
সময় প্রভাত ; নবোদিত হুর্ধের কিরণ ভগ্র কুটির ও 
কলাগাছগুলির উপর পড়িয়াছে৷ 


গ্রাম্য বালকগণের গাহিতে গাহিতে প্রবেশ 


এক হও, সবে এক হও 
অতীতের দ্বৃণা দ্বেষ 
হাদয়-বেদনা ক্লেশ 
ভুলে" যাও, তৃ'লে যাও) 
ভাইয়ে ভাইয়ে কেন ভাগাভাগি 
কেন হানাহানি রাগারাগি, 
ক্ষমা চাও, ক্ষমা দাও; 
যার! এক তার! হাতে হাত দিয়ে 
বুক উচু করে” চলেছে এগিয়ে, 
তোমরা ভিন্ন, তাই দীনহীন 
পিছে পড়ে' শুধু চেয়ে রও, 
জগতের বুকে যদি টিকে” রবে, 
জগৎ সভায় যদি স্থান লবে, 
এক হও১ তবে এক হও, 
এক হও, সবে এক হও। 


(গাহিতে গহিতে প্রস্থান ) 


বনিক 
গজকচ্ছপ ৪১৫ 


পাগল 


মেজভাই পরলোকগত মণীক্দ্রনাথ 
স্মরণে 


মেজদাদা* ভাই» 

বড় তাড়াতাড়ি যেন জীবনের শ্রভাতবেলায় 
গিয়েছিস পিছে ফেলে দূর পরপারে ১ 
শন্ধা অপরাহু-বেল। আজ বারে বারে 
মনে পড়ে তোকে কিছু পারিনিকো দিতে 2 
তাই স্েহসিক্ত তোর স্বতির বেদীতে 

দিন্ু এই দীন উপহার, 

ফিরে? চেয়ে ভহাখ., একবার । 


বিধাতাপুকুষ £ 


জীবনদূত £ 


মৃত্যুদূত ঃ 


বাউল £ 


চরিত্রাবলী 


শ্বেত-দীর্থ-শ্মশ্রুদণ্ডিত তেজোদীপ্ত মুখ, মাথায় 
জ্যোতির্মগুল (71০), নির্মল শুভ্র অক্গাব্রণ 
পদমূল পধস্ত আন্ত । 

স্বন্ধ পরধন্ত স্বিন্স্ত কৃষ্ণবর্ণ দীর্ঘকেশ, শ্মশ্রঁ 


বিহীন, পরিধানে হরিৎ অঙ্গাবরণ, পৃষ্ঠদেশে 
সুবর্ণ বর্ণের উজ্জ্বল পক্ষমুগল । 


সর্ববিষয়ে জীবনদূতের মত, কেবল পৃষ্ঠ দেশে 
পক্ষযুগল ঘোর নীলবর্ণ। 

মাথায় দীখ পককেশ উচু করিয়া! বাধা, পরনে 
গেরুয়ারং-এর আলখালা, হাতে একতারা, 
একপায়ে নুপুর ॥ 

কবি, বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, দার্শনিকপুত্ত, 
সঙ্গীতশিল্পীঃ নৃত্য শিল্পী” কুপণ, কুপণপুত ॥. 


জমিদার, সন্গ্যালী, যোদ্ধা, 


শিক্ষক, ডাক্তার, উকিল, কেরানী, 
ক্যান্ভাপার, রেলওয়ে-গার্ডঃ ফেরিওয়ালা, 
কারখানার শ্রমিক । 


কবিগৃহিণীঃ বৈজ্ঞানিকগৃহিণী, দার্শনিকগুহিণী, 
ক্পণগৃহিণী, জমিদার কন্যা, গৃহস্থ কন্তা | 


পাগল 


প্রস্তাবন। 
প্রথমাংশ 


বর্গ (স্তরে স্তরে প্রন্ফুটিত স্বেতবর্ণ পুষ্পদ্থার! মঞ্চের পশ্চাদভাগ সমাবৃত ; স্বর্ণ 


সিহ্ছাসনে বিধাতা সমামীন, সম্মুখে রৌপ্যবণের টেবিল ) 


বিধাতার সুখে কিছু দূরে দক্ষিণ পার্থ জীবনদূত ও বামপার্্ে মৃত্যুদূত 


বিধাতা। 


জোড়হন্তে দণ্ডায়মান । 


আজি হ'তে লক্ষ বর্ষ আগে 
হিমক্সিপ্ধ শান্ত এক শারদ প্রত্যুষে 
শ্ামল বনানী মাঝে তটিনীর কূলে 
রেখেছিন্থ স্েহভরে প্রথম দম্পতি 
মানবের, মোর নিজ হাতে গড়া ++". 
শুকতারা পৃবাকাশে জলিছে তখনো 
মলিন আভায়; দিগন্তে ধরার কোলে 
অরুণের আলো, ক্ষীণ, অতি ক্ষীণ, 
ছড়িয়ে পড়িছে সবে; বিটপীর শাখে 
স্বপ্তিশেষে পৃতকণ্ঠ গাখীরা! কেবল 
ধরেছে প্রভাতী গান; সে শুভ লগনে 
প্রাণের আশিস্‌ দিয়ে ধরিত্রীর বুকে 
ন্সেহভরে বসালেম প্রথম মানব 
মানবীর সাথে; বুক্ষ লতা ফুল ফল 
স্থাবর জঙ্গম, পশু পাখী জলে স্থলে 
সকলের মাঝে স্থাপিবে নিজের রাজ্য 
এই যোর আশা; হৃদয়ের প্রেম তার, 
চিন্তার লহরী, আকাশের তারা থেকে 
ধরণীর ধূলি ব্যাপিয় ছড়ায়ে রবে 

যুগ যুগান্তরে, জানাবে বিশ্বের যাঝে, 


৪২৩ 


9৭৪ 


বিচিত্র ভাষায় আমার সন্তান তারা... 
মহাবনে অতিকায় চতুষ্পদ যত 
শী শৃন্গী, সরীহ্প বিশাল করাল, 
সমুত্রে হাঙ্গর তিষি তিমিঙ্গিল আদি 
অযুত অযুত বর্ষ আদ্দিম অতীতে 
কাটা'ল পরম হুখে, তবু বাক্যহারা, 
বোধহীন, জড়, যেন সচল প্রস্তর ; 
আহারে নিজ্রা় আর নিজেদের মাঝে 
ঘোর ঘ্ন্দে রক্তপাতে সারা নিশিদিন 
দেহের সুখের লাগি যাপিলেক তার! 
স্ষ্টির পূর্বাহ্ন ভাগ; আত্মার আলোক 
অযুত শতাব্দী দীর্ঘ জীবনে তাদের 
দিল নাকো দেখা, অথবা সুন্দর কিছু 
মোর মনোমত।; তার চেয়ে ভাল ছিল 
বৃক্ষ বনলতা বিচিক্রবরণশোভা 
পত্র-পুষ্প-ফলে, প্রভাতে রজনীমুখে 
মর্নর চঞ্চল শান্ত সমীরণ লেগে? 

ভাল ছিল বৃক্ষশাখে বিহগ বিহগী 
কলগীতে কঠভরা অমৃতমধুর, 

অনন্তের বৈতালিক ; কিন্তু সর্ব যুগে, 
শতাব্দী শতাব্দী ধরে' সেই একগান 
গেয়ে গেল সবে তারা আমারি শেখানো, 
বৈশিষ্ট্যবিহীন ; নিজের চেষ্টায় গড়া 
নৃতন হজন? সুর, গানঃ তানঃ লয়, 
কিম্বা আর কোন স্বন্দরের অভিব্যক্তি 
জীবনে তাদের হ'ল নাকো কোন দিন; 
তাই শেষে বসালেম সবার উপরে 
সকল ্ঙ্ির সেরা, বিচিত্র মানব, 
বিচিত্র স্ষ্টির পথে, নৃত্যে, ছন্দে, গানে, 


 ধাতুতে, প্রন্তরে কিংবা বর্ণের মিলনে 


নাট্তাঞ্জলি 


পাগল 


জীবনদূত 


বিধাতা। 
জীবনদূত। 


খোবিতে বারত। ষোর যাবৎ পৃথিবী ) 
কহ মৃত্যুদূত, কহ জীবনের দূত, 
হৃদয়ের মহ! আশা! এই যে আমার 


(মাথা নোয়াইয়! )-_ 

পৃথিবীতে ত্বর্গরাজ্য করেছে স্থাপন। 
তোমার আশিস্‌ লয়ে যানব সন্তান; 
অশ্রাস্ত সাধনাবলে যুগ যুগ ধরে' 

তম্‌ঃ থেকে জ্যোতিমাঝে আত্মাকে তাহার 
নিয়েছে সে চিরন্তন সত্যের পূজারী, 
মৃত্যু থেকে অক্ষয় অমৃতে ; অন্ভবি 
সারা বিশ্বে তোমার বিকাশ, জলে স্থলে 
মহাশুন্যে অণুতে অণুতেঃ, সচেতন 
অচেতন কিবা” চাহিয়া তোমার সাথে 
এক সিংহাঁনন বলেছে গম্ভীর ধীর 
উদাত্ত বচনে, অমৃতের পুত্র মোরা ১ 


' অহিংস! প্রেমের বাণী ঘোষি চরাচরে 


ত্যজেছে মুকুটদণ্ড, অঞ্জন বদনে 
ধরেছে ভিখারীবেশ, রক্ত মাংনে গড়া 
মৃত্যুপ্ধয় মহাবলী ; 

সাধু, সাধু, সাধু। 
সত্য শিব সুন্দরের মহা আরাধন! 
করেছে করিছে আজে দেহমনপ্রাণে 
শতরূপে, অবিশ্রাম ; অসীম-আকাশে 
সুর্য চন্দ্র গ্রহতারা মে কোন্‌ মায়ায় 
আপন আপন পখে আদি স্থষি থেকে 
চলেছে নৃত্যের তালে জেনেছে মানব 
বিজ্ঞান সাধনা! বলে; জেনেছে কেমনে 
ক্ত্র পরমাণু মাঝে রয়েছে লুকায়ে 
বিশ্বের মৌলিক শক্তি প্রচণ্ড দুর্দম ; 


৪২৬ 


বিধাতা । 


আমার 


মৃত্তিক। সাগর ব্যোষ করিয়া! দোহন 
প্রকৃতির যতশক্তি নিয়ে নিজ হাতে 
দেশের কালের সীমা করেছে বিজয় 
নররূপে সে যে বিশ্বরাজ; 

সাধু, সাধু। 
সৌন্দর্যের স্যক্টি তার নব নব রূপে 
অমৃত ঢালিয়! দেয় নয়নে শ্রবণে । 
জীবনের প্রতিকৃতি আলোকে ছায়ায় 
শতবর্ণ সমাবেশে কল্পনা-উজ্জ্বল 
তোমারো। স্থজন যেন গিয়েছে ছাড়িয়ে 
হেন মোর মনে লয়; সবার উপরে 
ছন্দোষয়ী ভাষ! তার উদার বঙ্কারে 
মন্দাকিনীধার! যেন উদ্বেল উচ্ছল 
প্রাণের অস্তরতম অনন্ত আবেগ 


লয়ে আসে নিত্য তব পাদগীঠ তলে; 


হৃদয়ের গুপ্ত ব্যথা দুঃখ সুখ প্রেম 

স্বরে সুরে উলিত হয়ে অনাবিল 
শান্তি ফ্যায় জগতের তাপদগ্ধ বুকে, 
পৃত নিঝর্রিণী যেন মহামরুমাঝে 
তৃষিত পাস্ছের প্রাণে; এই শোন প্রত 
একখানি গান তার, প্রেমে শিহরিত 
তোমার চরণ প্রান্তে আত্মনিবেদনে, 
পূজার কুন শুভ্র মৃদুগন্ধেভরা 

মাঁনবের অন্তরের গীতাঞ্জলি হ'তে 


মাথা নত করে দাও হে তোমার 
চরণ-ধুলাব তলে। 
সকল অহংকার হে আমার 
ডুবাও চোখের জলে । 
নিজেরে করিতে গৌরব দান, 
নিজেরে কেবলি করি অপমান, 


নাট্যাঞ্জলি 


পাগল 


বিধাতা 


জাপনারে শুধু ঘেরিয়। ঘেরিয়া 
ঘুরে মর পলে পলে। 
নকল অহংকার হে আমার 
ডুবাও চোখের জলে। 
আমারে ন! যেন করি প্রচার 
আমার আপন কাজে $ 
তোমারি ইচ্ছ! করে হে পুণ 
আমার জীবন মাঝবে। 
[ রবীন্দ্রনাথ, গীতাঞলি] 

জীবনের দূত, আজ শ্রবণ আমার 
তৃপ্ত হ'ল শুনে” এই মানবসঙ্গীত; 
সার্থক স্থজন মম যার কণ্ঠ থেকে 
এই ছন্দ এই স্থর এই ভাবধারা 
উদগত ব্যাকুল বেগে, উচ্ছলিত যথা 
স্কাটিকনিন্দিত উৎস পৃহ্বীগর্ভ থেকে 
অবিরাম, শ্রাস্তিহীন ; গ্যাখো মৃত্যু, 
মানুষের কর্মকথা গৌরব-উজ্জবল 
জ্ঞানে ধর্মে কলাশিল্পে সৌন্দর্য সজনে 
তোমার প্রাচীন বন্ধু করেছে বর্ণনা; 
এখন শোনাও বংম তব মনোভাব 
এ বিষয়ে, কুখাহীন ; বিশাল সংসারে 
যেথাই জীবনদূত আলোকের মাঝে 
স্ষ্টির মঙ্গল বীজ করয়ে বপন, 
তুমি গিয়ে অন্ধকারে ধ্বংসের স্থচন। 
রেখে আসো পার্থে তার, অব্যর্থ সন্ধানে ? 
যেথাই জীবন বিশ্বে সেথাই মরণ, 
যেথা আলো, অন্ধকার; এই ছুয়ে মিলে' 
অভিব্যক্ত পূর্ণ সতত অনন্ত প্রবাহে ; 
অচ্ছেছ্চ বান্ধব নিত্য তোমরা ছুজনে 
অনার্দি অতীত থেকে; তাই ইচ্ছা! মোর, 
জীবন দূতের কথা শুনি' এই ক্ষণে, 


৪২৭ 


৪২৮ 


সবত্যদূত। 


তোমার ধনের ভাষ মানবের "পরে 


পাসল, পাগল, 

মানুষ পাগল, প্রভু শোন মোর কথা; 
অলজ্য্য নিয়তিবশে তোমারি বিধানে 
মরণের ছায়াতলে দাড়িয়ে যে জন 
অমরত্ব দাবী করে তোমার সমান; 
মৃত্যুপাশ হ'তে মুক্তি পাবার আশায় 
রাজসিংহাসন ছেড়ে দীন ভিক্কুবেশে 
পর্বতে অরণ্যে ফিরে পশুদের সাথে, 
অথবা শক্রর হাতে দিয়ে আত্মবলি 
পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য চায় প্রতিষ্ঠিতে 
তোমার সম্তানরূপে ; ভেবে গ্যাখো প্রভু, 
সে যদি পাগল নয়, তোমার স্যান্টিতে 
কে তবে পাগল আর ? 

নিজ্বাহার ভূলে; 
দিন মাস বর্ষ ধরে আকাশের পানে 
পলকবিহীন চোখে চেয়ে রয় শুধু 
তুচ্ছ এক যন্ত্র হাতে, নক্ষত্রের মাঝে 
ষ্টির গোপনতত্ব সম্ধানের লাগি 
অর্থহীন কুতৃহলে ; পৃথিবীর বুকে 
মেরু হ'তে মেরুপ্রান্ত ছুস্তর সাগর 
উত্তাল তরঙ্জভঙ্গে উন্মত্ত বঞ্ধায় 
দিতে চায় পাড়ি, অজানা দেশের খোজে, 
অচেন। পথের অন্তহীন অন্বেষণে ; 
কিংবা নিজ গৃহকোণে, লোক চক্ষু হ'তে 
নিরালায় অন্তরালে দীর্ঘ নিশিদিন 
একাসনে বসে" রয় তৃলিকা সম্পাতে 
কল্পনার দিতে রূপ, দেখাইতে হাসি 
রেখাঙ্কনে বিরচিত অধরের কোণে 


নাট্যাঞ্চলি 


বিধাতা । 


মহীয়সী মানসীর ; জীবনের পথে 
বর্মস্বদ শত ব্যথা লয়ে নিজ বুকে 
সান্বনা চালিতে চায় অপরের প্রাণে 
ভাষার বঙ্কারে আর স্বরের কম্পনে 
পাথীদের অর্থহীন কৃজনের মত ; 

দিন যায় রাত্রি আসে, রাত্রি শেষে দিন, 
প্রভাতে সন্ধ্যায় তথা হ্বযুপ্ত নিশীখে 
কি যেন মোহের বশে চেয়ে দূর পানে 
জগতের চিরন্তনী কোন্‌ গুঢ় কথা 
ধরা আনিতে চায়, শুনাঁতে সবারে 
শতচ্ছন্দে, ক্লান্তিহীন ; বাস্তব জীবন, 
সত্যকার স্থখ ছুঃখ অশ্রুহাসে গড়া, 
হেলায় ফেলায়ে রেখে এই যে বিলাসী, 
্বপন-পসারী এই তোষার মানব 
দুয়ারে ছুয়ারে ফিরে যুগযুগাস্তরে 
অকারণ, অর্থহীন ; এ নয় পাগল? 
কর্মহীন, আত্মভোলা, এ নয় পাগল? 
শোন মৃত্যুদূত, শোন জীবনের দূত, 
সমান মেহের ভাগী তোমরা আমার ; 
ছুজনের বাক্যে মোর সমান বিশ্বাস; 
কিন্তু এই মানবের জীবন বিকাশে 
দ্বিষত তোমরা ছুয়ে, সম্পূর্ণ বিরোধী ; 
নিজ দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে উভয়ে তোমরা 
সত্য বলে" যা বুঝেছ বলেছ আমায় 
সহজ সরলভাবে ; তবু তোমাদের 
কার বাক্যে সত্যসার আছে লুকায়িত 
জানিতে নরের নিজ মুখ হু'তে আমি 
চরম বক্তব্য তার চাহি শুনিবারে। 
তোমর! ছুজনে আজ যাও ধরণীতে, 
কর গিয়ে অন্বেষণ কোথায় কিভাবে 


৪২৯ 


মানুষ পেয়েছে তার প্রকৃত স্বরূপ; 
ছুজনে মিলিয়! যারে বিচারিবে স্থির 
মানুষের প্রতিনিধি মনের তন, 
সাদরে বরিয়! তারে আমার এখানে 
লয়ে এসো নিজ সাথে-"' 
জীবনদৃত। তাই হোক্‌ প্রতু। 
এখনি আমরা যাব দুইজনে যিলি 
আকাশগঙ্গার পথে শিবলোক দিয়ে ; 
ধরণী এখান থেকে নহে বেশী দূর; 
এ যে এ যে নীচে দিগন্তে দক্ষিণে 
শীতল-শ্ামল-শোভাঃ ল্য়ন-জুড়ান, 
ইন্দ্রনীলষণিগড়া অঙ্গুরীর মত 
গোলক চলেছে ভেসে মহাশূন্য মাঝে, 
এ তো1ধরণী শ্যামা, মহামানবের 
উত্থান-পতন-ভূমি ; 
(মৃতুদুতের গুতি ) এপো বন্ধু তবে, 
অবিলম্ষে যাত্রা করি গন্তব্যের পথে--*"** 
মৃত্যুদ্ূত। . চল তাই কাজ নাই বিলম্ব এখানে । 


€বিধাতাকে জোড়হস্তে প্রণাম করিয়! 
উভয়ে প্রস্থানোগ্ত ) 
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প্রস্তাবন। 
দ্বিতীয়ংখ 


পৃথিবী ঃ হিমালয়ের পাদদেশ 


ৃঙ্ষাচ্ছাদিত পর্বতের পাদযুলে দীড়াইয়! জীবনদূত ও মৃতুূত; 
উভয়ের পার্থ দিয়! অদূরে কলশাদিনী গঙ্গা প্রবাহিত 


জীবনদূত। গ্ভাখে৷ ভাই দ্যাখো চেয়ে সম্মুখে দুপাশে 

যতদূর দৃষ্টি যায় আকাশ অবধি 
কী শান্ত শ্যামল শোভ। আজি এ প্রভাতে 
উথলিত প্ররকতির উদার অঙ্গণে? 
ন্থনীল গগন তলে হরিৎ বনানী, 
নভশ্চুষ্বী মহীরূহ কিবা স্তরে স্তরে 
দাড়িয়ে পর্বতগান্তে অটল গম্ভীর, 

অনন্তের সাক্ষী ষেন। হেথায় সেথায় 
মুর ময়ূরী নুখে বিচরিছে ধীরে 
নির্ভয় নিঃশস্ক চিতে, বিচিত্র কলাপ 
উজলিয়া তপনের ন্মুবর্ণ কিরণে) 
চঞ্চলগা মিনী গঙ্গা কল কল নাদে 

. মুখরিয়া ছুই তীর চলেছে বহিয়া 
উপলখণ্ডের মাঝে ফেনিল উচ্ছল 
উন্মত্ত দুর্বার বেগে ; এ পুত মাধুরা 
স্বর্গের স্ধম। থেকে নহে কিছু হান, 
আমার বিশ্বাম এই-..... 

মৃত্যুদূত।. .. রাখ মিছে কথা; 
. রাখ ফেলে তোমার এ গঙ্গার সঙ্গীত, . 
, ময়ুয়ের নৃত্য আর প্রভাতের শোভা; 
পাগল ৪৩১ 


জ ত। 


সৃত্যুদুত। 


মৃত্যুদূত। 


যে কাজে এসেছি চল যাই সেই কাজে 
বিলম্ব না করে' বৃথা; 

.. - নিশ্চয়, নিশ্চয় । 
তুমি বল কি উপায়ে কোন্‌ রূপ ধরে' 
মানুষের দ্বারে দ্বারে বেড়াব দুজনে 
সারা পৃথিবীর বুকে £ জীবনের খেলা 
শতরূপে প্রকাশিত স্থখে আর দুখে 
আশ নির|শায় ভরা; হালি অশ্রধারে 
চাঞ্চল্যমুখর কত, কু মৌনে লীন 
কত বা উন্মত ঘোর ধ্বংসের তাগুবে, 
স্তব্ধ কত গৃহকোণে দীপশিখা পাশে ; 
বল তবে কোন্‌ বেশে কোথায় কিভাবে 
ঘাহুষের চিন্তা কর্ম ভাবের বিকাশ 
বিচারিয়া সত্যকার প্রতিনিধি তার 
লয়ে যাবে বিধাতার মিংহাসন তলে." 
উতল! বায়ুর মত যেথা ইচ্ছা লয় 
নগরে অথবা গ্রামে প্রাসাদে কুটারে 
প্রবেশিব অকম্মাৎ। নিকটে দাড়িয়ে 
দেখে লব নয় সত্য জীবনের তার 
নিজের! অদৃষ্ট থেকে; 

তাকি হবে ভাল? 
আমি বলি যার যার কাছে ষাব মোর, 
তাদেরই ষনের মত মান্ষের বেশে-- 
বিজ্ঞানীর সহকারী, কবির পাঠক, 
প্রেমিকের বন্ধু, চারুশিল্পীর সেবক, 
ধাপ্িক ভ্রষ্টার ভক্ত, ভিন্ন ভিন্ন কূপে-_ 
দেখা দিয়ে কাছে বসে" জেনে লব ধীরে 
অন্তরের কথা তার, প্রাণের নাধনা***** 
বৃথা আশা । 
তোমার এ যুক্তি শুনে" মনে হয় ফোর 


নাট্যাঞ্লি 


জীবনদূত 


মৃত্যুদূত। 


পাগল 
পাট]গলি-.২৮ 


মানব চরিত্র তুমি বোঝোনিক আজে 
যথাঁষথভাবে ; অচিন বিদেশী লোক 
ফেলে রাখ দুরে, পত্বীর কাছেও কেহ 
অন্তরের কথ প্রকাশ করে না কত, 
অথবা! পতির কাছে পত্বী প্রিয়তম! ; 
নিজ নিজ সত্যরূপ গৃহের কোনায় 
লুকায়ে আধার ছায়ে, জগতের বুকে 
মনোরম ছন্সবেশে বেড়ায় মতত, 
রঙ্ষমঞ্জে নট যথ1) তাঁর কাছ থেকে 
সত্য কথা পাবে তুমি, সত্য ব্যবহার, 
নব আগন্তক হয়ে, যতই না কেন 
শিল্কয, বন্ধু, সহকর্মী, ধামিকের বেশ 
ধর গিয়ে তুমি? 

তাই নাকি? চল তবে, 
চল ত্বরা করে' অনৃশ্ত বায়ুর মত 
যেথা ইচ্ছা হয় মানুষের কর্মক্ষেত্রে ? 
দুইজনে পাশাপাশি দেখিব দাড়িয়ে 
সকল সাধন] তার, দেহে বাক্যে মনে, 
অশরীরী আত্মারূপে ; অবস্থা বিশেষে 
ছুজনায় পরম্পরে দুই এক বথ। 
জানাব নিভৃতে ; দেখা শেষ হ'লে পর 
প্রয়োজন মত য1 কিছু বলার থাকে 
আলোচনা করে' ছুয়ে মিলে বেছে ০্বে 
সত্য.প্রতিনিধি মানুষের*** 

বেশঃ বেশ; 
চল যাই, বেলা হ'লে পথে পাব ক্লেশ। 
( উভয়ের গমনোছাম ) 
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প্রথম দৃশ্য 
কবিগৃহ 
সময়--সকাল 


দারিদ্রযলাঞ্ছিত গৃহে ভাঙ্গ। চেয়ারে বসিয়া! কেরাঁসিন কাঠের টেবিলের উপর খাতা 

রাখিয়! রচনা-নিরত কবি। টেবিলের উপর ছুই তিন খানি বই; তার মধ্যে 

একথানি কাণীদাসি মহাভীরত। পিছনের দেওয়ালে অস্তঃপুরের একটি দরজ|। 
দরজা! খুলিয়া অন্তঃপুর হইতে কবিগৃহিণীর প্রবেশ 


কবি-গৃ। ছ্যাখো, আর তো সহ হয় না। সারা দিন রাত্রি এ ভাঙ্গা 
চেয়ারে বসে পাগলের মত কী যে মাথামু্ড লেখো-ও কি ব্রন্মা্ডে কেউ 
পড়ে, না ও থেকে ছুটো পয়না! আমে? আমি নত্যি সত্যি তোমাকে আজ 
বলে' দিচ্ছি, আর দুমাসের মধ্যে যদি ছেলেমেয়েদের পেট ভরে ছুটে! খেতে 
দেওয়ার ব্যবস্থা না করতে পার, তবে আমি গলায় দড়ি দিয়ে মরবে মরবো। 
মরবো”_কেউ ঠেকা"তে পারবে না 

কবি। দ্যাখো বিষলা, তোমার কপালে যদি গলায় দড়ি দেওয়া 
থাকে, তবে আমি কেন শ্বয়ং মহাদেব এসেও তোমাকে বাচাতে পারবেন না, 
কারণ দেবতারাও নিয়তির নাগপাশে বাধা । এই শোন, (মহাভারত হাতে 
লইয়া) মহাভারত পড়েছ তো? মহাভারতের বনপর্ব? শোন, ধর্মপুত্র যুধিি 
শকুনির সঙ্গে পাশাখেলায় সর্বস্বান্ত হয়ে চার ভাই ও ভ্রৌপদীকে সঙ্গে নিয়ে 
যখন বনে বনে ঘুরছিলেন আর বনের ফলমূল খেয়ে দিন কাটাচ্ছিলেন। 
তখন-- ৃ 
কবি-গৃ । ফেলে রাখো তোমার মহাভারত, লক্ষ্মীর জর ১৩ ভিগ্রীতে 
উঠেছে, সারারাত্রি একবার চোখের পাতা বুজতে পারি নি, গয়লানী আজ 
দুধ দ্যায় নি, ঘরে একটু হলিকও নাই, খোকা সেই ঘুম ভাঙ্গার সময় থেকে 
কানন! জুড়েছে, আমার হয়েছে মরণ-_ 

কবি। কপালে কষ্ট থাকলে, অর্থাৎ যদি কর্মফলে কষ্ট পেতে হয় 
ভগবান্ও সে কষ্ট দূর করতে পারেন না) তা না হ'লে পূর্নবরন্ম শ্রীকৃষ্ণ থে 


$5৪ নাট্যাঞ্রলি 


পাগবদের সহায়, সেই পাগুবের৷ গাছের ছাল পরে* বনে বনে ভিক্কৃকের 
মত ফিরে--এই শোন, একটু দাড়াও, ( মহাভারত খুলিয়া! পাতা উন্টাইতে 
উল্টাইতে ), বনপর্ব, বনপব, কাম্যক বনে শ্রীকৃষ্ণের আগমন, তিনশ উনন্রিশ 
পৃষ্ঠা, একটু দাড়াও, এই গ্যাখো, শ্রীকুষ্ণ পাগুবদের ছুঃখ দূর করতে না পেরে 
দৈবের উপর সব দোষ চাপিয়ে তাদেরকে সান্বন। দেওয়ার চেষ্টা করছেন £_- 

শুন ধন মহীপাল আমার বচন। 

গ্রহদোষ হইতে দুঃখ পায় সাধুজন ॥। 

অবনীতে ছিল পূর্বে গ্রাবৎস নৃপতি। 

শনিকোপে দুঃখ তিনি পাইলেন অতি ॥ 

চিন্তাদেবী ভার ভার্ধ) জগ্ী-অ*শে জন্ম । 

পৃথিবীতে খাত আছে তাহার যে কর্ম ॥ 

দ্রৌপদীর কিব! ছুঃখ শুন নরবর। 

ইহ! হৈতে চিন্তা-ছুঃখ হইল বিস্তর | 

দৈবেতে এসব হয় (শুনছে! বিমল! ) শুন মহীপাল। 

আপন অর্জিত কর্ম ভুঞ্জে চিরকাল ॥। 

এই ছঃখ পাও রাজা! (ভাল করে' শোন ) দৈবের বিপাকে | 

ঈশ্বরেরে নিন্দ নাহি নিন্দ অ.পনাকে ॥ 


তাই বলছিলাম, তোমার কন্মফলে যদি গলায় দড়ি দেওয়! থাকে, স্বয়ং 
ভগবান্ও তা ঠেকা'তে পারবেন না 

কবি-গৃ । তা বেশ, আমার কর্মফলে তো গলায় দড়ি হবে, তোমার 
কর্মফলট। কি রকম? পায়ে ছেঁড়া চটি, আর পেটে মস্থুরি ডালের ঝোল 
আর-- / 

কবি। আহা তুমি রাগো কেন? আমি তো রাগের কথা কিছুই-_ 

কবি-গৃু। রাগবৌ কেন--তুমি যে কর্থ কর্ম করে? বক্তৃতা ঝারছো 
কিনা, একবার ভালমত কর্ম করে” দেখাও না। এ ভাঙ্গা চেয়ারে বসে'_ 

কবি। বিষলা, বার বার ভাঙ্গা চেয়ার ভাঙ্গ৷ চেয়ার করে" খোঁট। 
দিওনা । আমি যে কর্ম করছি তা তোমর! কি বুঝবে-তা এ যুগের লোক 
কেউ বুঝবে না,_তা বুঝবে যারা আজি হ'তে শত বর্ধ পরে-_ 

কবি-গু। এ গয়লানী এসেছে -এই যে আনি ক্ষীরোদাঁ_ 

[ অন্তঃপুরে প্রবেশ ] 
কবি (শ্বগত)-_হাঁয় রে অর্থ, সংসার কেবল তোমাকেই চিনেছে-ন্ত্রী 


পাগল ৪৩৫ 


বল, পুত্র বল, ভাই বল, বন্ধু বল, যার অর্থ নাই তার কেউ নাই; প্রেষ, শক্তি, 
ভালবাসা, সকলের মূলে এ রজতকান্তি; অর্থহীনের কাব্যসেবা, ধর্মচিন্তা, 
লৌন্দরধ্যলিপ্সা সব বৃথা? তার একযাত্র পুরস্কার লোকের দ্বণা, তাচ্ছিল্য, 
অপমান; ছেড়ে দেব এ সাহিত্যসেবা আর না, আর সহ হয় না এই অভাব, 
এই অপমান ; এখনও হয়তো সমর আছে, এখন থেকে অর্থসেবাতেই ঘন দেব; 
( কিছুক্ষণ নির্বাক্ভাবে সম্মুথের দিকে তাকাইয়! থাকিয়া ) কিন্ত, পারবো কি? 
সারাজীবন ধরে" যে সাধনা করে” এসেছি তা কি একবারে তুলে" যেতে 
পারবো? আকাশে, বাতাসে, ফুলে, ফলে, ধরণীর শ্ঠামল বুকে যে সৌন্দর্য 
অনন্ত ইন্দ্রজাল স্থাষ্টি করেছে আমার চোখেঃ তাকে ভুলবো কি করে'? না, 
পারবে! না, কিছুতেই পারবো না, যাক অর্থ, যাক মান, সখ, স্বাচ্ছন্দ্য, পত্ী 
পুত্র সব যাক; তুমি থাক, বিশ্বের রন্ধে রন্ধে ওতপ্রোতভাবে বিরাজিত শাশ্বত 
সৌন্দযশক্তি, তুমি থাক, আর আমি থাকি, তোমার পুজাতেই কেটে যাক 
আমার এ ক্ষুদ্র জীবনের দিনগুলি **-- 


(দুরের দিকে চাহিয়! ) 


কী জাছু করেছ মোরে, 
আখপাতে পরায়েছ সে কোন্‌ কাজল, 
হে সুন্দরী মায়াবিনী অনন্তের লীলায় চঞ্চল** 
তুমি মোরে দেখায়েছ সূর্যাস্তের গোধূলি আভায় 
তরল লোনার খেল! বিটপীর মাথায় মাথায় ; 
দিগন্তে বনানীকোলে দিন যেথ! হয়ে যায় শেষ, 
সোনালী মেঘের পারে দেখায়েছ স্বপনের দেশ; 
নিশীথে আধারে যবে বিশ্ব করে মৌন অভিযান, 
মহান আকাশ জুড়ে শুনায়েছ তারাদের গান; 
শুনায়েছ ভোরে যবে জাগে দুর পৃবের গগন, 
বিহগের কলকণ্ঠে জীবনের নব আবাহন 
শতধারা! জীবনের মন্দ।কিনী উদ্বেল উচ্ছল 

_ পরশ করা*লে মোরে, পিয়াইলে ভরিয়া আজল। 
দম্পতীর মুগ্ধ প্রেম, আখি কোণে সারা বিশ্ব পাওয়া 
বিদায়-আতুর ক্ষণে বার বার ফিরে" ফিরে' চাঁওয়া; 


৪৩৬ নার্ট্যাঞ্জলি 


শিশুর অমল হাসি, মাতৃকোলে অর্থহীন কথা, 

মুমূর্ষু সম্তানবুকে জননীর বাক্যহারা ব্যথা ; 

দুঃসহ বেদনাভারে ভেঙ্গে গেলে শেষ ধৈর্যসীমা, 
মানুষের ক্ষুত্র বুকে লীলায়িত বিরাট্‌ মহিমা) 
দেখালে কত ন! তুমি জীবনের বিচিত্র উন্মেষ, 
আধারে আলোতে আ্বাকা, নিত্য নব নবতর বেশ; 
তোমারি পৃজায় আমি, বিধাতার মানসী ঘরনী, 
উৎসর্গ করেছি মোরে, মহীয়সী ওগে। চিরন্তনী ; 

দুর হোক চিরতরে বিত্-ষশ-বিলাস-পিপাসা, 
ভিক্ষাপাত্র হাতে লয়ে দ্বারে ছবারে ঘ্বণ্য যাওয়া আসা; 
ধ্রবতারা সম তুমি জল স্থির হদয়ে আমার, 

যদি বা আকাশ ঘিরে* নেমে আসে নিরেট আধার; 
সানন্দে বরিয়। লব নব ব্যথ। সব দুঃখ ক্লেশ, 
তোমার নয়নতলে যদি হয় এজীবন শেষ। 


৪৩৭ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


দার্শনিকশ্গৃহ 


সময় £ বৈকাল ৩ট। 


অন্তঃপুর | মধ্যবিত্ত গৃহস্থের সাধারণ ঘর। সাজ সরগ্রাম অতি সাধারণ রকমের ; 
একখানি পুরাতন খাট, একপার্থে একটি কাপড়চোপড় রাখিবার আলনা, ও গুটি 
তিনেক মাঝারি সাইজের ট্রাঙ্ক ; দেওয়ালে কয়েকখানি প্রাকৃতিক দৃশ্তের ছবি; 
গশ্চিমদিকের জানল! দিয়। খানিকটা রৌদ্র আসিয়! ঘরের মেঝেতে পড়িয়াছে। 
ঘরের বারান্দায় একটি বসর দশের ছেলে কাচি দিয়। কাগজ কাটিতে ব্যাপৃত ; 
অনেক কাগজের টুকরা ইতস্তত; ছড়ান। দার্শনিকগৃহিণী গৃহমধ্যে কাপড়চোপড় 
গোছানো! ইত্যাদি কার্ধে নিযুক্ত। ছোট উঠানে কয়েকটা ফুলের গাছ। উঠানের 
একপাশধদিয়া বাহিরে যাইবার দরজ। 

পাঁশের ঘরে সাধারণ একখানি চেয়ারে দার্শনিক উপঝিষ্ট, সম্মুখে একখানি 
টেবিল; টেবিলের একপার্থে, দার্শনিকের দক্ষিণে, আর একথানি চেয়ারে কবি; 
বামপার্থে একটী আলমারিতে অনেকগুলি বই; টেবিলের উপর একটি দোয়াত 
ও কলম, ছু একথানি বই ও খাতা । 


( কবি ও দার্শনিক দুজনে কিছুক্ষণ চুপ থাঁকিবার পর) 


কবি। তোমার সত্য, আমার মৌন্দর্য; কিন্ত যতই দিন যাচ্ছে, 
যতই জীবনের অভিজ্ঞতা বাড়ছে, ততই এই বিশ্বাস দৃঢ়তর হচ্ছে যে সত্য 
ও সৌন্দর্য একই; সত্য ছাড়া সৌনর্য নাই, সৌন্দর্য ছাড়া সত্য নাই'** 

দীর্শ। নিঃসন্দেহ, সত্য, জন্দর, শিব, একই সত্তার তিন দিক্‌, এ 
তিনটির ষধ্যে যে কোন একটার সাধনা করলেই অপর ছুটির সাধনা! আপনা 
আপনি হয়ে যায়...অবশ্ত অনেকের ধারণা আছে দর্শন দেখা দিলেই সেখান 
থেকে কাব্য বিদায় নেয়, দর্শনের শীতল স্পর্শে কাব্যের জীবনশোণিত 
জমে" যায়, কিন্তু সে ধারণী ভ্রান্ত; কাব্য ও দর্শন ছুয়েরই অত্যন্ত হীন 
আদর্শের উপর সে ধারণা প্রতিষ্ঠিত*** 

কবি। তা তো বলাই বাহুল্য; কতকগুলে! কথা ছন্দের বাধনে 
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ফেলে শ্রুতিষধুর করতে পারলেই যদি কাব্যসথষ্টি হ'ত, তা হ'লে তিস্তা 
ছিল না; শুধু প্রিয়দর্শন হ'লেই যেষন একজন যাস্থষকে সত্যিকার খান 
বলা যায় না, তার ভিতরে কিছু বস্ত দরকার, কাব্যেরও তাই, শ্ুতিমাধুর্ষের 
পর বস্তু চাই, সত্য চাই, সত্যই তার প্রাণ'** 

দার্শ। তোমার সঙ্গে আমার প্রধান পার্থক্য কর্মপদ্ধতিতে, হয় তো 
বা দৃষ্টিভঙ্গীতেও ; কিন্তু সেখানেও সন্দেহের অবকাশ আছে; পাঁচ হাজার 
বংসর পূর্বে বেদের খষির। সত্যের সন্ধানে বেরিয়ে যে দৃষ্টি দিয়ে জগৎকে 
দেখেছিলেন, তার থেকে কবিত্বময় দৃষ্টি তো আমি এ পর্যন্ত কোন কাব্যে 
পেয়েছি বলে” মনে হয় না, আমার অন্তরের বিশ্বাস প্রত্যেক প্রকৃত দার্শনিকই 
কবি, এবং কবিই দার্শনিক... 

কবি। অর্থাৎ আমি যা বললাম, সত্য ছাড়া সোন্দর্য নাই, সৌন্দর্য 
ছাড়া সত্য নাই... 

দার্শ। তবে দর্শনের ছুর্ভাগ্য, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তার বক্তব্য ছুর্বোধ্য 
হয়ে উঠে, যার ফল দাড়ায় সেই বক্তব্য মানুষের হৃদয়কে ততটা নাড়া 
দেয়না যতট! দেয় তাঁর মস্তিষ্ককে ; কাব্যে ঠিক বিপরীত, কাব্ের বাক্য 
মা্ষের মস্তিফকে ততটা নাড়া দেয় না যতটা দেয় তার হৃদয়কে; আর 
মান্থষের অধিকাংশই, বোধ হয় একশ জনার মধ্যে আশিজন, মস্তিষ্কের 
শ্রমে বিমুখ, কাজেই তুমি শ্রোতা পাও, আমি পাই না বললেই চলে... 

কবি। কিন্ত শ্রোতা যতই মিলুক না কেন, লোকে পাগল বলতে 
ছাড়ে না...আজ সকালে আমার স্ত্রীই আমাকে". 

দার্শ। তা বলুক, আমাকেও বলে জানি; সত্যি সত্যি তুমি আমি 
পাগল, না যারা আমাদেরকে পাগল বলে তারাই পাগল তার বিচার করবে 
ভবিষাং**, 

কবি। ঘেই আশাতেই সকল তাচ্ছিল্য সহ্য করে আছি; ধনটা 
আজ ব্ড্ড খারাপ হয়েছিল, তাই খাওয়ার রর একবার তোমার কাছে 
এলাষ; এখন যাই, সন্ধ্যাবেলায় বাড়ি থাকবে ?-. 

দার্শ। খুব সম্ভব না, একবার জ্ঞানের কাছে যাওয়ার ইচ্ছা আছে, 
আমাদের মত এ আর এক পাগল, আকাশের চন্দ্র স্ধ্য নিয়ে'..অনেক. 
ক'দিন ওদিকে যাইনি*** 

কবি। আচ্ছা! এখন তবে যাই, কাঁল সন্ধ্যাবেল আসবো একবার... 


পাগল ৩৯, 


দার্শ। আচ্ছা ভাই, আমিও একটু পুথি ক'্খানা 1নয়ে বসি, আজ 
সকালে শরীরটা তেষন ভাল না থাকায় একটা পাতাও উল্টোতে পারিনি, 
এখন পর্যন্ত আমি অশুচি আছি'** 


কবি। বেশ তুমি পড়, আমি যাই"*' 
€প্রস্থান ) 


দাশ ( কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থ;কার পঃ ঈঘৎ উচচৈঃদ্বরে পাঠ ) 


ন তত্র হুর্ধেযা ভাতি ন চন্দ্রতারকম্‌ 

নেম! বিদ্যুতে ভ।ন্তি বুতোহয়মনিত। 
তমেব ভাস্তমনুভাতি সর্বং 

তসা ভাস! স্্বমিদং বিভ।তি ॥ 


তমেব ভান্তমন্থুভাতি সর্বং'*"তার প্রকাশেই সমস্ত প্রকাশিত'**.. 
জ্যোতির্ময় তিনি, জ্যোতিংম্বরূপ...কিন্ত এই অনন্ত জ্যোতি মানবজীবনের 
ক্ষুত্্র গণ্ডীর মধ্যে কি করে' গ্রহণ করবো? কি করে উপলব্ধি করবে! এই 
পরম সত্তাকে? পঞ্চাশ বৎসর পার হ'তে চললো-*.পককেশ, লোলচর্ম 
বৃদ্ধ, কবে ন্ুখছুংখ সব পিছনে ফেলে পরপারের খেয়া ধরতে হবে তার ঠিক 
নাই, আবার কবে সেই পরমসত্তার অনুভূতি হবে...মরীচিকার পিছনে মগের 
মত বৃথাই জীবনপাত করে" গেলাম, তৃষ্ণ। আর মিটলো না'**বৃথা ? "না; 
নাই বা পেলাম সত্যের দেখা, সত্যের সন্ধান কি কিছুই নয়? বাতি জালতে 
জালতে কতবার নিভে? নাই বা জললো। বাঁতি.** 

(স্ত্রীর প্রবেশ) 

দা্শ্ত্রী। বেল] যে পড়ে এল তার খোজ রাখ? আর কতক্ষণ এ 
ছেঁড়া পুঁথির পাতা! উত্টোবে 1. 

দার্শ। বেলা পড়ে এল? তাই তো বেল! পড়ে" এল, বেল! পড়ে 
এল: 

দার্শস্ত্রী। আ! ম'ল পাগল হ'লে নাকি? পঞ্চাশবার বেলা পড়ে এল 
বেল! পড়ে" এল করে' এদিক ওদিক চাইছ, দেখছো! না সমস্ত উঠোন ছায়ায় 
ভরে' গিয়েছে-**বুধবারের হাট আজ, হাট ভেঙ্গে গিয়েছে, লোক সষ বেসাতি 
নিয়ে বাড়ী ফিরছে দেখছে! না 1". 


৪৪৯. নাট্যাঞ্চলি 


দাশ (মৃদু মস্তক সঞ্চালন করিয়!)-হাট ভেঙ্গে গিয়েছে, হাট 
ভেঙ্গে গিয়েছে.** 

দার্শ-স্ত্রী। হ'ল এত দিনে সব শেষ, এতদিনে মাথা খারাপ হ'ল--* 

দার্শ। আমার মাথা খারাপ হয়েছে বললে মোক্ষদা, তা বলবে বৈ 
কি...সংসারের নিয়মই ওই, প্রত্যেকেই মনে করে নিজেকে বাদ দিয়ে আর 
সকলের মাথা খারাপ, আর সকলেই পাগল... 

দার্শন্ত্রী। বড় অন্ায় হয়েছে তোমাকে পাগল বলা, না? কাল 
থেকে ঘরে না আছে একট] আলু; না আছে একটা পটল, হাট ভেঙ্গে গেল, 
নব লোক বেচা কেনা নেরে বাড়ী ফিরছে, আর তোমাকে সে কথা 
বলাতে তুমি পঞ্চাশবার হাট ভেঙ্গেছে বেল! পড়েছে বলে, মাথ। নাড়ছে... 
পাগল আবার কাকে বলে". 


( চঞ্চলভাবে পুনরায় অন্ুঃপুরে গুবেশ ) 


দার্শ (স্বগত )-_নাই, নাই, নাই ; নাই, নাই, নাই ; পচিশ বৎসরের 
মধ্যে নাই ছাড়া আর কোন কথা শুনলাম না জীবননঙ্গিনীর মুখ, থেকে ১". 
আমার কিছুই যে নাই তা তো! ঠিকই, কিন্তু না থাকলেই বা এমন কী 
আসে যায়.*আমি নিজে তো কোন কষ্ট অনুভব করি নে, প্রতিবেশীর 
অন্থুকম্পাই আমাকে অস্থির করে" তুলেছে, আর এই স্ত্রীর দুশ্চিকিৎস্য 
হাহাকার'*"মাচ্ষগুলো কি সব পাগল হয়ে গেল, দিন রাত্রি অর্থচিন্তা 
ভিন্ন দ্বিতীয় চিন্তা নাই, কারো! ভাববার সময় নাই এই যে জীবনমৃত্যু, 
জড়চেতন, সপীম অসীম সমস্ত আবৃত করে" দুর্ভে্য বিরাট, “প্রহেলিকা। 
যুগে যুগে দিগন্ত আচ্ছন্ন করে” দাড়িয়ে আছে, নেই প্রহেলিকার অন্ধকারে 
সত্যি সত্যি আলো জালাতে পারলো! কে-.*-পথ স্থির করতেই জীবন কেটে 


গেল, জ্যোতির দেখ! পেলাম না, তমলেো! মা জ্যোতির্গময়, তমসো মা 
জ্যোতির্গষয়:** 


পাগল ৪.8২ 


তৃতীয় দৃশ্য 
বৈজ্ঞ নিক-গৃহ, গবেষণাগার । 
সময় রাত্রি-_»টা 


পিহনে, ডাইনে ও বাঁয়ে দেওয়াল, সম্মুথে কয়েকটি থাম ও ভাহার বাহিরে উন্মুক্ত 
আকাশের নীচে প্রশস্ত বারান্দা; পিছনের দেওয়ালে কয়েকখানি আকাশের মানচিত্র 
ও একটি ঘড়ি। গবেষণাগারের মধ্যস্থলে টেবিলের উপর কিছু বৈজ্ঞানিক যন্তগাতি 
ও কয়েকখানি মোট! মোটা বই) দ্ুখানি চেয়ার শুষ্ঠা। বৈজ্ঞানিক বারান্দাস্ক্িত 
দুরবীক্ষণে চক্ষু লাগাইয়। দণ্ডায়মান। পাঁশের দেওয়ালের একপ্রান্তে অস্তঃপুরের একটি 
দরজ।;) অপর পাশের দেওয়ালে বাহিরে যাতায়াতের দরজা! । 

প্রা এক মিনিট দুরবীক্ষণে চোথ লাগাইয়া থাকিবার পর চেয়ারে বঙিয়। টেবিলের 
উপরিস্থ খাতায় কিছু লিখিয়া, এক মিনিট চিস্ত! করির! পুনরায় দুরবীক্ষণে চোখ 
লাগাইয়। বৈজ্ঞানিকের দণ্ডায়মান অবস্থায় নিশ্চল স্থিতি; তারপর আবার চেয়ারে 
বমিয়। টেবিলের খাতায় লেখনী চালন ; এমন সময়ে বৈজ্ঞানিকগৃণ্থণীর নৈজ্ঞানিকের 
রাত্রির আহ!র ও পানীয় আনিয়| এ টেবিলেই একপার্থে রাখিয়া! পুনরায় অন্তঃপুরে 
গমন ॥ 


বৈজ্ঞা (স্ত্রীর দিকে দৃষ্টিপাতও না করিয়া)_ অসম্ভব, অসম্ভব, 
একেবারেই অসম্ভব, এ রহস্য চিরকাল রহস্তই থেকে যাবে, এর আর 
সমাধান নাই (দূরবীনে চক্ষু লাগাইয়! কিছুক্ষণ থাকার পর) এতদিনের 
পরিশ্রম বোধ হয় সার্থক হ'ল বলে" মনে হচ্ছে'**কয়েক দিন পর পরই 


তে। দেখছি 
[ বাহিরে দরজায় করাধাত ) 


কে? কে? বিশবেশ্বর দা, এসো দাদা, এসো 
(দ্বারোম্মোচন ও দার্শনিকের প্রবেশ ও উভয়ের চেয়ারে উপবেশন ) 
দশ পনর দিন তোমাকে দেখিনি, ভাবছিলাম একবার তোমার ওদিকে যাব, 
কিন্তু কিছুদিন ধরেই সন্ধ্যার পর আকাশটা এষন পরিষ্কার যাচ্ছেঃ এ সময়ে 
এরকম পরিষার আকাশ বড় বেশি পাওয়া যায় না এমন রাতে দুরবীনটা 
চোখে না লাগিয়ে থাকতে পারি নাঃ আর দূরবীন চোখে লাগালেই আমার 


৪৪২ নাট্যাঞ্ছলি 


মনের মধ্যে সে ষে কী আলোড়ন আরম্ত হয় তা কথায় বলে বোঝাবার 
ক্ষমতা আমার নাই, সেই আলোড়নের ধাক্কা চলে পরের দিন পধস্ত*** 

দার্শ। আমারও ভাই সেই অবস্থাঃ সকালে উঠে" বই কখান! নিয়ে 
একটু নাড়াচাড়া করি, চিরকালের অভ্যেস ছাড়তে তো পারিনে; বইগুলোর 
সঙ্গে এমনি একটা অন্তরের টান হয়ে গেছে-*সেই একই কথা দিনের পর 
দিন, কিন্তু তবু সেই পুরান কথা কী ষে উন্মাদনা জাগিয়ে তোলে বুকের 
মধ্যে-"*নেই ষে 

অণোরণীয়ান্মহতে! মহীয়। 
নাত্াস) জন্তে৷ নিহিতো গুহায়াম্‌ 


তোমার ভাই আকাশের চন্ত্রহ্ষগ্রহনক্ষত্র যেমন পুরান হয় না, আমারও 
তেমনি এই কথাগুলো, এরা যেন কোন্‌ অনীমের ওপার থেকে আমার 
প্রাণকে টান ছ্যায়... 

বৈজ্ঞা। আচ্ছা দাদা, তুমি যে এই অণোরণীয়ান্‌ মহতো৷ মহীয়ান্‌ 
সত্তার কথা বললে, তার কি সত্যি সত্যি আমাদের মত একটা সচেতন 
ব্যক্তিত্ব আছে? আমাদের শাস্ত্রে বলে ভক্তি করে* ডাকতে” পারলে 
ভগবান্‌ মত্বমাতঙ্গের পায়ের তল থেকে ভক্তকে উদ্ধার করেন, খ্রীষ্টভক্তরাও 
বিশ্বান করেন ভগবান্‌ তাঁদের চোখের জল মুছিয়ে দিবেন; বল তো! এই 
যে সব আশা, সত্যি সত্যি বাস্তবজীবনে এদব আশা কখনও পূর্ণ হবে, না ' 
চিরকাল ভক্তের মনে আশার আকারেই থেকে যাবে ?-.. 

দার্শ। তোমার মনের এই প্রশ্ন আমার মনেও জেগেছে বছদিনু থেকে, 
কিন্ত অনেক ভেবে ভেবে দেখেছি সকল চিন্তা, সকল বিশ্বাস, সকল সন্দেহের 
পিছনে এক অনন্ত অব্যয় শক্তির অস্তিত্ব স্বীকার না করে' উপায় নাই... 

বৈজ্ঞা। বেশ ভাল কথা; সেই অনন্ত অক্ষয় শক্তির অস্তিত্ব মানতে 
কোন বুদ্ধিমান্‌ মান্গষেরই আপত্তি হবে না, বিশেষতঃ এই ইলে স্থল 
কথা বিশ্বাস করলে, বিশ্বান না করে' উপায়ই বা আছে কি, বিজ্ঞান যে আজ 
চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিচ্ছে..*কিস্ত সেই শক্তিই কি আমাদের ভক্তি- 
শাস্ত্রের ভগবান? একি নেই ভগবান্‌, ধাকে মাতৃরূপে ভজন করে? ভক্ত 
গেয়েছেন | 

আমায় দাও মা তবিলদারী 
আমি নিমকহারাম নই শঙ্করী ?'* 


পাগল ৪৪৩ 


হঠাত 


তুমি কি সত্যিই হনে কর আমার এই ক্ষুত্র ঘরে যে হাসিকান্নার 
খেলা হয়, তাতে সেই অনন্তশক্তির অনন্ত গতি মুহূর্তের জন্য, বিন্দুষাত্রও, 
ব্যাহত হয়? সে শক্তির কাছে আমার স্থখও য। ছুঃখও তা, জনও যা 
মৃত্যুও তা-ই*"* 

দার্শ। তবে কিভাই তুমি বলতে চাও আমাদের সুখছুঃখের সঙ্গে 
পরমেখরের কোন সম্পর্ক নাই? যুগযুগান্ত ধরে মানুষের অন্তরে যে আশা- 
আকাজ্ষা জাগরূক হয়ে আছে সে নবই কি মিথ্য1?... 

বৈজ্ঞা। বিশ্বেশ্বর দ?, কখনও কখনও জীবনে এমন অবস্থার সম্মুণীন 
হয়েছি, এমন বিপদ থেকে উদ্ধার পেয়েছি, যে তখন অন্তর থেকে এই চিন্ত] 
ত্বত:ই বেরিয়ে এসেছে, একবার যর্দি ভগবানের দেখা পেতেষ তবে তাঁর 
পায়ে জড়িয়ে ধরে" বলতেম, এ শুধু তোমারই দর1) তেমনি আবার এমন 
অবস্থাও এসেছে যখন বুকের মধ্যে আগুন জলে* উঠেছে, মনে হয়েছে 
ভগবান্‌ বলে' পত্যি কেউ আছে নাকি? এ আমারও কোন্‌ অপরাধের শান্তি? 
তাই বলছি, আমাদের এসব সুখছুঃখের সঙ্গে সেই অনস্ত শক্তিকে জড়িয়ে 
কাজ নাই." 

দার্শ। ভাই, আমিও ভক্তিমার্গের পথিক নই, কিন্তু ঈশ্বরকে যদি 
সারাবিশ্বের প্রাণ বলেই ধরি, তবুও তো তার সঙ্গে আমাদের জীবনের সম্পর্ক 


'নাই বলতে পারিনা... 


বৈজ্ঞা। পারিই না তো, আমি তো! বলছিনে যে আমাদের জীবন 
ঈশ্বরের সম্পর্কবিহীন £ আমি বরং বলি, ঈশ্বর ছাড়া আমি কিছুই না, তার 
বাইরে আমার সত্তাই নাই, কিন্তু তার থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে' নিয়ে এসে 
আমি বলবো না, প্রভূ, আমার এই জীবনপাত্রের ত্বখছুঃখ তোমারই দান... 

দার্শ। তুমি ঠিকই বলেছ ভাই, যে শক্তিকে সকল ঘন্দের উপরে, 
সকল বাক্য ও চিন্তার উর্ধে স্থান দিয়েছি, তাকেই আবার ব্যক্তিত্ব আরোপ 
করে' নিজেদের সুখ দুঃখের সঙ্গে জড়িয়ে নেওয়া, এট1 সত্যিই আমাদের 
দুর্বলতার পরিচয় গ্যায়, আর কিছু না. 

বৈজ্ঞা। তবেই তোমার দর্শন আর আমার বিজ্ঞান একই লক্ষ্য 
পথে চলেছে.*.পরমাণু থেকে আরম্ভ করে' নীহারিকা পধ্যন্ত মেই একই 
শক্তির বিকাশ, অনন্ত, অক্ষয়ঃ কিন্তু সে শক্তি বাক্য ও চিস্তার অগোচর... 

দার্শ। দর্শনের ভাষায় তত্র বাচো নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ"** 


88৪ নাট্যাঞলি 


(ঘড়ির দিকে চাহিয়া) ওঃ, দশটা ঘেজে গিয়েছে, আজ তবে উঠি ভাই, 
রাত্রি হয়েছে'". 
(প্রস্থান ) 
বৈজ্ঞা। দাদ! কাল আর একবার এনো, অনেক কথা আছে... 
[দ্বারের বাহিরে-_আচ্ছ! জাদবে? নিশ্চয় আনবো £ 
বৈজ্ঞানিকের পুনরায় বারান্দায় গিয়! দুরবী ক্ষণে চক্ষু স্থাপন ; 
স্ত্রীর পু-প্রবেশ ] 

বৈজ্ঞা স্ত্রী €টেৰিলে বৈজ্ঞানিকের আহার্ধ্ের নিকট যাইয়')-__পাগল কি আর 
আকাশ থেকে পড়ে? এ যে দূরবীন না মাথা মুু, রাতের পর রাত, 
মানের পর মাস, ওতে চোখ লাগিয়ে বসে থাক। ছাড়া কি আর দ্বিতীয় 
কাজ আছে”'-ক্ষিদে নাই, তেষ্টা নাই, সারা রাত ঘুম নাই, শুধু এ তারা 
আর তাঁরা, তারা আর তারা-.আমার যেষন কাজ নাই, খ/বার তৈরী 
করে” আনি এই পাগলের জন্তে-'-বলি শুনছো, কিছু খাবে না কি? 
(বৈজ্ঞানিকের নিকট গিয়! পিঠে হাত রাখিয়া) ওগো শুনছে" আজ কি 
কিছু খাবে, নাকি? (একটু চুপ থাকিয়1) শুনছো» কিছু খাবে, না কী ?**" 

বৈজ্ঞা (দূরবীন হইতে চোখ না তুলিয়! )--পচিশ বধ্নরের পরিশ্রম 
বোধ হয় এতদিনে সার্থক হ'ল বলে* মনে হচ্ছে. 

বৈজ্ঞা স্ত্রী। কি হ'ল, কি হ'ল বল" না"... 

বৈজ্ঞা। একটা নতুন তারা-*.*** 

বৈজ্ঞাস্ত্রী। নহুন তারা! নতুন তারার আবার কি হ'ল? 

বৈজ্ঞা। [দূরবীন হইতে চোখ তুলিয়া ]_ এই আকাশে ষে তারা 
গ্যাখে! না, সব তারার হিসেব আছে, ম্যাপ আছে জানে! তো? 

বৈজ্ঞা স্ত্রী। কী, তারার আবার হিসেব আছে? সেই হিসেবে ঘন 
দিয়েছ, না? বাক্সে কট টাকা আছে তার হিসেব রাখ? 

বৈজ্ঞা। তুমি বুঝবে না গো বুঝবে না, আমার যেন মনে হচ্ছে 
একট। নতুন তার! বেখেছি, এ উত্তর পশ্চিম আকাশের কোলে, অভিজিতের 
পাশ দিয়ে-***, 

বৈজ্ঞাস্ত্রী। ভগবান, আমার দিকে ফিরে' চাও, আর ততো এ 


পাগলামির যন্ত্রণা নহ্‌ হয় না"'" 
(চোখে অচল দিয়! প্রস্থান, 


বৈজ্ঞানিকের পুনরায় দুরবীনে চক্ষু স্থাপন ) 
পাগল ৪৪৫ 
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চতূথ হৃস্থ 
নগরের একপ্রান্ত, নদীতীর। 
সময় : গুতা দৃগ্তের অবাবহিত পরে, অর্থাৎ রাত্রি প্রায় ১১টা 


জীবনদূত ও মৃত্যুদূত 
সত্যু। কার কথা সত্য হ'ল? আপনার চোখে 
দেখলে তো ভাল করে' কী যে ছেলেখেলা! 
নিয়ে দিন কাটে এই অবোধ মাস, 
বৈজ্ঞানিক কিবা কবি কিবা দার্শনিক ? 
অর্থহীন বাক্য দিয়ে দিবস রজনী 
কেবল হেয়ালি গাঁথে শ্বরের নেশায়; 
অথবা বিশ্বের যত রহস্য কাহিনী, 
সজন, প্রলয়, স্থিতি, আত্মার স্বরূপ, 
ইহকাল, পরকাল, স্বরগ, নরক, 
তারি আলোচন। নিয়ে অনন্ত কুহেলী 
রচিয়। আধার করে জঈ'বনের পথ? 
অথবা! আহার নিদ্রা সব ফেলে রেখে 
কাগজে আচড় পাড়ে সারা নিশি জেগে 
পোগণ্ড শিশুর মত, গৃহমাঞে বসে' 
আকাশের চাদ যেন ধরিবে বলিয়া; 
বাতুল, বাতুল ঘোর, বুদ্ধিলেশহীন। 
চুপ করে” র'লে কেন? 
জীবন। তর্কে কিবা লাভ? 
এখনে! অনেক বাকী রয়েছে মোদের 
দেখিতে বিচিত্র গতি নর জীবনের ; 
ধৈর্য ধরে" গ্যাখো সব, তা” পরে বিচার 
করা যাবে স্থিরভাবে একান্তে বসিয়া । 
ভ্রমণ হয়েছে শেষ আজিকাঁর মত; 
কালিকে প্রভাত বেলা শিল্পীদের গৃহে 
দেখিব আম্মার লীল! নৌন্দর্য সজনে | 


নাট্যাঞ্জলি 


পঞ্চম দৃশ্ঠয 


সঙ্গীত শিল্পীর গৃহ 
সময় সকাল *ট। 


প্রশস্ত বৈঠকখানার পিছনদিকের দেওয়ালে কয়েকখানি বড় প্রাকৃতিক দৃষ্তের ছবি ও 
কয়েকটি সেতার ও এদরাজ ঝোলান; ছুই পারের দেওয়ালে একটি করিয়! দরজ। 
ও ছুইটি করিয়! জানালা; জানাল! দরজ! সবই খোল!) ঘরের ভিতরে ছুইপার্থে ও 
»ম্মুখে একটি মানুষ যাতায়াতের জায়গ। রাখিয়। পিছনের দেওয়ালের মঙ্গে লাগাইয়! 
কয়েকখানি চৌকী পরিষ্কার শাদা চাদরে আবৃত ; গৃহের বাহিরে পিছনে বড় বড় গাছ 
ও সম্মুথে একটি রাজপথ ; রাজপথ হইসে শিল্পীর গৃছে প্রবেশের জন্য দুই পাশ 
হইতে দুইটি রা'স্ত| | 

দৃগ্তারপ্ডের পূর্বব হইতেই চৌকীর উপর বসিয়। সঙ্গীতশিল্পী দেতার বাঁদনে 
নিমগ্ন। দৃষ্ঠারস্তের পর প্রথম পাঁচ ছয় মিনিট শুধু সেতার বাদন ; এই কয় মিনিটের 
প্রথম দুই তিন মিনিটে নৃত্য শিল্পী ও অন্থান্থ চরিব্রগুলি* আধ মিনিট বিশ সেকেও 
অন্তর একে একে আদিয়। সন্তর্পণে ফনানের ছুইধারে, সম্মুখ [কি খোলা রাখিয়া, 
প। ঝুলাইয়] বমিবে। নৃত)শিল্পী প্রবেশের পর সঙ্গীতশিল্পীকে প্রণ;ম করিয়া! ফরাসের 
উপর বসিবে। পাঁচ ছয় খিনিট মেতার ৰাগ্ের পর সঙ্গীতশিল্পীর গীত, ও গত 
আরভ্তের এক মিনিট পরে ফরাসের উপর নৃত্তযশিল্পীর নৃষ্্য আরম্ভ ; নৃত্য গীত ও 
বান একনঙ্গে আরও কয়েক মিনিট চলিবে। নৃত্য গীত ও বাছ্ের একতান পূর্ণভাবে 
চলিতে থাকিলে চৌকীর উপর উপবিষ্ট সমন্ত চরিত্রের মন্তক সমভাবে দুলিতে 
থাকিবে। নৃত্যগী৬ শেষে সঙ্গীত ও নৃত্যশিল্পী বতীত অপর সমন্ত চরিত্র একে 
একে ছুই দিকের দরজ! দিয়| বাহির হইয়া যাইবে। 


[* স্কুলশিক্ষক ত একহাতে বই ও অগ্হাতে ছাতি; 


ডাক্তার ঃ গল! হইতে বুকের উপর দিয়! স্েখোস্ষোপ ঝোলান; 

উকিল ঃ ঘাড়ে গাউন ও হাতে ছড়ি; 

কৃপণ ঃ হাটু পর্যন্ত আটহাতি কাপড় পরনে ও গায়ে বেনিয়ান, চোখে হৃভাবাধ! 
চশম।, হাতে একখানি গি টওয়াল! ছড়ি; 

কেরানী ঃ কানে কলম ও বগলে হুখানি বড় হিসাবের খাত।; 

ব্যানভাগার ঃ পরনে কোটপ্যা্ট, ছুই পকেটে অনেকগুলি পাতলা গাতল। বই, 
ভাতে টুগী; 
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রেলওয়ে গার্ডঃ গার্ডের পোষাক, লাল ও সবুজ ছুটি নিশান হাতে, বুক পকেট 
হইতে ছইসেল ঝে'লান ; 

ফেরিওয়াল' ঃ হাতে তোললীড়ি, ফরাসের চাদর তুলিয়। শুধু চৌকীর উপর উপবেশন ; 

কারখানার শ্রমিক £ পরনে তৈঙ্লান্ত কালিমলিন পোষাক, একহাতে ছুটি হাতুড়ি, 
ফরাসের চাদর তুলিয়া শুধু চৌকীর উপর উপবেশন। ] 


এ সথি হাগারি ছুখের নাহি ওর । 
এ ভর! বাদুর মাহ ভাদর 
শু মন্দির মোর। 
ধম্পি ঘন গর-- জস্ত সম্ততি 
ভুবন ভরি ব্রিখন্ডিয়। 
কান্ত পাছন কামদাকণ 
সখনে থর শর হস্তিয়া ॥ 
কুলিশ কত শত পাত-মাদিত 
মউর নাচত মাতিয়।। 
মত্ত দাতুরি ডাকে ডাছনি 
ফাটি য ওত ছাতিয়া॥ 
তিমির ভরি ভরি ঘোর যামনী 
নখির বিভুরিক পতিয়া। 
বিগ্াপতি কহ $&ৈছে গোায়বি 
হরি বিনে দিন রাতিয় ॥ 


[ অপর মকলের প্রস্থানের পর ] 


সঙ্গীতশিল্পী । কিহে শঙ্কর, তোমাকে যেন বহুদিন দেখি নি, 
এখানে ছিলে না নাকি ?-"" 


নৃত্যশিল্পী । না গৌপাই দা, ছিলাম এখানেই, কিন্তু বড় ব্যস্ত ছিলাম 
একটা কাজে,.."সম্পুর্ণ নৃতন ধরণের একটা! নৃত্য অনেক দিন থেকেই মনের 
মধ্যে দেখ। দিয়েছিল, দেইটেকে বাস্তব রূপ দিচ্ছিলাম এতদিন ; সমস্তই বেশ 
শিগগির শিগগির হয়ে উঠছিল, কিন্তু ঠেকে গেলাম একট! জায়গায় একেবারে 
শেষে, ডান হাত আগে তুলবো না বী হাত আগে তুলবে! কিছুতেই ঠিক 
করতে পারছিলাম না""*প্রায় এক মাস নানাভাবে পরীক্ষার পর তবে ঠিক 
হয়েছে ; নৃত্যটার নাম দিয়েছি “মায়ার খেলা,” দেখাব একদিন** 
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স। আচ্ছ। বেশ? এদিকে আমার খবর কি শুনবে'**.আমার তো 
মনে হয় আর দেরী নাই, শীঘ্রই সমস্ত মানুষ জাতটা স্থরের জাদুর কাছে 
আত্মসমর্পণ করবে.'"দেখলে না উকিল, ভাক্তার, মাস্টার, মজুর কেউ আর 
বাদ নাই, সকলের উপরই স্থরের কাজ আরম্ভ হয়েছে, এমন কি তোমার 
এ কৃপণ পর্যন্ত আজ প্রায় দিন পনর হ'ল প্রত্যহ আসছে, ঠিক শ্রী সময়টিতে, 
আমার এই বাজনা আর গান শুনতে-*. 

নৃ। সত্যি! এতো আশ্চর্য কথা বটে. 

স। আশ্চর্য বলে' আশ্চর্'".জানো তো এ রূপণ আমার গান ও 
বাজনাকে কী ঠাট্টাই না! করতো, আমাকে পাগল ছাড়া বলতো! না, এমন 
কি কেউ যদি আমার গান বাজনা শুনতে আনতো।, তাকে পধন্ত পাগল 
বলতো» আমার এই বসবার ঘরখানাকেই নাম দিয়েছিল “পাগলের আড্ডা". 
কিন্ত আজ, জীজ এই পাগলের দলে যোগ দিতে হয়েছে বাবাজিকে... 

(দেতারের উপর অন্ঠমনক্ষভাবে অঙ্গুলিসঞ্চালন ) 

নৃ। দাদ। আপনি তে! একরকম অনাধ্য নাধন করেছেন বল। যায়, 

কিন্থ আমার লক্ষ্যস্থান এখনও বহুদুরে'*কখনও যে সেখানে * পৌছতে 

পারবে, সে আশ। তো হয় না...নৃত্য জিনিষটাকে যেন এখনও লোকে 
নৌন্দর্যস্থষ্টর একট! বিশিষ্ট পথ বলে” মানতেই চায় না---অথচ.+* 

নস [নেতারের উপর অঙ্গুলিসঞ্চালন থাষাইয়। ]--কিছু চিন্তা 
করো' না ভাই, আজ হোক বা দশ দিন পরে হোক, সৌন্দর্যের জয় হবেই 
হবেঃ অর্থ বল, শক্তি বল, রাজনম্মন বল, যা নিয়েই মানুষ ব্যস্ত থাকুক 
ন। কেন, একট। দিন প্রত্যেকের জীবনে আসবেই যবে তার ক্লান্ত হৃদয় এই 
অকেজো লৌন্দর্ষের সামনে এসে দাড়াবে, দেবতার সামনে যেমন দীড়ায় 
পূজারী, ভক্তিভারে নত"**জানোতে। ভাই যীশুধুস্ট যে বলে” গেছেন, মানুষ 
শুধু রুটী খেয়ে বাচবে না, ভগবানের মুখনিঃস্ত বাক্যদ্বারাই বাঁচবে, সেটা 
বড় সত্যি কথা; কিন্তু আমি এঁ কথাটাকে একটু বদলে” বলতে চাই, মানুষ 
শু রুটী খেয়ে বাঁচবে না” শিল্পীর স্ষ্ট সৌন্দর্য দ্বারাই বাচবে."-ভগবানের 
বাক্য আর শিল্পীর স্থ্টি একই স্তরের জিনিষ, সমান সত্য, কেবল একটিতে 
জীবনের একদিক পুষ্ট হয়, অপরটিতে পুষ্ট হয় অপরদিক, কিস্ত এই ছুটি 
আহারই চাই, নচেৎ আত্মার আংশিক পক্ষাঘাত হবে." 

(স্তোরের তারের উপর পুনরায় অশ্গুলিসধণলন ) 
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্ব। নিশ্চয় নিশ্চয়, কিন্ত মাঙ্গষের যে এখনও ভাল করে চোখ খুললো 
না১***একবার যে সে তাকিয়ে দেখে না এই সারাবিশ্বে একটা অন্ত নৃত্য, 
অনন্ত ছন্দের লীলা চলেছে, দেখে না যে আকাশে তারা নাচছে, মহাশূন্যে 
বাতান নাচছে, সাগরে তরঙ্গ নাচছে, গাছের শাখায় শাখায় ফুলপাতা 
নাচছে'"'দাদা আমি যেদিকে তাকাই এই নৃত্য ছাড়া যে কিছুই দেখি না, 
জীবনের অশ্রাস্ত স্পন্দন সেও তো অনন্তশক্তির নৃত্য, ধমণীতে রক্তের 
শ্রান্তিহীন চলাচল, নাসিকায় শ্বাসপ্রশাস, সবই নৃত্য, নৃত্যই জীবন, 
নৃত্যের বিরতিহ মৃত্যু". 

স [অঙ্কুলি সঞ্চালন থামাইয়।]অতি সত্য কথা বলেছ শঙ্কর, 
তুমি সারা বিশ্বে এক অনন্তন্ত্যের লীলায়িত গতি দেখছ, আর আমি 
অনন্ত বিশ্বে শুনছি এক বিরামহীন মহাসঙ্গীতের উচ্ছলিত মূচ্ছন।""* 


( সেতারে ঘন ঘন অঙ্গুলিচালনার সহিত একটি সুর সাধন1; 
নৃত্শিল্পীর অবনতমস্তকে শ্রবণ ) 


৪৫০ নাট্যাঞ্জলি 


যত দৃষ্ট 
কপণবাটা 
ময় $ বৈকাল বেল! ৩ট। 


কুপণের নিজ ঘর। পিছনে ঘরের সংলগ্ন আর একটি ঘর, পালিশ করা খাট ও 

অন্তান্য সরঞ্জামে শোভিত | ছুই ঘরের মধ্যে একটী পদ আচ্ছাদিত দরজ| ও দরজার 

ছুই পাশে দুটা খোল! জানাল! | কৃপণ ধুর্বের দৃশ্ঠের মতই আটহাতি কাপড় ও 

বেনিয়ান এবং মুতাবাধ। চশমা পরিয়! মেঝেতে মাদুর পাতিয়। উপবিষ্ট; সম্মুখে 

ও পাণে বাক্স (বন্ধ); সন্ঘুখের বাকের উপর একগোছ। চাবী $ গৃহকোণে একটি 
বড় লৌহমিন্দুক। 


ক (ব্বগত) আচ্ছ। বিপদ হ'ল দেখছি, এযেন এক নেশায় ধরেছে, 
সকালটি হ'তে না হ'তে কেবলি মনে হয়ঃ যাই একবার এ পাগলের কাছে 
একটু বাজনা শুনে' আসি ..নারা জীবনে কখন কোন নেশা! করলাম না» কখনও 
একটা পান খেলাম না, মুখে একটা বিড়ি ছোয়ালেম না, আর এই বুড়ো 
বয়লে কিন! গান বাজনার নেশায় ধরলো, কী লজ্জা, কী লজ্জা, যবে থেকে 
বুদ্ধি হয়েছে অর্থকেই কায়মনোবাক্যে পুজো করেছি, অর্থের জন্তে সারা 
নমাজের দ্বণ! নির্বাক্ভাবে মাথা পেতে নিয়েছি-''কপণ, কৃপণ, কুপণ, স্বৃণিত 
কপণ, সমাজের নগণ্য, সমাজের অক্পৃশ্ঠ, কূপণ***নগণ্য ? অন্পৃশ্ট ? বেশ; 
বেশ, নগণ্যের ছুয়ারে এসে দীড়ায় না কে? রাজা মহারাজা! কেউতে। 
বাদ যায় না.*.তখন চেয়ার দরকার হয় না, আমার এই মাছুরে বসে এই 
অল্পৃশ্তের পাশে বসে' (হাসি) চাটুয্যে মশায়, চাটুয্যে মশার, চাটুষ্যে 
যশায়...না, না, না, অর্থ তুমিই সৃষ্টির সারবস্ত, তুমিই জীবনের শ্রেষ্ঠতম 
আদর্শ-..বিষ্যা, বুদ্ধি, কাব্য, কলা, জ্ঞান, বিজ্ঞান, নবই উপায় যাত্র, সাধনার 
পথ মাত্র, শুধু তুমিই সমস্ত সাধনার সাধ্যবস্ত, সমস্ত পথের চরম লক্ষ্য, 
শ্াধারের আলে। তুমি, দুর্বলের বল, নিরাশ্য়ের আশ্রয়, ক্ষুধায় অন্ধ, 
পিপাসায় জল, মুমুক্ষুর মোক্ষ, নাস্তিকের নির্বাণ, আস্তিকের স্বর্গ, সসীমরূপে 
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অলীষ তুমি, তুমি আমার ইহকালের স্থুখ, পরকালের শাস্তি, তোমাকে 
আমি নমস্কার করি"** 

( নমন্ারান্তে সম্মুখের বাক্সের তালা খুলিয়া আবরণ উদ্ঘাটন, বাক্সের মধ্যে 

মন্তক প্রবেশ করাইয়! ও হাত ধনী এদিকে ওদিকে ভিতরের স্বরণ আদি পরীক্ষা; 

এমন সময়ে স্ত্রীর প্রবেশ ) 

সত্রী। গ্যাখো, এক কথা! তোমাকে আর কতদিন বলবে বলতো ?.* 
শুনছো, মাথাটা একবার বাক্সের মধ্যে থেকে বের কর-** 

ক (বাক্সের মধ্যেই মাথা রাখিয়া! )_কি বলছে! বলনা, মুখের দিকে 


না তাকিয়ে কি কথা বলা যায় না.'.এ মুখে আর দেখবার মত কি আছে ?-*, 
€ মাথা বহিষ্করণ ) 
সত্রী। তোমার মুখ দেখবার জন্যে আমি তোমাকে মাথা! বের করতে 


বলিনি...বলছিলাম কি সুকুমারের বয়েস কত হ'ল খোজ রাখ? পঁচিশ বছর 
পূর্ণ হয়েছে এই গত শ্রাবণে, এখন কি ওর একটা বিয়ে থা দেবে, নাকি? 
কূ। বেশ দাও না... 
্ত্রী। হ্যা তা তো দেবই, তুমি চেষ্টা না করলে আমাকেই করতে 
হবে-**স্ুকুর্মার বলছিল কি ও একটি মেয়ে পছন্দ করেছে, তার সঙ্গেই ওর 


বিয়ে দিতে হবে", 
কূ। কীরকম? তিনি মেয়ে দেখে পছন্দ করেছেন, আর এদিকে 


আমি যে মেয়ে দেখে পছন্দ করে' মেয়ের বাবাকে কথা পর্যস্ত দিয়ে দিয়েছি... 
খুব সুন্দরী দেখতে মেয়ে, জমিদারের মেয়ে, শান্তিনগরের জমিদার হরকান্ত- 
বাবুর মেয়ে, কল্যাণী, নামটাও বেশ, আর তা! ছাড়া বাবর একমাত্র মেয়ে, 
কথাট! ঝুঝলে ?... 

ত্রী। তা তো বুঝলাম, কিন্ত আজকালকার ছেলে, তার পছন্দও তো 
দেখতে হবে ..আর শুনলাম মেয়েটিও নাকি স্থকুমারকে খুব পছন্দ করেছে... 

ক । বটে বটে বটে, প্রেমে পড়ার ব্যাপার নাকি? গান্বর্ব বিবাহ? 
বেশ বেশ বেশ, কিস্ত মনে রেখো, ফেলে ছেড়ে একটি লক্ষ টাকা আমার 
সিন্দুকে আনবে, সম্পতিতে নগদে, আমার পছন্দ কর। মেয়ে ঘরে আনলে." 
মেয়েটি কে, যার সঙ্গে বাবাজী প্রেমে পড়েছেন? 

স্ত্রী। তুমি দেখেছ সে মেয়ে, ভাল করেই জান, আমাদের এই ঘোষ 
পাড়ার রাষ মুখুজ্যের মেয়ে কৃষ্ণা... 
ক। কী, কী বললে, রাম মুখুজ্যের মেয়ে? হরি মুখুজ্যে রাম 
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মুখুজ্যে ছুই ভাই, জানি বৈ কি, খুব জানি, ভিটে মাটি বিক্রী করলেও রাম 
মুধুজ্যে দৃহাজার টাকা বের করতে পারবে না**হবে না গে! হবে না, ও মেয়ে 
আমি ঘরে আনতে পারবো না... 

সত্রী। ছ্যাখো১ সত্যি কথ! বলতে কি, আমারও মনে হয় না যে কুফা 
দেখতে তেষন কিছু সুন্দরী ; রংতো৷ কালোই, তবে মুখখান1 বেশ মিষ্ট... 

ক। মিষ্টিমুখ তুমি ধুয়ে ধুয়ে জল খেয়ো, মিষ্টিমুখ দেখে আমার পেট 
ভরবে...আর যে মেয়ে আমি ঠিক করেছি তার মুখ যে মিষ্টি নয়, তা তুমি 
কি করে' জানলে? আমি সত্যি বলছি সে মেয়ে খুবই স্ন্দরী...তোমরা 
তো! আমাকে কৃপণ বলেই জানো, মনে কর আমি টাকা ছাড়া আর কিছু 
চিনি না, আচ্ছা এই যেয়ে তোমরা গ্যাখো, তারপর বলো” আমার পছন্দ 
আছে কিনা-*.কাল বৈকালে আমি নিজেই ন্ুুকুষারকে সে মেয়ে দেখিয়ে 
আনবো, দেখি তার পছন্দ হয় কিনা-”.তুমি শুধু ওকে আমার সঙ্গে যেতে 
রাজি করিয়ে দিয়োঃ বুঝলে" 

সত্রী। আচ্ছা আমি চেষ্টা করে, দেখবো-*' (প্রস্থান) 

ক (স্বগত)--কী মোহ, কী মোহ,_এই বুদ্ধিহীন অর্বাচীনদের, 
চোখের নেশায় পাগল হয়ে এরা জীবনে ভাল করে" প্রবেশ করার আগেই 
পথ হারিয়ে ফেলে, একটু চোখের নেশার পরিতৃপ্তির জন্যে সারাজীবন 
সাধারণ অক্নবস্ত্রেরে অভাবে দীর্ঘশান ফেলে..আর এই যে চোখের 
নেশা, এ নেশা কিসের জন্তে? হুন্দর মুখের জন্যে? স্রন্দর মুখ! 
সুন্দর মুখ কাকে বলে ?"একটা রেখার টানেই তো দেখি সুন্দর কুৎসিত 
হয়। কুৎসিত অন্দর হয়***চারকোণ। মুখকে তোমরা কুংসিত বল, 
আর ডিমের মত মুখকে বল হ্বন্দর'*'কেন? ডিমের এত মহিমা হ'ল কিসে 
শুনি ?.."মুখের লাইনটা ডিমের মত ঘুরে' এলেই তোমাদের চোখের তৃপ্তি হয়, 
আর যদ্দি লাইনটা কোণ তৈরী করে অমনি তোমাদের চোখ ফিরিয়ে নিতে 
ইচ্ছ! হয়? এ পাগলামির কি কোন অর্থ আছো? হুূর্গা হুর্গা, সারা পৃথিবী একটা 
পাগলের আড্ডা হয়ে উঠলো দেখছি.** এই যে আমার ছেলেটা, একটা কালো 
মেয়ের মিষ্টি মুখ দেখে পাগল, বাবাজি বুঝছেন না সংসারে প্রবেশ করার সময় 
যদি একলাখ টাক] বেশীর ভাগ হাতে আসে, তাতে সারাটা জীবনের গতিপথ 
বদলে” যেতে পারে.*"কাল যেতেই হবে ওকে নিয়ে একবার শাস্তিনগরের 
জমিদার বাড়ী ...গিম্সী ও গরিম্ী-" €(ডাকিতে ডাকিতে প্রস্থান ) 
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সপ্ুম দৃশ্য 


শাস্তিনগরের জমিদার হরকান্তবাবুর বাড়ী 


সময় £ অপরাহনগেষ 


সুসজ্জিত বৈঠকথান1; দুই পাশ দিয়! অস্তঃপুরে যাইবার ছুইটা দরজ; ফরামের উপর 

বড় বড় তাকিয়া; একটিতে হেলান' দিয়! বসিয়। ছরকান্তবাবু আলবোলায় তামাক 

খাইতেছেন ; কুপণ ক্ষুদীরাম চাটুয্যে আর একটি তাকিয়ার সম্মুখে বদিয়' পরিধানে 

প্রমাণ ধুতি ও বেনিয়ান ; চশম। পূর্বের সায় শতাবীধা, চৌকীর উপর পুববর্ণিত যষ্টি 

রক্ষিত; নিকটে রৌগ্যপাত্রে অনেকগুলি পান ; ঘরের মেঝেতে এবখানি টেবিল, 

তাহার তিন দিকে তিনখানি চেয়ার; একথানি চেয়ারে কুমার বসিয়া ছুএকখানি 
মাসিকপত্র নাড়াচাড়া করিতেছে। 


হরকাস্ত [ গড়গড়ার নল মুখ হইতে সরাইয়।]--আমি তো আপনাকে 
আগেই কথা দিয়েছি চাটুজ্যে মশায়, আমার একমাত্র মেয়ে কল্যাণী, ওকে 
আমি বিয়ের সময়েই গহনাপত্রে নগদে লাখ টাকা দেব, তারপর ভবিষ্যৎ তে। 
আছেই... 
কপণ। শোন স্থকুমার, ছেলেমান্গুষি ছাড়, হরকান্ত বাবুর মত একজন 
মুরুব্বি পাওয়! সৌভাগ্যের কথা"**রাম মুখুজ্যের মেয়ের সঙ্গে তোমার বিয়ে 
হতেই পারে না**রামবাবু প্রতি মাসে আমার কাছ থেকে, থাক্‌ আর 
ওমব কথায় এখন কাজ নাই.**আজ আমি হরকান্ত বাবুর সঙ্গে একবারে 
পাকাপাকি সব স্থির করে" যেতে চাই*** 
স্ককুমার। আমি তো বলেছি বাবা আপনাকে, আমার মত 
কিছুতেই বদলাবে না". 
কূপণ। বটে**" 
( হরকান্ত বাবুর সঙ্গে কানে কানে খা! ও পরে ছুইন্গনের আস্তে আন্তে 
ফরাশ হইতে নামিয়! নিকটস্থ দরজ! দিয়! অস্তঃপুরে প্রবেশ ; হরক স্তবাবুর 
মেয়ে কলাণীর অপর দরজ। দিয়! অন্তঃগুর হইতে বৈঠকথানায় আগমন ও 
ছইছাত তুলিয়! নমন্কারাস্তে একখানি চেয়ারে উপবেপন $ নুকুমারের ধীড়াইয়। 
প্রত)ভিবাদন ও পুনরায় উপবেপন।) 
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কল্যাণী (চেয়ারে বসিতে বসিতে)--বাবা আপনাকে এক। বসিয়ে রেখে 

স্থকুষমার । ন1 না, তাতে কি-** 

কল্যাণী (হাতঘড়ির দিকে তাকাইয়। )--আপনার ঘড়িতে কট! 
বেজেছে বলুন তো» আমার ঘড়িটা আজ ক'দিন থেকে 

স্থকুমার (নিজের হাতঘড়ি দেখিয়৷ )--পাঁচটা সতের... 

কল্যাণী (একটু বিন্মিতভাবে )--পাচটা সতের ! “(নিজের ঘড়ির 
কাট! ঘুরাইয়া ) আপনি ওট1 কি পড়ছেন, প্রবাসী ?.** 

স্থকৃমার | হ্যা, প্রবাসীর এই মাসের সংখ্যায় “কুণাল ও কাঞ্চন” বলে' 
যে গল্পট1 বেরিয়েছে সেই গল্পটায় একটু চোখ বুলাচ্ছিলেম ** 

কল্যাণী । ও» “কুণাল ও কাঞ্চন? কুণালের চরিন্রট1 যেন তেমন 
ভাল করে" ফোটেনি-"" 

সুকুমার | হ্য।, আর গল্পটার গোড়ার দিকটা যেষন জমেছে শেষের 
দকটা! তেমন হয় নি'অনেক লেখকই এইরকম আরম্তটা করেন ভাল 
কিন্ত শেষ পর্যন্ত ঠিক রাখতে পারেন না""" 

কল্যাণী। আপনি লেখেন টেখেন নাকি ?-* 

স্থকৃমার। না, আমি লেখা থেকে পড়তেই ভালবাসি. 

কল্যাণী। তাই নাকি, আমার কিন্ত উল্টো, আমি পড়! থেকে 
লিখতেই ভালবাসি" 

সুকুমার । আপনার কিছু লেখ! টেখ। আছে নাকি ?""" 

কল্যাণী। বেশী কিছু না, এই গেল পূজোর ছুটার পর ণচিত্রিতা”তে 
একটা ভ্রষণকাহিনী লিখেছিলাম, আমার নিজের তোলা ছবি দিয়ে""'ভ্রমণ- 
কাহিনী ঠিক নয়, দাজিলিং ভ্রমণ আর শিলং ভ্রমণের একটা তুলনা- মূলক 
আলোচনা-** 

সুকুমার । বেশ, বেশ, আমি আপনাকে আমার কগগ্র্যাচুলেশন্‌ 
জানাচ্ছি, আমি ভ্রমণকাহিনী পড়তে বড় ভালবাসি কিনা""" 

কল্যাণী। তাই নাকি, আচ্ছা আপনি একটু বস্থন, আমি “চিত্রিতা"র 
সেই সংখ্যাটা নিয়ে আসি, বাইরেই আছে*** 


€(ত্বরিতে অন্তঃপুরে প্রবেশ ; হরকান্তবাবু ও কৃপণের অন্তঃপুর 
হইন্ঠে কথা বলিতে বলিতে পুনরায় বৈঠকথানায় প্রবেশ । ) 


গা ৪৫. 


হর। তবে এই কথাই ঠিক থাকলো "" 


কপণ। নিশ্চয়, শিশ্চয় আর কোন নড়চড় হওয়ার সম্ভাবন। থাকলো 
না" তবে একদিন উনি এসে দেখে যাবেন-"" 


হুর। একদিন কেন দশদ্দিন আসবেন, মে তো আনন্দের কথা-..এ 
বাড়ী তো তারই বাড়ী*** 


কপণ। নিশ্চয় নিশ্চয়, আচ্ছ। মুখুজ্যে মশায় এখন তবে বিদায় হই... 
স্বকুমার, চল বাবা, আর বিলম্বে কাজ নাই... 


(হুকুমারের গাত্রেখান, হরকান্তবাবুর কৃপণের সঙ্গে বৈঠকখানার অথাৎ 
বাড়ীর বাহিরে গমন ; হুকুমারের পশ্চাদনুসরণ ) 


স্থকুমার (বাহিরে যাইতে যাইতে একটু থামিয়া)-_-এর রংটা খুবই 
পারার, কিন্তু কৃষ্ণা, কষ্ণার মুখের যে তুলনা নাই." 


€ প্রস্থান ) 
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অষ্টম দৃশ্য 
কুগ্চবন 
পশ্চাতে বড় বড় বৃক্ষশোভিত ছায়াশীতল রাজপথ দুরে গিয়া অনৃষ্ত হইগ়াছে। 
সময় : গোধুলি বেল! 


একখানি বেঞ্তে পাশাপাশি উপবিষ্ট নুকুমীর ও কু, পরম্পরের দিকে নির্বাক 

বিশ্ায়ে চাহিয়া ; অন্তত এক মিনিট এইভাবে চাহিয়। থাকিবে; এই সময়ে পণ্চাতের 

রাজপখে একজন ব্যাত্রপরিহিত লোটা ও চিম্টেধারী সন্নামী আসিয়া দীড়াইবে এবং 

কিছুক্ষণ প্রেমিকপ্রেমিকাদের প্রতি স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া রাজপথ ধরিয়। দৃষ্টির বাহিরে 
চলিয়! যাইবে । তারপর-- 


নবকুমার। কৃষ্তা--.কত কথাই তোমাকে বলবো ভেবেছিলাম, কিস্ব.সব 
যেন ওলটশ্পালট হয়ে গেল-..গোধূলির সোনালি আলোতে তোমার মুখখানা 
কিসের লঙ্গে তুলন দিব এর, এর যে তুলনা নাই... 

কৃষ্ণ।। স্বকুমার-"' 

স্থকুমার | প্রথম যেদিন তোমাকে দেখেছিলাম তোমাদের ফুলবাগানে 
ফুল তুলছিলে, ফুলের মধ্যে মিশানেো! একটা ফুল বলেই মনে হয়েছিল 
তোমার মুখখানাকে... 

কুষ্ণ। সুকুমার, ঠিক সেই মুহূর্তে তোষার চোখের সঙ্গে আমার 
চোখের মিলন হতেই আমার বুকের মধ্যে সে ষে কী একট! তোলপাড় 
জেগেছিল তা জানেন শুধু ভগবান্‌... 

স্বকুমার। তারপর এক বৎনর কেটে গেছে""যতই তোমাকে দেখছি 
ততই তোষার মুখের ছবি আর চোখের চাউনি আমার বুকের ষধ্যে গভীর 
ছাপ একে দিয়ে যাচ্ছে”"কিস্ত শতবার দেখেও তৃপ্তি নাই, কেবলি 
যনে হয় এ যেন নেই “জনম অবধি হাম রূপ নেহারলু, নয়ন না তিরাঁপত 
ভেল?*** 

কষা!। কিন্তু সুকুষার তুমি জানো-"' 

হ্কুমার। জানি", 
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কৃষ্ণা। তবু-*" 

হ্থকু। তবু.-"যদিই আমাদের মিলন না হয়না, আমি মুহূর্তের 
জন্যও ভাবতে পারি না যে তুমি আমার হবে না""'তোষাকে নিয়ে আমি 
আধার ঘরে আলো জালবো', কুঁড়ের ভিতর স্বর্গ রচনা করবো". 

কৃষ্তা। সুকুমার"*" 

সুকু। গ্যাখো গোধূলির আলে! পশ্চিম আকাশে মিলিয়ে আসছে; 
দিন শেষ হওয়ার আগেই এসো আমরা আমাদের অন্তরের মিলনকে 
পরম্পরের কাছে চরমভাবে স্বীকার করে নিই, €কৃ্ণর হাত ধরিয়া একটা 
গোলাপ গাছের নিকট গমন ও একটা গোলাপ তুলিয়া) কৃষ্ণা, প্রকৃতির অঙ্ুরস্ত 
সৌন্দর্য ভাগারের শ্রেষ্ঠ দান গোলাপ, এই গোলাপ দিয়ে তোমাকে আমি 
আপনার করে' নিলাম (কৃষ্ার হাতে গোলাপ প্রদান )... 

কষ্জা। আমি তোমাকে কি দিয়ে আপন করবো, আমি তোমাকে 
আপনার করবে৷ আমার অন্তরের গোলাপ দিয়ে, আমার জীবনের সকল 
আনন্দবেদন। যে স্থরে প্রকাশ পায় সেই স্থর দিয়ে... 

ণ গান 
€ নেপথ্যে সঙ্গ ও বংশীধ্বনি ) 


সথি কি পুছসি অনুভব মোয় 

সোই পিরীতি অনু-_- রাগ বাধানিতে 
তিলে তিলে নুতন হোয় ॥ 

জনম অবখি হাম রূপ নেহারলু 
নয়ন ন। ভিরপিত ভেল । 

লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয় রাখলু 
তবু হিয় জুড়ন না! গেল ॥ 

সোই মধুর বোল- শ্রবণহি শুনলু 
শ্রুতিপথে পরশ ন! ভেল। 

কত মধুযামিনী রভসে গোঙাইনু 
ন| বুঝলু কৈছন কেল।__ 

কত বিদগধ জন রস অনুমোদই 
অনুভব কাছ নপেখ । 

বিদ্যাপতি কহ প্রাণ জুড়াইতে 
লাখে না মিলল এক ॥ 


৪8৮ নাট্যাঙ্জলি 


হন বৃ 


বক্ষতলে সন্্যাসীর ধ্যানের বেদী; পশ্চাতে অদূরে নদী প্রবাহিত; নদীতীরে শিব 
মন্দির ও ন্মশান ঘাট ; মন্দির ও শ্ুশান থাটের পাশ দিয়া গ্রশত্ত পথ । 


সময় £ পূর্ব দৃগ্ঠের অব্যবহিত পরে ; 


পূর্ব দৃশে/র সন্ন্যাসী বৃক্ষতলে বেদীর উপর একখানি পুস্তক হন্তে উপবিষ্ট 
লোট! ও চিম্টে পাশে রক্ষিভ। 


সন্ন্যাসী ( মোহমুদগর হইতে স্থর করিয়া পাঠ )-- 

কা তবকান্ত।? কন্তে পুর 

সংলারোইয়মতীব বিচিওঃ। 

কন্ত ত্বং বা? কুত আয়াতঃ? 

তত্ত্ং চিন্তয় তদিদং ভ্রাতঃ ॥ ৪ 

( মধ্খুখের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া হস্ত সধণলন পূর্বক ব্যাথ্যামূলক বক্তৃত। ) 
সকল সত্যের সার সত্যই তো এই-কা তব কাস্তা? ক্তে পুত্রঃ ? 

কিন্ত সে কথা বোঝে ক'জন? এই দেখে এলাম ছুই তরুণ-তরুণী 
পরম্পরের মুখের দিকে চেয়ে বিশ্ময়*বিমূঢ, বিম্ময়ে হতচৈতন্তপ্রায়, আশ্চর্য, 
আশ্চর্য, এও কি সম্ভব? এই মৃত্রপুরীষপরিপূর্ণ নশ্বরদেহের এত আকর্ষণ, এই 
চোখের চাওয়ার এত যোহ? শিবঃ শিবঃ *.. 

নলিনী দলগত জলমতি তরলম্‌। 

তদ্বজ্জীবিতমতিশয় চপলমূ্। 

নলিনী দলগত জলম্‌ঃ এই তো! জীবন, এই তো জীবন, তবে কেন, 

কিসের জন্ব, এত চঞ্চলত। এত অধৈর্য, এত ঈর্ষা, দ্বন্ব, কোলাহল? কেন 
এ বাতুলতা-"' 

যাবদ বিত্তোপার্জন শক্ত ঃ 

তাবৎ নিজ পরিবারো রক্ত £ | 

তদনু চ জয় জর্জরদেহে 

বার্তাং কোহপি ন পৃচ্ছতি গেহে ॥ 
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যাবদ্‌ বিভ্বোপার্জনশক্তঃ, বিত্ত বিত্তই যেন মরজগতে মোক্ষের 
স্থান নিয়েছে, পরব্রন্মের আসন অপ্পিকার করেছে*" 


€ এই সময়ে পিছনের রাজপথে অসিমুকুটধারী যোদ্ধার আগমন ও 
কিছুক্ষণ স্থিরনেত্রে সন্নযামীর দিকে চাহিয়া পুনরায় দৃষ্টির বাহিরে গমন ) 


মোক্ষের সন্ধানেই তে! সব ছেড়ে এসেছি, কিন্তু তবু আজ দূর অতীতের 
জন্যে মনের কোণে কি বেদনা জাগে--কী হূর্বলতা, কী ছুবলতা” শিবঃ শিব... 


(পুস্তক রাখিয়! যোগাঁসনে উপবেশন ও উধ্ববাহু হইয়। 
অপর হস্তের অঙ্গুলিদ্বার। এক নানাপুট বন্ধ করিয়া 
নিমীলিত নেত্রে স্থিতি ) 


দশম দৃশ্য 


প্রান্তর মধে) সৈন্) শিবির 


সময় প্রভাত 


শিৰিরের সম্মুখে দাড়াইয়। পূর্ব দৃগ্ের যোদ্ধ। 


যোদ্ধা। আর বেশী দিন নয়, তিনটে বৎমর...তিনটে বৎসর যাঁদ 

দেঁচে থাকি, তবে অর্ধ জগংকে আমার পদানত করে" যাব.""করে যাবই 
.পৃবে পশ্চিমে দক্ষিণে আনমুদ্র অধভৃমগ্ডল আমার এই অন্পির শাননতলে 
এনেছে, বাকী শুধু তুহিনাচ্ছন্ন উত্তর মেরু...সেখানেও এতদিন আমার 
ঠা উড্ডীন হ'ত যদি আমার দেশের মান্ুষর। সব সুত্যিকার 
মানুষ হ'ত, কিন্তু তাতে। নয়...তারা যে সব পাগল, পাগল নিয়ে কি 
কাজ কর] যায়.'কেউ স্থুরের নেশায় পাগল, কেউ চোখের নেশায় পাগল, 
কেউ গর্ধিকাঁসেবীর কল্পনাবিলান নিয়ে পাগল.**সকলের সেরা পাগল এই 
লোটাকম্বলধারী ভবঘুরের দল, স্ত্রীপুত্র আহার বিহার সব ছেড়ে কোথায় মুক্তি 
কোথায় মুক্তি করে' পর্বতে অরণ্যে শশানে প্রান্তরে ছুটে” বেড়াচ্ছে মরীচিকার 
পিছনে তৃষ্ঞার্ত হরিণের মত-"'পাগল, পাঁগলের কি সংখ্যা-সীমা" আছে 
এজগতে” এই পাগলের পৃথিবীটাকে ধ্বংস করলো» দরকার এদেরকে পৃথিবী 
থেকে দূর করা, (জোরের সঙ্গে) দূর করবো আমি এদেরকে; রক্তের শোতে 
বুরে দেব এই পাগলামির শেষ চিহ্ন পৃথিবীর বুক থেকে, আর কয়েকটা 
বছর যদি পাই--এই তরবার, আর কয়েকটা বছর. (উৎকর্ণ হই 
বিশ্মিতভাবে ) কার গান শোন] যায় যেন ( নেপখ্ একতারার বাগ্ধ ও গীতের শব) 
'"গানটা তো! একটু অদ্ভূত বলে মনে হচ্ছে''এমন গান তো এর আগে 
কখনো শুনিনি...মন্দ লাগছে না তো শুনতে"*দেখিতো কে গায়**" 
(বহিগমন ) 
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একা দশ দৃশ্য 
গ্রামের পথ; 


সময়--পূর্বদৃশ্যের অব্যবহিত পরে। 


একতারা বাঁজাইয়। গাহিতে গাহিতে ও নাচিতে নাঁচিতে বাউলের প্রবেশ ; দুরে বৃষ্ষান্তরালে 
পূর্ব দৃশ্যের যোদ্ধা! তরবারী হাতে দীড়াইয়। সঙ্গীত শ্রবণে মুখ 


বাউল। কতই খেল! খেলবে তুমি, ওছে খেলোয়াড়, 
আমি দেখে দেখে অবাক মানি কারদানি তোমার। 
আকাশ ভরা ভপন তারা 
ভোমার হাতের থেলন| তারা, 
তুমি আপনি গড়ে' আপনি ভাঙ্গ ছুনিয়। সংনার। 
বিদায় মিলন কীদন হাসি 
ছড়িয়ে দিয়ে পাশাপাশি 
পাঁগল হাওয়ায় উতল কর জীবন পারাবার, 
কতই খেল! খেলবে তুমি ওগো! খেলোয়াড়। 


( € গাহিতে গাহিতে প্রস্থান, পশ্চাৎ দিয়া যোস্ধীর প্রস্থান ) 
| জীবনদূত ও মৃত্যুদূতের প্রবেশ ] 


মৃত্যু যথেষ্ট হয়েছে দেখা, আর কিবা! কাজ 
দুয়ারে দুয়ারে ফিরে' নরমমাজের 
বিরস বৈচিত্র্যহীন ? যদি বা কখনো 
কোন দ্বিধা! ছিল মনে তোমার মান্য 
সম্পূর্ণ পাগল কিনা সকল বিষয়ে, 
সে দ্বিধা হয়েছে দূর আজিকে আমার 
চরম নিঃশেষে। 

জীবন। বেশ বেশ ভাল কথা? 
মানলেম এর! সব সম্পূর্ণ পাগল; 


8৬২ নাট্যাঞ্জলি 


পাগল 


মৃত্যু । 


বল তবে মানুষের প্রতিনিধিরূপে 
কারে নিয়ে যেতে চাও বিধাতার কাছে? 
কারে নিয়ে যেতে চাই ? থামো ভেবে দেখি 
শরষ্টার প্রধান স্থষ্টি, বিশ্বের গৌরব, 
ধরার মুকুটমণি, মৃত্যুঞ্জয়, বলী, 
ইত্যাদি মানবস্তুতি গেয়ে গালভরা॥ 
নমুনা হিসাবে তুমি দেখা'লে যাদের, 
তা' সবার মধ্যে গুণে" মাত্র ছুটী লোক, 
মাত্র ছুটী, মনে রেখে? কিছু কাগুজ্ঞান 
রাখে বলে' মনে হয়; অসিধারী এই 
জীবনের রনগ্রাহী যোদ্ধা কর্মবীর, 
আর সেই কার মন বাক্য দিয়ে সদ। 
প্রত্যক্ষ দেবতা জ্ঞানে স্বর্ণের পুজার, 
কূপণ যাহাকে বল; এই ছুই জন 
স্বপন বিলাস ছেড়ে সত্য বস্ত কিছু, 
লাভযোগ্য ভোগযোগ্য বাস্তব জীবনে, 
ধরিতে করেছে চেষ্টা দৃঢ়মুষ্টি দিয়ে ; 
এদের দুয়ের ষধ্যে কোন এক জনে 
নিয়ে চল বিধাতার কাছে» 

বটে বটে! 
এযাবৎ যত লোক দেখেছি আমর। 
পাগল তাদের মধ্যে যদি কেহ থাকে, 
এই ছুটা জীব তারা, আর কেহ নয়*** 
াখে! দাদা, কাজ নাই তর্কে আমাদের 
আমার মনের কথ। জানাই তোমায়; 
যত জনে এ যাবৎ দেশে দেশে ঘুরে? 
দেখলে পর পর, বিচার তাদের 
করেছি এককভাবে ; এতে মনে হয় 
নিখুত ন্যায়ের তৌলে মূল্য তা সবার 
হয়নিক পরিমাপ; আমি বলি তাই 

৪৬৩ 


৪৬৪ 


জীবন। 


মৃত্যু ৷ 


জাবন। 


তার্দের সকলে এনে একত্রে কোথাও 
পাশাপাশি দাও স্থান ৮ একত্রে তাহারা 
নিজ নিজ গুণপনা, নিজ নিজ কাজ, 
দেখাক সুচারুরূপে, প্রতিছন্দী যেন 
দেখায় কৌশল সব পুরস্কার আশে 
গুণগ্রাহী রাজার সম্মুখে ; তুমি আমি 
সেই স্থানে অলক্ষিত দাড়িয়ে নিভৃতে 
দেখিব কৃতিত্ব যত তাদের সবার । 


উত্তম প্রস্তাব এই; কিন্তু এক কথা,-- 
কেমনে তাদের সবে নেবে একস্থানে? 
কাহার আদেশে কিন্বা গ্বন্ভ আমন্ত্রণে 
সম্মিলিত হবে তার! নিজ কারধকল! 
দেখা'তে সরল ভাবে? 


আমর| হুজন 
রাজার অমাত্যবেশে প্রত্যেকের কাছে 
গিয়ে গিয়ে নিবেদিব, “কৃতী মহাশয়, 
রাজ-আমন্্রণ নিয়ে এসেছি আমরা 
আপনার গৃহদ্ধারে ; কাল সন্ধ্যাবেল। 
মধুক্ষরা নদী তীরে রাজার উদ্যানে 
দেশের নকল গুণী হয়ে সমবেত 
দেখাবেন পরস্পরে আপন নধন।; 
রাজার একান্ত আশা আপনিও সেখ 
সানন্দে দেবেন যোগ সে শু5 উৎসবে”। 


অতাব সুন্দর পন্থা কল্পনা! তোমার 

স্থজন করেছে ভাই ; চল তাড়াতাড়ি, 
আজিকেই সকলের আমন্ত্রণ কাজ 

শেষ করে' তার পর করিব বিশ্রাম । 
কিন্ত শোন, রাজোগ্ঠানে এই সম্মিলন, 
রাজার আদেশ বিনাঃ সে কি হবে ভাল? 


জীবন। 


পাগল 
নাটাঞ্জলি--৩০ 


কোন চিন্তা নাই রাজার আদেশ লাগি ঃ 
দেশের সকল গুণী তাহার. উদ্ভানে 
হবে সম্মিলিত, এতো গৌরবের কথা; 
স্থির জেনো ন্ুখী তিনি হবেন অন্তরে 
এ আনন্দ-মেলার সং ঠ 

চল তবে। 
কাজ নাই বৃথা কালক্ষেপে--. 


দ্বাদশ দৃষ্ঠ 
নদীতীরে রাজোগান 


সময় £ অপরাহ্ন 
দৃশ্থারস্তে চরিত্রগুলি নিমলিখিত ক্রম অনুযায়ী দণ্ডায়মান অবস্থায় থাঁকিবে। 


জীবনদুত ( মঞ্চের পশ্চাতে দক্গিণ কোনে ) মৃতু/দুত (মঞ্চের পশ্চাতে বাম কোণে ) 
(ব্যবধান) 
বাউল 
সন্নযাসী, যোদ্ধা, 
প্রেমিকা, প্রেমিক, কৃপণ, 
সঙ্গীত-শিলী, নৃত/শিল্পী, 
ও বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, কবি। 


দৃশ]ারস্তে দেখ যাইবে কবি আববৃত্তিমগ্ন; দার্শনিক পুণ্ুকপাঠে নিযুক্ত ; বৈজ্ঞানিক 
দূরবীক্ষণে নিবদ্ধচক্ষু সঙ্গীতশিল্পী বাছ্ধে ও নৃত/শিল্পী নৃত্যে রত, কৃপণ বাঝস্দ্ধে 
দণ্ডায়মান, প্রেমিকপ্রেমিক। নিঃল্পন্দভাবে 'পরষ্পরের প্রতি চাহিয়া, সন্ন্যাসী উধ্ব'বাহু, 
যোদ্ধা অসিহন্তে তুদ্ধনয়নে সম্মুখ দিকে প্রসারিতৃষ্টি, এবং বাউল বাগ্ভবিভোর । 
কবি আবৃত্তি করিতে করিতে প্রস্থান করিলে দার্শনিক পাঠ করিতে করিতে কবির 
স্থানে আসিয়! দাড়াইবে এবং পাঠ করিতে করিংত প্রস্থান করিবে ; দার্শনিকের স্থান 
শূন্য হইলেই বৈজ্ঞানিক দুরবীক্ষণে চক্ষু লাগাইয়া! সেখানে আসিয়। দাড়াইবে ; এইরূপে 
প্রতে/ক চরিত্র তার পরের স্থান শুন্ত হইলেই সেই স্থানে আগাইয়। যাইবে। সঙ্গীত ও 
নৃনত/শিল্পী গাহিতে গাহিতে ও নাচিতে নাচিতে প্রস্থান প্ররিবে ; কৃপণ, প্রেমিক, 
প্রেমিকা সন্্যাসী ও যোদ্ধা পর পর সম্মুখের স্থ'নে আসিয়া নিজ নিজ বক্তব্য বলিবে; 
সকলের শেষে বাউল নাচিয়। নাচিয়! গাহিতে গাহিতে মঞ্চ ত্যাগ করিবে। 


কবি। কী জাছু করেছ মোরে, 
ঝআখিপাতে পরায়েছ সে কোন্‌ কাজল, 
হে স্ন্দরী মায়াবিনী অন্তরের লীলায় চঞ্চল? 


৩৬ নাট্যাঞ্জলি 


তুমি মোরে দেখায়েছ সুর্যাত্তের গোধূলি আভায় 
তরল সোনার খেলা বিটপীর মাথায় মাথায় 
€$ আবৃত্তি করিতে করিতে প্রস্থান ) 
দার্শনিক । নত শুরষযো ভাতি ন চজজতারকম 
| নেম! বিছ্যতোঁ ভাস্তি কুতোইয়মগ্রিঃ | 
তষেব ভান্তষন্থ ভাঁতি সর্ধ্বং 
তস্য ভাসা সর্বষিদং বিভাতি ॥ 
মৃত্যোর্যামৃতং গময় 
তমসে। মা জোতির্গময়' ** 
(বলিতে বলিতে প্রস্থান ) 


বৈজ্ঞানিক | বিনা বাক্যবায়ে দুরবীক্ষণে চক্ষু লাগাইয়। প্রস্থান। 


সঙ্গীতশিল্পী ( সেতার বাজাইয়। গীত )-- 
এ ভরা বাদর মাহ ভাদর 
শূন্য মন্দির মোর । 
হামারি দুখের নাহি ওর ॥ 
( গাহিতে গাহিতে প্রস্থান ) 


নৃত্যশিল্পী । সঙ্গীত শিল্পীর পশ্চাৎ পণ্চাৎ নৃত্য করিতে করিতে প্রস্থান 


কুপণ (৬ষ্ঠ দৃশ্যের পরিচিত বাক্স কাধে লইয়া)-আধারের আলে! 
তুষি, ছুর্বলের বল, নিরাশ্রয়ের আশ্রয়, ক্ষুধায় অন্ন তুমি, পিপাসায় জল, মুযুক্ষুর 
মোক্ষ, নাস্তিকের নির্বাণ আস্তিকের স্বর্গ, সসীমরূপে অসীম তুমি, তুমি 
খামার ইহকালের সুখ, পরকালের শান্তি, তোমাকে আমি নমস্কার করি। 
€ বলিভে বলিতে প্রস্থান ) 
প্রেমিক । জনম অবধি হাম রূপ নেহারলু' নয়ন না তিরপিত ভেল। 
(গাহিতে গাহিতে প্রস্থান ) 
প্রেমিক!। লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয় রাখলু তবু হিয় জুড়ন না! গেল। 
€(গাহিতে গাহিতে প্রস্থান ) 
সন্ধ্যাসী (পুস্তক ইস্তে পাঠ )_ 
: কা তব কান্ত? কন্তে পুত্রঃ? 
সংসারোইয়মতীব বিচিত্রঃ। 


পাগল - ভগ 


কন্ঠ ত্বংবা? কৃত আয়াতঃ? 
তত্বং চিন্তয় তদিদং ভ্রাতঃ ॥ 
নলিনী দলগত জলমতি তরলং, 


.তন্বজ্জীবনমতিশয় চপলম্‌। 


(পাঠ করিতে করিতে প্রস্থান ) 


যোদ্ধা (ক্রুদ্ধভাবে অগ্রপশ্চাৎ চাহিতে চাহিতে )-_-পাগল, পাগল, 
পাগলেরা এই পৃথিবীটাকে ধ্বংস করলো, দরকার এদেরকে পৃথিবী থেকে 
দুর করা, (জোরেব সঙ্গে ) দূর করবো আমি এদেরকে, রক্তশ্রোতে ধুয়ে দেব 
এই পাগলামির শেষ চিহ্ন পৃথিবীর বুক থেকে, আর কয়েকটা বছর যদি গাই, 
-_এই তরবার আর কয়েকটা বছর-** 


(বলিতে বলিতে গ্রস্থান ) 


বাউল €(একতার৷ বাজাইয়া নাচিতে নাচিতে গীত ) 


জীবন। 


আনন্দের আজ বান এসেছে জীবনদরিয়ায়, 
যেদিক পানেই ফিরাই আধি ছুকৃল ভেসে যায় । 


অশ্রুহাসির ফাকে ফাকে 
হৃদয় আজি হৃদয় ভাকে 


ফুলের কলি হেলে পড়ে ফুলের কলির গায়, 
আনন্দের আজ বান এসেছে জীবনদরিয়ায় । 


(গাহিতে গাহিতে প্রস্থান ) 
(জীবনদূত ও মৃতুদূত সম্মুখে আগাইয়! ) 


বড় ষিষ্ট গান ভাই ; 

কানের ভিতর দিয়ে ঘরমে আমার 

কী ষধু যে ঢেলে গেল, কী শান্তি বিমল 
রচে' গেল স্তরে স্তরে ; আনন্দের ধারা 
প্রতিটি কথায় তার প্রতিটি বঙ্কারে 
ঝরে পড়ে এ বৃদ্ধের, ষেন মন্দাকিনী 
শত বেদনায় ক্রি ধরণীর -বুকে 

দর্শনের গুঢ়তর্ক, কাব্যের কল্পনা, 
বিজ্ঞানের তীক্ষদৃষ্টি বিশ্বের অন্তরে 


নাট্যা্জনি 


অনন্ত রহম্ত লাগি, প্রেমের উচ্ছাস 
রঙ্গীন ব্বপনে ভরা, কিনব সন্যাসের 
আসক্তিশৃঙ্খল ছিড়ে পথে পথে ঘোরা 
মুক্তির সন্ধানে, সব যেন মনে হয় 
তুচ্ছ এর কাছে, সকল-বাধন- ভাঙ্গা 
আনন্দের কাছে এই বৃদ্ধ বাউলের ; 
চল একে নিয়ে যায় বিধাতার কাছে 
শ্রেষ্ঠতম প্রতিনিধি মানব আত্মার 
আমার বিচারে". 

মৃত্যু । আচ্ছ! বেশ, তাই হোক্‌। 
তোমার কথায় মোর সম্পূর্ণ সম্মতি ; 
যেহেতু আমার মতে যত না পাগল 
দেখেছি তোমার সাথে, সকলের সের। 
এই, পাগলের রাজা; অপর সবার 
কারণ কিছু না কিছু রয়েছে লুকান 
প্রলাপের অন্তরালে ; কিন্ত এই বুড়ে। 
অকারণে নাচে গায়, আনন্দে বিভোর ; 
অশ্রভরা পৃথিবীর বুকের উপর 
দ্যাখে আনন্দের বান ছুকুল ভালান ; 
পাগলের মের। এই, নাইকে। সন্দেহ ; 
নিয়ে চল তারে, ভাক দাও, গেল বুঝি-** 


জীবন।  তুি যাও, এই বলে” ডেকে আনো গিয়ে, 
গানটা শোনাবে তার ফের আমাদের: 
(সৃতুুদুতের বহির্গমন ও অল্পক্ষণের মধ্যেই বাউলফে সঙ্গে 
লইয়। পুনঃ প্রবেশ ) 
ওহে গাইয়ে, তোমার এ আনন্দের গানটা আমাদের বড় মিষ্ট লেগেছে, 
আর একবার গাওনা শুনি... 


(বাউলের স্থিরভাবে দড়াইয়! পুনরায় গান; দুতহয়ের 
মনোযোগের সহিত শ্রবণ ) 
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বাউল। বাবা তোষাদের ছুজনের পিঠে পাখ। দেখছি কেন, তোমর! 
কে বলতো? টন | 

জীবন। গাইয়ে, আমর] দুজন বিধাত1 পুরুষের সভায় থাকি, তার 
দৃত...বিধাতা৷ আমাদেরকে পৃথিবীতে পাঠিয়েছেন এমন একজন গাইয়ে নিয়ে 
যেতে যে মানুষের মধ্যে সবচেয়ে ভাল গায়, তিনি শুনবেন; আমরা 
তোষাকে নিয়ে যাব ভেবেছি, তুমি যাবে, বিধাতাকে গান শুনাতে ?"** 

বাউল। বিধাতাকে গান শোনাব? এত বড় আমার অদৃষ্ট ? সারা 
জীবন যাকে খুঁজে? বেড়াচ্ছি একবার দেখা করে" মনের কথ! বল্‌্বে। বলে? 
তাকে আমার গান শোনাবো? চল, চল, এক্ষুণি চল, কিন্ত আমি যাব কি 
করে'? আমার তো তোমাদের মত পাখা নাই ?"*" 

জীবন। নে জন্যে তুমি চিন্তিত হয়ো না, আমরা তোমাকে নম 
যাব, তুমি এখন আমাদের সঙ্গে এসো'** 

বাউল । চল বাবা চল". 


(প্রথমে জীবনদুত, মধে) একতারাত্বান্ভরত বাউল, শেষে মৃত্যুুত-_ 
প্রস্থান ) 


৭৬ নাট্যাঙ্চলি 


পাগল 


্রয়োদশ দৃশ্য 


সময়-_অপরাহ 


কোন চরিত্র প্রবেশ করিবে না। শুধু দেখ! যাইনে মঞ্চের গম্চাদভাগে হিমালয় 
পর্বতের দৃশ্ত ; পর্বতগাত্র বিবিধ বৃক্ষলতায় আচ্ছন্ন; স্থানে স্থানে দিঝ'র; পর্বত- 
গাত্র বহিয়। একটী এক মানুষের রাস্তা আকাশের কোলে গিয়! মিশিয়াছে ; এই 
রাস্তার শেদভাগের দিকে চিত্রাস্কিত সর্বোধেব” জীবনদূত, পরে একতীরা হাতে বাউল, 


শেষে মৃহাদুত। 


দৃণ্ঠট এক ব! ছুই মিনিট কাল দর্শকদের দৃষ্টি পথে থাকিবে। 


উপসংহার 
্বগঃ প্রস্তাবন! প্রথমাংণের দৃশ্ঠ 


সময়--সন্ধ)। 


বিধাত! সিংহামনোপবিষ্ট ) দক্ষিণে জীবনদূত ও বামে মৃতু/ূত, উভয়েই জোড়হস্তে 
দণ্ডায়মান ; জীবনদৃতের পাশে বিধাতার দিকে তাঁকা ইয়। দণ্ডায়মান বাউল 


বিধাতা। 


জীবন। 
বিধাতা। 
যৃত্যু। 

বিধাতা । 


জীবন।: 


এই সেই প্রতিনিধি নরজগতের 
আনিতে গেছিল্নে যাকে তোষর। ছুজনে ? 
প্রত, এই নেই প্রতিনিধি"** 

মৃত্যুদুত 
এই সেই প্রতিনিধি, নিজেও পাগল". 
জীবনের দূত, পাগল এ প্রতিনিধি 1 
কি মত তোমার ?.* 
আমাদের ষতাঁষতে কিব। আসে যায়, 
স্বয়ং একেই প্রত গ্ভাখে না শুধায়ে 
মানুষ পাগল নাকি'"" 


৪৭১৯ 


৭ 


বিধাত1। 


বাউল। 


তাই হোক তবে। 
ছাখো আগন্তক, 
সত্য করে' বল তো! আমাকে 
মান্য পাগল নাকি? তোমর]। পাগল ? 
প্রভূঃ আমরা পাগল? মানুষ পাগল? 

( একতারা বাজাইয়। স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া গীত ) 
আমাদের কে বলে পাগল, আমাদের কে বলে পাগল? 
আমাদের এই হিয়ার মাঝে 
দূর অসীমের বাশী বাজে, 
সাগরপারের জোয়ার এসে জাগায় কলরোশপ ; 
সন্ধ্যাতারার হাতছানিতে আমাদের প্রাণ করে চঞ্চল। 
আমাদের কে বলে পাগল, আমাদের কে বলে পাগল? 


আমরা রজনীদিন যাই যে খাঁটি 

মাথার ঘাষে ভিজিয়ে মাটা 

সোনায় সোনায় দিই ভরে" দিই ধরামাঁয়ের কোল, 
আমরা উর মরুর বুকে ফোটাই ফুলের ফসল ; 
আমাদের কে বলে পাগল, আমাদের কে বলে পাগল? 


বিশ্ব ষখন অন্ধকারে 

হারিয়ে ফেলে আপনারে, 

ভ্রাস্ত জগৎ পন্থা! মাগি কাদে উতরোল, 

পথ দেখিয়ে জালাই আলো! আমরাই কেবল, 
অন্ধকারে প্রদীপ জালি আমরাই কেবল; 

আমাদের কে বলে পাগল, আমাদের কে বলে পাগল? 


আমাদের এই চপল আখে 
প্রেষের কাজল যখন লাগে, 

কালো মুখেও দেখি মোরা সোনার কষল, 

আমর! কুঁড়ের ভিতর স্বর্গ রচি আনন্দে উতল ; 
আমাদের কে বলে পাগল, আমাদের কে বলে পাগল ? 


নাট্যাঞ্জলি 


ছুঃখ শোকের বাধন থেকে 

আত্মা যখন মুক্তি ছ্যাখে, 

রাজার ছেলেও ভিক্ষা! মাগি কৌপীন-সম্বল, 

আমরা হাসিমুখে ছিন্ন করি যায়ার শিকল; 

আমাদের কে বলে পাগল, আমাদের কে বলে পাগল? 


€ মেঝেতে জানু পাতিয়া বসিয়। ) 


হে শাশ্বত তুমি সারা বিশ্ব জুড়ে' 

স্থির খেলা খেলিছ যে স্থরে, 

সে স্থরেই মোরা তুলিতেছি গড়ে' জীবনের যহাঙ্গোল 
স্থন্দর হ'তে সুন্দরতর শুচিতর স্থমঙ্গল ; 

আমাদের কে বলে পাগল, আমাদের কে বলে পাগল? 
আমাদের এই হিয়ার মাঝে 

দূর অসীমের বাঁশী বাজে, 

সাগরপারের জোয়ার এসে জাগায় কলরোল ? 
আমাদের কে বলে পাগল, আমাদের কে বলে পাগল ? 


শেষ ছত্র গাইবার সময় বিধাত। পুরুষ দীড়াইয়া ছুই হাত 
সম্মুথে বাড়াইয়! মানুষের প্রতিনিধিকে আশীর্বাদ করিবেন, 
এবং বিধাতাপুকষ দাড়াইবার সঙ্গে সঙ্গে জীবনদূত ও মরণদূত 
জোড় হন্তে জানু পাতিয়া বঙসিয়। পড়িবে ও বাউল মেঝেতে 
মাথ। ঠেকাইয়! প্রণাম করিবে। বিধাতার আশীর্বাদ সম্পূণ 
নির্বব'ক হইতে পারে কিন্বা এই ভাষায় প্রকাশ পাইতে পারে-_ 


সার্থক হয়েছে ত্ষ্টি; বাসন! আমার 

পূর্ণ আজি যানবের বিচিত্র জীবনে ; 

যুগে যুগে তার কর্মে স্বপনে চিন্তায় 

স্ব প্রতিষ্তিত হোক ধরণীর ধূসর ধূলায়। 
শাস্তিঃ শান্তিঃ শাস্তিঃ | 


যবনিক। 


বসম্ভ-তিদাষ 


ধরা-মামের উদ্দেশে 


জ্ঞানাঞ্ন 
নাটুয়া 


তক্ষণ 
দশজন 


স্বর্গ 


প্রেম 


চরিভ্রাবলী 


৬০ বৎসরের সম্পূর্ণ পলিতকেশ বৃদ্ধ, পরনে 
শাদা থানধুতি ও গায়ে শাদা! কাপড়ের 
ফতুম্সী ; 

কেহ কেহ কিশোর, কেহ কেহ বা যৌবনে প। 
দিয়াছে; অধিকাংশই বেশ হ্থদর্শন, অস্ততঃ- 
পক্ষে কুৎসিত কেহই নয়; কিশোরদের পরনে 
হাফপ্যাপ্ট ও গায়ে হাফশার্ট, যুবকদের পরনে 
ধুতি ও গায়ে শার্ট বা হাফশার্ট; ছু'জন 
যুবকের হাতে বাশের বাশী। 

দিব্যকাস্তি দীর্ঘদেহ গৌরবর্ণ পুরুষ, চেহারা 
দেখিয়া বয়স অন্যান করা কঠিন, শ্বেত 
অঙ্জগাবরণ, গুম্ষশ্মশ্রমুণ্ডিত মুখমণ্ডল, মাথায় 
মল্লিক, রজনীগন্ধা, ত্র্ণচাপা ইত্যাদি সুগন্ধ 
পুম্পের মুকুট ও মুকুটের মধ্যস্থলে (পালকের 
পরিবর্তে ) একটি শ্বেতবর্ণের চক্র; গলায় শ্বেত 
পুষ্পের মাল! ও হাতে শ্বেতপুষ্পাচ্ছাদিত লাঠি) 
পূর্ণবয়্ক! শ্যাঘব্্ণা যুবতী, পরনে নীলশাড়ী, 
শাড়ীর গায়ে সমুদ্রফেনার রংএ তরঙ্গরেখা 
আকা, মাথায় সবুজ পাতা ও বিবি্ধবর্ণের 
ফুলের মুকুট, মুকুটের মধ্যস্থল হইতে উপৰমুখ 
একগুচ্ছ ধানের শীষ । 

আলুলায়িতকেশী পুর্ণবয়স্ক হন্দরী, পরনে ঘন 
গোলাপী রংএর শাড়ী, মাথায় প্রস্ফুটিত 
গোলাপফুলের মুকুট, গলায় বকুলফুলের মালা, 
হাতে বেলফুলের বলয়। 


বিশ্বাস 


বিজ্ঞান 


অবিশ্বাস 


জিঘাংস 


পূর্ণবয়স্কা গৌরাঙ্গ যুবতী, পরনে সবুজশাড়ী, 
ষাথায় বিবিধবর্ণের সুগন্ধ ফুলের মুকুট, গলায় 
মল্লিক ফুলের মালা, ভান হাতে একটি 
প্রস্ফুটিত পদ্ম । 

পূর্ণবয়স্ক শ্বেতবর্ণ যুবক, পরনে কোটপ্যাণ্ট 
ইত্যাদি পাশ্চাত্য পোষাক, মাখায় হ্াট,, 
চোখে বাইনকুলার লাগানো, বা হাতে এক- 
খানি মোটা বই, ভান হাতে ছড়ি। 


পূর্ণবয়স্ক কৃষ্ণবর্ণ যুবক । প্রচুর গুন্ষশ্মস্র আচ্ছা- 

দিত মুখমণ্ডল, পরনে ঘনকালো কাপড় মাঁল- 
কোচ দিয়া পর1 ও গায়ে কালে! কোট, মাথায় 
কালো পাগড়ি, কালোরঙের চসমা (গগল্স্‌) 
দ্বার ছুই চোখ ঢাকা, হাতে একটা লৌহ- 
নিষিত হাতুড়ি । 


পূর্ণবয়স্ক শ্বেতবর্ণ যুবক, দেহ লৌহবর্মস্বারা 

আবৃত, পায়ে হাটু পর্ষস্ত বুটজুতা, মাথায় 

উড্ডীয়মান বাজ বা ঈগলপাখীর মুত্তিশোভিত 

পিতলের শিরস্্াণ, ডান হাতে গোলকারুতি 
২সান্ত্র (বোমা); 


পুর্ণবয়স্ক ভীমদর্শন কৃষ্বর্ণ যুবক, পরনে ঘোর 
রক্তবর্ণ কোটপ্যাণ্ট, পায়ে হাটুপর্যস্ত বুটজুতা, 
মাথায় উড্ভভীম্মমান শকুনিমুর্তি শোভিত রক্ত- 
বর্ণের শিরস্ত্রাণ, ভান হাতে উন্মুক্ত তরবার । 


প্রথম দৃশ্য 


গ্রাম) চণ্ীমণ্ডপ। 


চৈত্র মাসের শেষাধ'। বিদায়োনুখ বসন্তের দিনশেষে এখনে। শীতের আমেজ লাগিয়। 
আছে। যাট বৎদরের পলিতকেশ কিন্তু সক্ষমদেহ বৃন্ধ জ্ঞান[ঞন নাটুয়! ফতুয়-গায়ে 
গ্রাম্য চণ্ডীমণ্ডপের প্রশস্ত বারান্দায় ভাঙ্গপিঠ একখানি চেয়ারে বসিয়। উঠানের দিকে 
তাকাইয়। আছে; নিকটস্থ কয়েকখানি বেঞ্চিতে গ্রাম) থিয়েটার পার্টির তরুণ সভ্য 
দশজন | উঠাণে মল্লিকা, টগোর, রজনীগন্ধা ইত্যাদি নানাজাতীয় ফুলগাছ ; 
চণ্ডীমণ্ডপের পিছনদিকে ও অনুরে প্রবাহিত একটি ক্ষীণতোয়! নদীর ধারে ধারে 
অনেকগুলি পত্রহীন শিমুল ও পলাশ গাছ ফুলে ঢাকিয়! গিয়াছে। ছুটি গাছ হইতে 
এবজোড়া কোকিল অবিরাম ডাকিয়া! ডাকিয়! চতুর্দিকে মুখরিত করিতেছে । 


সকলেই কিছুক্ষণ চুপ করিয়! থাকার পর-_ 

জ্ঞানাপ্ন। ছ্যাখ তোদের সকলকেই বলছি, এবারকার চৈত্রসংক্রান্তির 
নাটকট! আমাদের একটু নতুন ধরণের করতে হবে» আর খুব যত্র করে করতে 
হবে, কারণ এই সংক্রান্তির দিনই এবার আমাদের গ্রামের বনন্তোৎসব 
পড়েছে, তাছাড়া বুঝেছিন এবারকার নাটকই আমার শেষ নাটক". 

বাশী হাতে ১ম যুবক | কেন দাদা, সে কী বলছেন, এই €ো। সবে 
বছর ছুতিন আমি আপনার নঙ্ষে নাটক করছি, গেলবার মেডেল পেলাম, 
আমার আশা এখনে। অনেক বত্নর, কম হ'লেও পাঁচনাত বৎসর, আপনার 
নঙ্গে নাটক করে" গ্রামের লোকদের আনন্দ দিব-"' 

জ্ঞান। আরে নারে ভাই, সে আশ! তোদের আর সফল হবে না, 
ধাটবংসর বয়েস হয়ে গেল সে খোজ রাখস? শরীল যেন ভেঙ্গে পড়ছে 
আজ কিছুদিন থেকে*** 

২য় বাশীওলাযুবক। কেন দাদা শরীল তো আপনার কিছু খারাপ 
দেখছিনে, অন্ততঃ বাইরে তে। কোনরকম খারাপ লক্ষণ দেখা যায় নাঃ কি 
বলিন রে অনিল?" | 


বসস্ত-বিদায় ৪৮১ 
ন]ট]াগুলি--৩১ 


১ম যুবক । আমারও তো! তাই মনে হয়, দাদার শরীল তো আমাদের 
অনেকের চেয়েই ভাল". 

জ্ঞান। বাইরে দেখে তাই মনে হয় রে অনিল, ভিতরট1 তো! দেখতে 
পাস্‌ নে**'তাছাড়া বাইরেও এই দ্যাখ, আঙ্ুলের গিটে গিটে বাত, দেখেছিস 
(ছুই হাতের আঙ্গুল দেখাইয়] ) প্রত্যেকটা গিট কি রকম ফুলেছে, আর এই 
হাটু (ছুই হারতে হাত বুলাইতে বুলাইতে ) ছুই হাটুরই জোর এমন কষে” 
এসেছে যে দাড়িয়ে দাড়িয়ে, লাফিয়ে ঝাঁপিয়ে, নাটক করার মতো! ক্ষমতা 
আর নাই বললেই হয়*** 

অনিল (২য় যুবককে লক্ষ্য করিয়া) আঙ্গুলগুলো কিন্ত দাদার 
সত্যিই ফুলেছে সলিল, দ্যাখ ভালে! করে", (জ্ঞানাগ্রনের একখানি হাত নিজ 
হাতে লইয়! একটু জোরে টিপিয়!) এই ছ্যযখ,ঃ টিপলে কেমন টোল খেয়ে 

জ্ঞান (হাত ছাড়াইয়া লইয়1)--ওরে বেদন। রে বেদনা, ওরকম করে' 
টিপিসনে*** 

একটি কিশোর । তা সলিলদা অনিলদা তোমরা যাঁই বল, দাদ। যে 
খুব বুড়ো হগ্মেছে তা স্বীকাণ করতেই হবে, দাদার চুল তো কক্ষনো একটাও 
কাচা দেখলাম না, একবারে বকের পালকের মত ধবধবে শাদা, ঠিক যেন 
যাত্রাদলের মন্ত্রীমশায় 

(জ্ঞানাঞ্জন সমেত সকলের উচ্চ হানি) 

জ্ঞান। ঠিক বলেছিন রে বীরু, তোদের সকলের জন্মের আগেই 
আমার মাথা শাদ] হয়ে গিয়েছে জানিস, যাইনর ইস্কুলের ফাষ্ট ক্লাশে পড়বার 
সৃময়েই আমার চুল পাকতে শুরু হয়, গৌোফের রেখা তখন ন.-ব দেখা দিয়েছে, 
এই তোর মতনই, আমি কি তোদের কম লিনিয়ার রে (হাসি )-.. 

৩য় যুবক | যাক দাদ এখন কাজের কথায় আনুন, এবার কি নাটক 
করতে হবে বলুন, আমাকে কিন্তু এবার নায়কের পাট দিতে হবে... 

জ্ঞান। তোদের প্রত্যেককেই এবার বেশ ভাল পাট দ্দিব নেজন্যে 
ভাবিন নে, কিন্ত জন। তিনচারকে যে এবার মেয়ে সাজতে হবে রে, মেয়ে 
সাজবি কে কে বল্‌...কই, কেউ যে কথা বলছিন নে, সব চুপ, ব্যাপার 
কি, কেউ মেয়ে সাজবিনে? মেয়ে সাজলেই মেয়ে হয়ে যাবি নাকি, 
আয ?... 


৪১২ নাট্যাঞ্জলে 


১জন কিশোর। আজ্ঞে আমি মেয়ের পাট নিতে পারি, কিন্ত". 

জ্ঞান। কিন্তু কি বল্‌ না, আপত্তি কি***চুপ করে* কেবল মাথা 
চুলকোচ্ছিস কেন ?***হীরু, বল্‌ কি আপত্তি-** 

পূর্বোক্ত কিশোর । আজ্ঞে-** 

জ্ঞান। আরে ষ'লো যা, এত লঙ্জ। নিয়ে তোর। নাটক করবি; আমার 
শেষ নাটকটাকে দেখছি তোরা মাঠে মারবি". 

আরেকজন কিশোর । দাদা আমি জানি হীরু কেন আপত্তি করছে'** 

জ্ঞান। কী আপত্তিরে শশধর ?... 

শশ। আজ্ঞে ওর নতুন গৌপ বেরুচ্ছে কিনা, ষেয়ে সাজতে হলে 
তো গৌঁপ কামা'তে হবে**, 

জ্ঞান। সত্যি নাকি রে হীরু, গৌপ কামানোতে তোর আপত্তি 1*** 

হীরক । গৌপ কামা'লে বাবা মারবে আমি জানি."* 

জ্ঞান। আচ্ছা আমি তোর বাবাকে বলে অন্থমতি নিয়ে দিব 
বুঝেছিস, কোন ভয় নাই, তারপর, আরো! তে! জনা তিনেক দরকার মেয়ের 
পাট নেওয়ার জন্গে-.. 

তিনচারজন যুবক একসঙ্গে। সেজন্যে আপনাকে ভাবতে হবে না দাদা, 
আপনি মেয়ে পুরুষ, দেবতা রাক্ষন যারই পাট বলুন না কেন আমরা করে, 
দিব, তবে পাট তৈরির জন্তে আমাদেরকে ভাল রকম লময় দিতে হবে, 
অন্ততঃপক্ষে আটদশ দিন*** 

জ্ঞান। সেজন্যে ভাবিস নে তোরা, কাল থেকেই আরম্ভ কর না 
রিহাসণল, তা ছাড়া এবার প্রমূষ্ঠিংএর বন্দোবস্ত রাখবো খুব ভাল, গেলবারকার 
মতো আাকটিংএর মধ্যেখানে কাউকে থেমে যেতে না হয়" 

গর্ঘ যুবক। প্রম্টারের উসকানি শুনে' আযাকটিং কর! আমার দ্বারা 
হবে না দাদা, মুখে কথা বলবে। আর কান খাড়া করে' রাখবো প্রম্টারের 
দিকে, ও আমি পারিনে-"* 

জ্ঞান। আচ্ছা বেশ বেশ, কাল থেকে রিহার্সালই আরম্ভ কর্‌ না, তা 
হ'লে এই দশবারে। দিনে সব একবারে তোতাপাধীর মত মুখস্থ হয়ে যাবে*** 

৫ম যুবক | প্লেট কি হবে বলুন না শুনি।"". 

জ্ঞান। না, তা এখন বলবে! না, কালকেই একবারে প্পরে-র নাষ. 
শুনবি, নিজের নিজের পাট পাবি, আর যা যা দরকার.**আজ ন*** 


বমস্ত বিদায় ৪৮৩ 


হীরু | প্লেকি আপনারই নিজের লেখ! দাদা 2... 

জ্ঞান। দেখতেই পাবি কাল, আমি কি কখনো! অপরের লেখা প্লে 
ষ্েজে তুলেছি তোরা শুনেছিন? সে ছুর্নাম আমার কেউ দিতে পারবে না". 

অনিল। তা সত্যি কথা, আমি তো এর আগেও দাদার থিয়েটারে 
পাট নিয়েছি, প্রত্যেকখারই দাদ! নিজের হাতে লেখা বই থেকে আমাদের 
পাট লিখিয়ে দিয়েছে--" 

জ্ঞান। শোন্‌ অনিল সলিল হীরু, তোদের সকলকেই গোটাকয়েক 
কথা আজই বলে" রাখি আযাকটিং নন্বন্ধে, তুললে পরে আমি মেজাজ ঠিক 
রাখতে পারবো না--" 

তিনচারজন একসঙ্গে । বেশ বলুন না, সে তো! ভাল কথা". 

জ্ঞান। আমার গোড়ার কথা, মূল কথা, হচ্ছে এই, নাটক যখন 
করবি, তখন এমনভাবে করবি যেন তাকে কারে! নাটক বলে" মনে না হয়, 
মনে হবে যেন সত্যিকারের জীবনটাই চোখের সামনে দিয়ে চলে, যাচ্ছে, 
দিনরাত্রি ঘরে বাইরে যেমন যায়-**ষ্টেজের উপর যে হাসবি কার্দবি কথ! 
কইবি তা হুবে ঠিক বাড়ীতে রাস্তাঘাটে যে রকম হাসিকান্না শুনিন, কথাবার্ত1 
শুনিন বলিন তারই মতো, কোন তফাৎ থাকবে না... 

অনিল। কেন দাদা, আজকাল তো! নাম করা আযাকটর আযাকট্রেস 
স্বাই ষ্রেজে কথা বলবার সময় গলা কাপিয়ে কাপিয়ে হাপিয়ে হাপিয়ে কথ। 
বলেন 

জ্ঞঞন। হ্যা হ্যা তাইতো আমি বলছি, কখা বলতে ব। হাসতে 
কাদতে কিছুতেই গল! কাপবে ন1 কিংব। হাঁপাি নে'""মা বাবা ভাইবোনদের 
সঙ্গে যখন কথ! বলিন তখন কি গল কাপিয়ে কাপিয়ে কথা বলিন, ন! 
তোর বৌদ্দি যখন তোর দাদার নঙ্গে কথা বলে তখন গলা কাপিয়ে হাপিয়ে 
হাপিয়ে কথা বলে ? গলাটলা কাপবে না বুঝেছিন, বক্তিতে নয় নাধারণ কথা, 
দৈনিকজীবনে যেষন কথা৷ বলিন তেমনি কথা, তাই হবে তোদের লক্ষ্য'* 

সলিল। কিন্তু জোরে কথা না বললে শ্রোতারা, বিশেষতঃ যারা 
একটু দূরে বসবে তারা» শুনতে পাবে না যে ভাল করে' ** 

জ্ঞান। হ্যা» জোরে একটু বলবি, কিন্তু তাই বলে" চেঁচাবিনে, আর 
নাঁকী স্থুরে কথা বলবি নে, বিশেষ করে' যার! মেয়ে সাজবি তারা এ বিষয়ে 
সাবধান, কথা বলতে গিয়ে যেন চি চি করিস নেঃ সে নায়িক। হ'লেও না, 
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প্রেমের কথাবার্ত। যদি থাকে, তাতেও না, বুঝলি 1...হীরু, তোকে তো একটা! 
মেয়ের পাট নিতেই হবে, কিন্তু সাবধান, যেন চিচি' করিস নে... 

হীরু। আজ্ঞে আচ্ছা, কিন্ত জোরে কথা বলতে গেলেই আমার স্বরট! 
যে বেশ একটু নাকী হয়ে যায়... 

জ্ঞান। আচ্ছা এই ক'দিন রিহার্সালেই আমি তা ঠিক করে দিব 
দেখিস, আর একট কথা.".কথাট। হচ্ছে, যাদের পুরুষের পাট থাকবে তারা 
যেন বেশী হাত পা নাড়িল নে, এমন কি যদি দৈত্য বা রাক্ষসের পাট হয় 
তবুও না "" 

শশধর ও বীরেন একসঙ্গে । দৈত্যের পাট থাকবে নাকি দাদ| ?.". 

জ্ঞান। নাঠিক দৈত্য বা রাক্ষন খোক্কস নয়, কিন্তু এজাতীয় কিছু 
থাকবে রর 

বীরেন। ভারি মজার প্লে হবে এবার দেখছি*" 

জ্ঞান। তবে কাল থেকেই সব লেগে পড় রিহাসর্ণলে, এই চণ্তী- 
মণ্ডপের বারান্দাতেই রিহাসণল হবে বুঝলি: 

অনিল। কিন্তু দাদা বারান্দার ধারে ধারে পর্দা দিয়ে দিতে হবে, 
নইলে চারিদিকে ভিড় জমে" যাবে" 

জ্ঞান। আচ্ছা তা দেখা যাবে, তার জন্যে চিন্তা করিন নে*** 

সলিল। আজকের মত তবে আমরা উঠি এখন**" 

জ্ঞান। উঠবি, আচ্ছা, কিন্ত শোন্‌্, এই আমার শেষ নাটক, আনন্দের 
মধ্যেও মনট। যেন কেমন করছে, যেন কানন আসছে অন্তরের মধ্যে €থকে-** 
অনিল সলিল তোর1 ছুজন একসঙ্গে একটু বাঁশী বাজিয়ে শোনা তো, তোদের 
জানা কোন গানের সুর হ'লেই ভাল হয়, আনন্দের গানের সুর, তোরা 
দুজনে বাজা, আর সবাই সঙ্গে সঙ্গে গা" 

অনিল। আনন্দের গান? গত বছরকার বসন্তোৎসবের উদ্বোধন- 
গানট। গাইব ?-** 

জ্ঞান। বেশ গঁনা, তোদের সকলের মনে আছে ?-* 

সলিল। তা আছে, কি বল্রে বীরেন ?..- 

বীরেন। সমস্তটা বোধ হয় ঠিক মনে নাই"** 

জ্ান। ও ছু এক জনার একটু ভুল হ'লেও কিছু যাবে আসবে না, 
তবে তাই ধর্‌, এ উদ্বোধন-গানটাই ধর, তোরা গা, আমি শুনি"" 
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অনিল ও সলিলের বাণী বাজানোর সঙ্গে 
অপর সকলের গান-_- 


কী আনন্দ আজ সারা! আকাশে ভুধনে, 
কী আনন্দ উলিছে মধু-পবনে ; 

মল্লিক! মালতী চাপা চামেলি বকুল 
দিগন্ত পাগলকরা পলাশ শিমুল 

আঙ্গলে আজলে ঢালে আনন্দ-লহরী, 
আনন্দে হেলিয়। পড়ে চুত মঞ্জগী, 


শাখায় শাখায় নবীন পাতা জাগে শিুরি 


রঙে রসে গন্ধে ভরা এই ধরার আঙনে 
পিক পাপিয়ার হরের ধারায় 
আনন্দের আজ বান ডেকে যায়ঃ 

বিশ্ব জগৎ উতল হ'ল বসম্ত-বোধনে | 
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দ্বিতীয় দৃশ্য 
ওমের রঙ্গমঞ্চ 


মঞ্চের পশ্চাদ্ভাগে পটে দেখা যাইবে ঃ দুর আকাশের কোল ঘেষিয় তুষারারত 
পর্বতশ্রেণী ঃ পর্বতগাত্রের নিয়নেশে গভীর অরণ্যানী ; অরণে/র পর, স্তরে গুরে, 
প্রথমে নানাজাতীয় ফুলফলের বৃহৎকায় বৃক্ষ শ্রেণী, ফুলে ও ফলে বুক্ষমূহের শাখা" 
প্রশাথ। যেন ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে ; তার পর ধান গম ইত্যাদি শস্তক্ষেতের উপর দিয় 
বাতাসের ঢেউ খেলিয়! যাইতেছে ; সবশেষে একদিকে খড়ে ছাওয়! কুটার শ্রেণী ও 
অপরদিকে, কুটারগুলির সামনাসামনি, নানাবিধ ছোটফুলের গাছ, ফুল ঢাক সময় 
প্রতু/ষ; পর্বতশ্রেণীর এক পাশ দিয়া উদীয়মান রক্তারুণের ইট! পর্বতশিথরে তুযার- 
রাশির কিয়দংশকে সিন্দুরবর্ণে রঞিত করিয়। অরণ্যানী ও উচ্চ বৃক্ষশ্রেণীর শীর্ষ-দেশে 
এৰং শস্তক্ষেত্র ও কুটার সমূহের উপর ছড়াইয়। পরিয়াছে। 


মঞ্চের মধ্য্থলে দাঁড়াইয়! জ্ঞানাঞ্জন নাটুয়!; সামান্থ একটু দীড়াইয়। থাকার পর 
খানিকটা সম্মুখ দিকে অগ্রলগ হুইয়া দশকদের প্রতি ( নমস্থারাস্তে ) 


জ্ঞানাধন। আজ বসন্ত বিদায়ের দিনে আপনার্দেরকে একটা নতুন 
ধরণের নাটিকা, নতুন ধরণের অভিনয়, দেখাব। তরুণ তরশীর প্রেম, প্রো 
প্রোঢার পাংসারিক ছন্দ, বুদ্ধ বৃদ্ধার সন্যান বা পরলোকের চিন্তা, এবং 
সাংনারিক দৈনন্দিন জীবনের গণ্ডী পেরিয়ে রাজনীতি ইতিহাস বিজ্ঞান, 
বর্তমান সভ্যতার নিত্য নব সমন্তা, এই মস্ত নিয়ে রচিত নাটক উপন্যাসই 
নাধারণতঃ আপনাদের মনোরঞ্রন করে” থাকে; আমার এই ক্ষুত্র নাটিকার 
বিষয় বলতে পারেন একটা স্বপন, ভাববিলানীর একটা স্বপন মাত্র । আমার 
নাটিকার বিষয় স্বর্গ মর্তের মিলন। মর্তের অধিবানী আমর। সকলেই, স্বর্গ 
খুব সম্ভব একট। আদর্শ ভিন্ন আর কিছুই নয়; মর্ত ও এই আদর্শকে আমি 
মুখোমুখি আনার চেষ্টা করেছি; হয় তো৷ আপনার। আমার চেষ্টাকে গঞ্ধিকা- 
সেবীর জাগ্রত শ্বপন বলেই যনে করবেন, তা করতে হয় করুন; আমি এই 
স্বপনকেই আমার অন্তরের গভীরতম আকাজ্জার অভিব্যক্তি হিনেবে আপনা 
দের সম্মুখে উপস্থিত করছি। আপনাদের নিকট আমার বিনীত নিবেদন £ 
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রক্ত মাংসের দেহময় এই জীবন, আর এই জীবনের ভোগের জন্যে ধনসম্পদ্‌ 
স্ত্রীপুত্রকন্তাআদিকে কেন্দ্র করে আমরণ একটা অশান্ত হাহাকার,-_-সেই 
হাহাকারই সত্য, না আমার এই স্বর্গষর্তের মিলনের স্বপন, যে স্বপন কখনে। 
কল্পনার বাইরে এসে ইন্ছ্রিয়গোচর মৃত্তি ধরে আপনাদের সামনে দাড়াবে 
না, সেই স্বপন-ই সত্য, তা একবার ভাল করে" ভেবে দেখবেন ; তরুণ 
তরুণী, প্রৌঢিপ্রৌঢ॥ বৃদ্ধবৃদ্ধা সকলেই ছায়ার মত কোথায় মিলিয়ে যাবে; 
রাজ্য উঠবে, রাজ্যের পতন হবে, এক সভ্যতার পর আর এক সভ্যতা 
মরুভূমির মরীচিকার মতে। মহাশূন্যে বিলীন হবে, কিন্ত অপাথিব আদর্শের 
স্বপ্ন চিরন্তন, অক্ষয়; জীবনের চরম বিকাশ, মানবহ্ৃদয়ের উধবণসুখী 
আকাঙ্ষার পরম পরিণতি, আত্মিক সাধনার চরম ও পরম আদর্শ যে স্বপ্রময় 
স্বর্গ সেই স্বপ্রকেই আজ মরজগতের সম্মখে এনে দাড় করিয়েছি,_ 
আপনারা আমার ধৃষ্টত] ক্ষমা করবেন। 
(পুনরায় নমন্কারান্ডে প্রস্থান ; সঙ্গে সঙ্গে মঞ্চের বিপরীত দিক 
হইতে স্বর্গ ও মর্তের প্রবেশ ও পরম্পরের সম্মুখীন হইয়া 
৪ দণ্ডায়মান অবস্থিতি ) 


স্বর্গ । এত সুন্দর তুমি, মাটির পৃথিবী! শত নহম্্ যুগ ধরে" কত 
কথাই শুনেছি তোমার সম্বন্ধে, কিন্তু স্বপ্রেও ভাবিনি কোনদিন তুমি এত 
স্ন্দর ; তোমার এই স্থুনীল আকাশ, এই দ্রিগন্তবিস্তারী সবুজের খেলা, এ 
যেন আমার চোখে কাজল পরিয়ে দিলে'--আজকের প্রভাত আমার সার্থক". 


পৃথিবী । আমারও আজকের দিনটি সার্থক, এই স্বন্দর প্রভাত নার্থক) 
মরজগতের মূর্ত স্বপন স্বর্গ, তোমার চরণম্পর্শে আমার মাটির দেহ আজ 


স্বর্গ । তোমার পাখীর গান, নদীর কলধ্বনি, সাগরের অস্রান্ত গর্জন, 
সবে মিলে আমার কানে যে একতানের মাধুরী ঢেলে দিচ্ছে, তা আমার 
জীবনে সম্পূর্ণ নৃতন; এমন বিচিত্র শব্ঘমাধুরী তো আর কখনো শুনিনি । 
ভাগ্যবতী তুমি স্থন্দরী ধরণী'** 

পৃথিবী। আমি ভাগ্যবতী ! ন্বর্গ, তোমার এই স্নেহনিক্ত অপূর্ব 
আহ্বান শুনে, আমি বিস্মিত হচ্ছি ; কত যুগযুগান্তর ধরে' আমি তোমার পথ 
চেয়ে বসে আছি, আমার বুকে তোমার লৌন্বধ, তোমার পবিত্রতা, স্থায়ী 


৪৮৮ নাট্যাপ্তলি 


আসন পাতবে, এই আশায়, নে আশা কতদিনে সফল হবে জানিনে, আজ 
পর্যস্ত সে আশা ব্যর্থ, তুমি বলছে! আমি ভাগ্যবতী !.** 

্ব্গ। হরিৎকুস্তল। সঙ্গীতমুখর। পৃথিবী, তোমার বুকে আমার সৌন্দর্য 
ফুটিয়ে তোলার জন্যে কেন তুমি এত চঞ্চলিত হচ্ছ? তোষার জীবন আমার 
জীবন থেকে পৃথক, সেজন্যে আমাকে তোমার যেমন প্রয়োজন, তোমাকেও 
আমার তেমনি প্রয়োজন, দুয়ের মিলনে ছুয়েই সার্থক হব, একথা ধরব সত্য 
জেনো": 


পৃথিবী । সত্যন্রষ্টা স্বর্গ» কোন্‌ দূর ভবিষ্যতে সে মিলন হবে 1-*" 

স্বর্গ । শোন বলি তরশী ধরণী, তোমার বিশাল বুকে জীবনের ধারা 
শতরূপে লীলায়িত; স্খছুঃখ+ অশ্রহাসি, আনন্বমবেদনা, জন্মমরণের সাথে সে 
ধারা অনন্তবাধনে বাধা; তোমার দেহের রন্ধে রন্ধে আলে আধারের খেলা, 
আমার অখিল রাজ্যে শুধু আলো, সেখানে আধারের লেশ নাই, সেখানে 
হাসি আছে অশ্রু নাইঃ প্রাণ আছে মৃত্যু নাই, আছে শুধু অনন্ত মিলন, 
বিচ্ছেদবেদনা অজ্ঞাত, অস্তিত্বহীন .. 


পৃথিবী । কী সুন্বর, কী হুন্দর, ছায়াহীন আলোকের দেশঃ." 


স্বর্গ । আমার অন্ধকারলেশহীন আলোককে সত্যই তুমি সুন্দর 
ভাবছো? আলো আধারের খেলা, দিনশেষে রাত্রি, ফের রাত্রিশেষে দিন, 
জাগরণশেষে নিদ্রা, শতচিন্তাজর্জরিত জীবনের শেষে মৃত্যুর শান্তিভরা 
বিশ্রাম, সে যে কী সুখের বস, তা তোমার কঙ্গনার বাহিরে". 

মর্ভ। কেনন্বর্গ, আলো অন্ধকার ছুঃখন্্থ জন্সমৃত্যু তে। আমার অতি 
পরিচিত বস্তু". 

ত্বর্গ। সেইজন্তেই মৃল্যহীন--আমার আলোকের দেশে আধারের 
জাছু, নিদ্রার মায়া, সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ; অন্তহীন দিন, তার মাঝে অন্তহীন 
জীবনের গতি সারা দেহ মনে হাহাকার জাগায়; কর্মশেষে শান্তি, জীবনের 
জালাশেষে মরণের শীতল স্পর্শ আমার কাছে স্বপনমাত্র, কিন্ত তোমার নিকট 
অতি পরিচিত বস্ত অতএব মূল্যহীন... 

পৃথিবী । জীবনের শেষে মৃত্যু, কর্মশেষে শান্তি, তাকে মূল্যহীন 
বলিনে, কিন্ত তোমার অনন্ত আলোক, অনস্ত জীবন আমার চির আকাজ্কিত 
আদর্শ, একথা স্বীকার করি...সে আদর্শময় জীবন ফেলে রেখে আমার বুকের 


বসস্ত-বিদায় ৪৮৯ 


আলো আধারের খেলা, জীবনমৃত্যুর ভাঙ্গাগড়ার জন্তে তুমি লালায়িত, 
এ যেন অমৃত ফেলে কালকুটের সন্ধানে উন্মাত্তের অভিযান... 

ত্বর্গ। উন্মত্ত! তা বলতে পারো, কিস্ত অজর অমর হয়েও কেন যে 
তোমার মর জীবনের বৈচিত্র্যের জন্যে আমি লালায়িত, তার কারণ সংক্ষেপে 
বলি শোন £ আমি চিরবৃদ্ধ, শৈশব টৈশোর যৌবন আদি জীবনের যতকিছু 
দশ] সমস্তই আমার বার্ধক্যে লীন .. 

পৃথিবী । কেন, কৈশোর যৌবন ও অন্তান্ত সকল দশাই যদি তোমার 
জীবনে মিলিত হয়ে থাকে, তবে তুমি চিরবৃদ্ধ কেন? আমার মতে তুমি 
চিরকিশোর, চিরযুবা.. 

স্বর্গ। ইচ্ছ! হয় তাই বল, কিন্তু এই চিরকৈশোর, চির যৌবন, এ-যে 
গতিহীন, অচল» স্থবির, একে কি জীবন বলে।? এ যে বেচে মরা...আর 
তুমি ?*" 

পৃথিবী । আমি? বলো না, তোমার অমর মুখে আমার কাহিনীটা 
শুনি; আমার জীবনকে তুমি এত ভালবানো, তোমার মুখে সে কাহিনী 
নৃতন, স্থন্ধরতর হয়ে ফুটে” উঠবে তাতে সন্দেহ নাই... 

স্বর্গ । আমি বলবো তোমার কাহিনী ? আমি তে! তোষাকে এর 
আগে কখনো! চোখে দেখিনি, শুধু দূর থেকে তোমার বিচিত্র ইতিহাস শুনেছি; 
সেই শোনা কথা বলবো শুনবে ? .. 

পৃথিবী | হ্যা, তাই শুনবো""" | 
স্বর্গ । তবে বলি শোন...আশা করি তোমার ম্মরণে আছে শতকোটি 

বর্ষ আগে কি ভাবে দেখ! দিয়েছিল তোমার বুকের উলঙ্গ পর্বতমালা, আর 
তার নীচে দিগন্তপ্রসারী দগ্ধ মরু, মরুর শেষে নীল, সীমাহারা বারিরাশি, 
আর কিভাবে সেই নীল সিন্ধু কোলে জীবনের বীজ প্রকাশ পেয়েছিল, 
তৃণলতা৷ শৈবালের হরিৎ আস্তরে তোমার বুক ঢেকে গিয়েছিল, বৃক্ষলতা 
ফুলে ফলে ধূসর গৈরিকস্তর ভরে উঠেছিল, প্রকৃতির বুকে জীবনের বিচিত্র 
বিকাঁশ হয়েছিল, পক্ষহীন পক্ষযুক্ত জীব, সলাঙ্ুল, অলাঙ্গুল» চতুষ্পদ যুগ্মপদ, 
হস্তী ব্যান, বানর, মানুষ, কিভাবে যুগে যুগে ক্রমে ক্রমে, তোমার অঙ্গন 
অধ্যুষিত করেছিল"*" 

পৃথিবী । নিশ্চয় স্মরণ আছে, আমার দেহের রসে এই জীবনের 
বিকাশ, তা কি কখনো ভূলতে পারি-*. 


৪৯০ নাট্যাঞ্ডলি 


স্বর্গ। সবশেষে তোমার এই দ্বিপদ সন্তান, লাঙ্গুলপালকহীন, বাক্য- 
বিদ্‌ঃ ভূতভবিষ্যৎ-দর্শনের শক্তিধারী বিচিত্র মানুষ, জ্ঞানবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে তার 
অপূর্ব সাধনা, যার বলে আজ নে তোমার মৃন্ময়বুকে নৃতন দেবতার রূপে 
বিরাজমান:-. 

পৃথিবী । নৃতন দেবতা! মাহষ দেবতা !_সত্য বটে সভ্যতার 
আদিম প্রভাতে আমার এই সন্তান আমার ধূলির মাঝেই তোমাকে সিংহাসন 
দিতে চেয়েছিল, সর্বত্যাগী চিন্তাধ্যাননাধনার বলে অন্ধকার হ'তে ঞ্রুব 
আলোকের পথ রচনা করেছিল, এ মরজীবনেই শাশ্বতভূমার চরম ও পরম 
সত্য লাভ করেছিল... 

স্বর্গ । লে সাধনার ইতিহাস আমার অজ্ঞাত নয়-** 

পৃথিবী। আরো! বলি শোন-_অমৃতের সন্ধানে এই ক্ষণজীবী নর 

ংনারের সকল স্থখ এশ্বর্য ধূলায় ফেলে ভিহ্ষৃকের মত পথে পথে ঘুরেছিল.. 

স্বর্গ। ভাগ্যবতী তুমি, এষন সন্তান যার*** 

পৃথিবী । মরুপ্রান্তরে অমৃতধারা বহাবার জন্যে কণ্টকমুকুট মাথায় 
পরে' হেলায় ক্রুশের উপর প্রাণ দিয়েছিল:-* ? 

স্বর্গ । আবার বলি ভাগ্যবতী তুমি, এমন সন্তান যার... 

পৃথিবী । কিন্তু স্বর্গ, সত্যরষ্টা, পথশ্রষ্টাা এই যে সব আমার সন্তান, 
মানুষজাতিকে প্রেমমন্ত্রে দীক্ষা! দেওয়ার জন্যে এদের প্রাণের যে সাধনা, আজ 
তা ব্যর্থ--* 

ব্বর্গ। যে শোচনীয় কাহিনীও আমি শুনেছি; বেশদিন নয়, প্রেষ 
আর বিশ্বান আমার নিকট গিয়ে অশ্রভরা চোখে বলেছিল, পৃথিবীতে 
আমাদের আর স্থান নাই-_বিজ্ঞানের দত্ত, আর ঘোর অবিশ্বান, ক্রুর হিংসা 
লেলিহান সর্বগ্রাসী লোভ, আজ উন্মত্ত দৈত্যের মত পৃথিবীর বুকে দুর্বার 
বেগে ছুটেছে, তাদের হসঙ্কারে মনুষ্যসমাজ থর থর কম্পমান *** 

পৃথিবী । শুধু মন্যযসমাজ ! বিজ্ঞানের প্রনাদে আমার সর্বাঙ্গ আজ 
কম্পিত, জল স্থল বাঘু বিষছুষ্ট, জীবনের খেলা কখন যে থেষে যায় তার কিছু 
স্থির নাই, আমার অস্তিত্ব এখন ধ্বংসের দুয়ারে বলির পশুর মত নতশির-- 
শুধু মনুয্যলমাজ কম্পমান 1... 

ত্বর্গ। এতটা তো আমি শুনিনি । তোমার অস্তিত্ব পর্যস্ত ধ্বংসের 
দুয়ারে । বিধাতার স্ষ্টি নিয়ে খেলা! (পশ্চাদ্দিকে মঞ্চষধ্যে দৃষ্টি নিক্ষেপ 


বসন্ত-বিদায় ৪৯১ 


কারয়। ) প্রেম, বিশ্বাস+ এদিকে এসো তো একবার (প্রেম ও বিশ্বামের প্রবেশ) 
পৃথিবী, বিজ্ঞান আর বিজ্ঞানের দলতুক্ত যারা, তাদেরও ডাক দাও-_ 


পৃথিবী (পশ্চা্দিকে মঞ্চমধ্যে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়! )-_বিজ্ঞান, অবিশ্বাস, 
জিগীষা, জিঘাংসা, এদিকে এসো 


(বিজ্ঞান, অবিশ্বাস, জিগীষ! ও জিঘাংস|! প্রবেশ করির 
প্রেম ও বিশ্বাসের সামনাসামনি শ্রেণীবদ্ধভাবে দগ্ায়মান 
হইলে--) 
স্বর্গ । বিজ্ঞান, তোমার বিরুদ্ধে গুরুতর অভিযোগ-- 
বিজ্ঞান। বটে! কেন শুনি-__ 
স্বর্গ। তোমার সঙ্গীদের নিয়ে তুমি নাকি পৃথিবীর ধ্বংনকাজ শুরু 
করেছ? জীবনের সমাধির উপর মরণকে সিংহাসন দিতে চেষ্টা করছো, 
বিধাতার স্থষ্টিকার্ধ ব্যর্থ করার জন্তে ?... 
বিজ্ঞান। ঘ্বণ্য অভিযোগ এটা, অজ্ঞানের অন্ধ বাচালতা; আলোকের 
পথে আমার যে জয়যাত্রা, জ্ঞান হ'তে উচ্চতর জ্ঞানে মানুষের অগ্রগতি, 
প্রকৃতির গুর্টতম অন্তস্তল থেকে স্থ্টির রহস্যকথা! আহরণ করে” শক্তি হ'তে 
উচ্চতর শক্তির সন্ধানে নিত্য নব অভিযান, বিধাতার নিংহাসনপাশে নিজের 
আসন দাবি, এ কি পৃথিবীর ধ্বংনচেষ্টা 2." 


স্বর্গ। জীবনের মুলভিত্তি জল ও বায়ুকে বিষছুষ্ট করে” পৃথিবীকে 
ধ্বংসের দুয়ারে নিয়ে উপস্থিত করেছ, এই বুঝি বিধাতার নিংহাননপাশে 
তোমার আননদাবি !-" 


বিজ্ঞান । মৃত্যুহীন, পরিবর্তনহীন ন্বর্গ, মরজগতের গতি তুমি কিছুই 
জানে না-জন্ন মৃত্যু সখ ছুঃখ ভাঙ্গাগড়া শত শুভাশুভ এই ধরণীর বুকে 
ওতপ্রোতভাবে মিশে আছে, শুধু স্থষ্টি শুধুই মঙ্গল এখানে সম্পূর্ণ অসম্ভব.". 


পৃথিবী । সত্য কথা, কিন্তু অশুভের পাশে কতখানি শুভ তুমি তোমার 
সাঁধনাবলে স্থৃষ্টি করেছ বল তেো1? জীবিতকে হত্যা করা বড়ই সহজ, যে 
কোন হন্তিমূর্খ চক্ষের নিমেষে জীবনের আলো নিবিয়ে মরণের আধার নিয়ে 
আসতে পারে, কিন্তু মৃতকে জীবনদান, তা কি কখনে! করুতে পেরেছ? 
পারবে কোন কালে? কোটি যুগযুগান্তের পরে ?...মৌনী কেন? কী উত্তর 
দিবে দাও দেখি-- 


৪৯২ নাট্যাঞ্জলি 


বিজ্ঞান। আশা রাখি, আজ কিংবা শতযুগ পরে মৃতকে জীবনদানও 
সম্ভব করবো» জগতের আখি থেকে চিরবিদায়ের অশ্রজল মুছে, দিব. 

প্রেম। মৃত্যুকে দূর করে” বিদায়ের পবিত্র অশ্রজল মুছে দিবে? 
কীযেবল তুমি বিজ্ঞান! মরণের লয় হ'লে অন্তহীন জীবন- অন্তহীন 
জীবনে বিচ্ছেদ মিলন একেবারে অর্থহীন ; বিচ্ছেদ রয়েছে বলে? মিলনের 
যত কিছু মূল্য, মরণ রয়েছে বলে' জীবনের পৃজা-মরণকে জয় করে' তুমি 
বিধাতার মঙ্গলবিধান ধ্বংনে দিতে চাও? জীবনমৃত্যুর খেলা, বিচ্ছেদ 
মিলন, গোধূলির আলোছায়ার মত পাশাপাশি হানি-অশ্রু, এ হ'ল বিধাতার 
বিধানের সর্বশ্রেষ্ঠ দান, নে দান তুমি ব্যর্থ করবে? অক্ষমা ধৃষ্টত11--- 

স্বর্গ। প্রেম, পৃথিবীকে আমি পূর্বেই বলেছি, আমার আলোর দেশে 
আধার নাই, মৃত্যু নাই, জীবনের জালার শেষে ষরণের ঘুমপাড়ানি স্পর্শ 
আমার কাছে আদর্শ মাত্র; শুধু পৃথিবীর বুকেই জীবনমরণ স্থখছুঃখের বিচিত্র 
প্রকাশ । বিজ্ঞান স্বপন দেখছে এই জীবন মরণের দ্বন্দে মরণকে দূরীভূত 
করে" জীবনকেই সিংহাসনে বনাবে ; বুখা সে আশা; বিধাতা স্বয়ং ইচ্ছা 
করলেও তার বিধানের লোপ করতে পারবেন না; জীবনের পর মরণ জগতের 
চিরন্তন নিয়ম, বিশ্বজোড়া স্থষ্িপ্রলয়ের খেলা যেষন চিরন্তন; বিজ্ঞান এই 


চিরন্তন বিধানের বিরোধিত1 করতে গিয়ে মানষের কষ্টের পনর! বাড়াবে বই 
কমাবে না .. 


বিশ্বাস। এরই মধ্যে কতটা বাড়িয়েছে একটু দৃষ্টি দিয়ে দেখুন। 
বিজ্ঞান দাবি করে তার অনুগ্রহে আজ দেশ ও কালের দূরত্ব লুগুপ্রায়, নার! 
পৃথিবী ভ্রাতৃত্ববন্ধনে বাধা, জীবজগতের দ্েহজ ব্যাধি পরাভূত ;” এ দাবি 
যে অনেকাংশে নত্য তাতে নন্দেহ নাই, কিন্তু বিজ্ঞানের অনুগ্রহে মানুষের 
হৃদয় থেকে আমিও দূরীভূত; জড় জগতের বিষ্লেষণ করতে করতে বিজ্ঞান 
এমনি একটা সন্দেহাচ্ছন্ন মনোবৃত্তির স্ন্টি করেছে যে জড়ের উপরেও যে একটা! 
অদৃষ্ট, অদৃশ্য জগৎ আছে তার অস্তিত্বকে নম্তাৎ করেছে) জীবনের শক্তি 
হিসেবে আমি এখন পৃথিবী থেকে বিতাড়িত." 

অবিশ্বাস। মিছে কথা, বিজ্ঞান তোমার আনসনকে ক্রমেই দৃঢ় হ'তে 
দুটতর করছে-"" 

বিশ্বান। বটে! তুমি কি দেখেও দেখছে! না আজ জাতির সঙ্গে 
জাতির সম্বন্ধে ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির সম্বন্ধে, আমার স্থান নাই, এমন কি 


ব্সম্ত-বিদায় ৪৯৩ 


বিশ্বনিয়ন্তা বিধাতাও সন্দেহের বস্তুতে পরিণত; সারা বিশ্ব বিজ্ঞানের কাছে 
একট। অনন্ত জড়ের ক্রীড়া মাত্র 1... 

বিজ্ঞান। বিশ্বান, তুমি আমাকে বৃথা দোষ দিচ্ছ'**বিশ্লেষণ ছাড়া, 
জিজ্ঞানা ছাড়া, তোমার অন্তিত্বই অসম্ভব; সাধারণতঃ যাকে বিশ্বাম বলা 
হয় তা হচ্ছে অন্ধ অজ্ঞতা, নে অজ্ঞতা তমোর রাজ্যে নিয়ে যায়, জ্যোতির 
রাজ্যে নয়, মৃত্যুর থে নিয়ে যায়, জীবনের পথে নয়--* 

স্বর্গ। আর বিতর্ক বাড়িয়ে কাজ নাই; অবিশ্বাস, জিঘাংসা, জিগীষা, 
তোমাদের অন্তরের বক্তব্য, শেষ বক্তব্য কি বল শুনি, আমি বুঝতে চাই 
সত্যিই কি তোমরা বিজ্ঞ/নপূজারী মানুষকে জ্যোতির রাজ্যে নিয়ে যাচ্ছ, 
না তমোর রাজ্যে*** 

পৃথিবী । অবিশ্বাস, তুমি বল প্রথমে তোমার বক্তব্য, তোমার বিরুদ্ধে 
অভি“যাগ বোধ হয় নবচেয়ে গুরুতর, তুমি মানুষের হৃদয়ে বিধাতার আসন 
টলিয়েছ... 

অবিশ্বান। জানিনাকো। এ অভিযোগ সত্য কি মিথ্যা-সত্য হলেও 
আমি কিছুমাত্র ভীত নই; আমি বিজ্ঞানের অনুচর, বাস্তব জগতের পর্যবেক্ষণ 
ও বিষ্লেষণই আমার ত্রত, আমি অদ্ধভাবে মায়া বা স্বপন নিয়ে থাকতে 
অক্ষম? বিশ্বাসের সঙ্গে আমার যে বিরোধ, তার মূল কারণ মায়ার উপর 
বাস্তবের দাবি -. 

জিগীষা। অবাস্তবের উপর বাস্তবের দাবি সরলভাবে মেনে নিলে 
বিজ্ঞানের উপর, সঙ্গে সঙ্গে আমাদের উপর, আক্রমণ চালানোর কোন দরকার 
হয় না*.দেখুন পৃথিবী, আপনার নিজ ইতিহান আগাগোড়া আলোচনা করলে 
প্রমাণ হয় জীবনবিকাশের কোন ক্ষেত্রেই আপনার বুকে ছূর্বলের স্থান নাই, 
স্বপনবিলাসীর স্থান নাই,-লালসা ত্যাগ কর, হিংস! দূর কর, সকলকে 
ভালবানো, যতদূর জীবনের লীলাক্ষেত্র ততদূর প্রেম ও শান্তির রাজ্য 
প্রতিষ্ঠিত হোক, এসব হচ্ছে মেরুদগুহীন নপুংসকের কথা *** 

স্বর্গ । জিগীষ।, অত্যন্ত রূঢ় তোমার মুখের ভাষা... 

জিগীষা। সত্যমপ্রিয়ম্। জগতের যে সব জাতি শক্তির পৃজারী, 
তাদের জীবনগতির নঙ্গে শান্তিকামী জাতিদের জীবনগতি তুলনা করে" 
দেখুন, পৃথিবীর বুকে যা কিছু ভোগের বস্ত* তা জয় করে" শক্তিপূজারী আজ 
মহাকাশের গ্রহগ্রহান্তরে দৃষ্টি প্রসারিত করেছে, আর শান্তিপ্রেমের পৃজারী 


৪৯৪ নাট্যাঞ্চলি 


যিনি তিনি শক্তিনাধকের রাজসিংহাননের সম্মুখে ভিধারীর বেশে জোড়হস্তে 
দণ্ডায়মান ! প্রেমের পুজার দক্ষিণ এই ভিথারীর বেশে নত শির!" 

স্বর্গ। পৃথিবী, বৃথা ৰাক্যব্যয় বিজ্ঞানের এই সঙ্গীদের সাথে-- 

জিঘাংনা। আমারও যে আপনাদের কাছে কিছু বলবার ছিল-- 

ত্বর্গ। বেশ বলো না, শুনতে প্রস্তত আছি, শোনায় আমাদের কোন 
আপত্তি নাই... 

জিঘাংসা। জিগীষা যা বলে গেছে তারপর আর আমার বেশী কথা 
বলবার নাই ; আমার নিবেদন শুধু এই-__আমার নাষটাই আপনাদের কাছে 
ব্ছদিন থেকে একট। দ্বণার বস্ত হয়ে আছে, আপনাদের বিচারে আমি দক্থ্য 
তশ্করেরও অধম, অথচ জিগীষার চেয়ে আমি কোন্‌ অংশে হেয় বলুন দেখি? 
জিগীব। রাজদরবারে বিশিষ্ট অতিথি, অপভ্যকে সভ্য করা, অন্ধকারের মধ্যে 
আলোক বিস্তার করা, এই সব মহৎ আকাজ্ষার মুখোন পরে' সে জগতের 
উপর নৃত্য করে” বেড়াচ্ছে, কিন্ত যেখানেই জিগীষা সেখানেই আমি, আমি 
তার পাশে গিয়ে না দাড়া'লে অসভ্যকে সভ্য করার আকাঙ্ষা মূলেই নঈ হয়ে 
যায়ঃ কাজেই বিজ্ঞানের নহায়কদের দলে অপর সকলের সঙ্গে আমিও 
সম্মানিত আলনের দাবি করি, আমাকে স্বণা করলে চলবে না-.. 

স্বর্গ। কে বললে আমরা তোমাকে ত্বণাকরি? বিজ্ঞানের সঙ্গীদের 
মণ্যে তোমারই আনন আমার মনে হয় নকলের উপরে,_আর তোমাকে 
বিজ্ঞানের সঙ্গী বলি কেন, বিজ্ঞনই তোমার সঙ্গী, বর্তমান সভ্যতার জয়- 
যাত্রার পুরোভাগে তোমার স্থান, বিজ্ঞান তার অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে তোমার- 
অন্ুচরের কাজ করছে মাত্র--কি বলে পৃথিবী 1." 

পৃথিবী । কোনই সন্দেহ নাই ষে জবা আর জিঘাংসা, এই ছুজনাই 
বর্তমান সভ্যতার গতির দিক্‌ নির্ণয় করছে, বিজ্ঞান তাদের সহায়কমাত্র-_ 

বিজ্ঞান। কী লজ্জা, কী ঘ্বণা, পৃথিবীর মুখে এই কথা! বদ্ধ করে 
দিই তবে সমস্ত কাজ আমার,_গবেষণা আবিষ্কার, উত্তাবন, সব বৃথা_সব 
বৃথা-_-অকৃতজ্ঞ ধরণী, ববরতার স্তন্তপ্ধাত্রী ধরণী আমার সম্মান শিখবে কোথা 
থেকে ! চল অবিশ্বাস, চল জিগীষা» জিঘাংসা, এখানে থাকার অর্থ অপমানের 
ভার মাথা পেতে নেওয়া" 

অবিশ্বাস। আমি অভিসম্পাত দিচ্ছি, এই অন্ধ বিশ্বানীর দল যুগে যুগে 
অন্ধ হয়েই থাকুক, অন্ধ হয়েই পথ চলুক, এক অসত্য থেকে আরেক অবত্যে 


বনন্তবিদায় ৪৯৫ 


এগিয়ে চলুক, সত্যের সন্ধান যেন এরা কনে! ন। পায়-'*চল বিজ্ঞান, আমরা 

প্রেম । অবিশ্বাস, অল্পক্ষণ আগে বিশ্বাসের মুখে শুনেছ আজ জাতির 
সঙ্গে জাতির, ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির, প্রাণের টান, সহাহ্ুভূতির বাধন, ছিন্ন, 
নষ্টপ্রায় ; এমন কি বিধাতার আসন পর্যস্ত মাচষের হৃদয়ে টলটলায়মান ; আমি 
তোমাকে জিজ্ঞাসা করতে চাই, মানুষের সমাজ ও ধর্ম যদি এইভাবে ধ্বংস 
হয়েই যায়, তবে জড় জগতের চুলচেরা বিশ্লেষণ, বিজ্ঞানের অভিযান, এ কার 
জন্যে? বিধাতার সিংহাঁসনের পাশে আলন দাবি করছে! তোমরা, কিন্ত এই 

ংসকার্ই কি সেই আনন দাবির প্রকৃষ্ট পন্থা ?.. 

বিজ্ঞান । চলে! অবিশ্বান, জিঘাংলা, জিগীষা, চলো» বারবার একই 
কুতর্ক আর সহ হয় না, আমি চললাম, তোমাদের ইচ্ছা হয় শোন এদের 
অর্থহীন বাগাড়ম্বর.** 

(বিজ্ঞানের প্রস্থান এবং অবিশ্বাস, জিগষা ও জিঘাংসার 
অনুগমণ ) 

স্বর্গ । দেখলে এদের ব্যবহার, শুনলে এদের দান্তিক বচন ?...তুমি যে 
একবারে বাক্যহীন হয়ে গেলে পৃথিবী ?.*, 

পৃথিবী। বাক্যহীন? কী বলবো বুঝতে পারছি নে_ আমি দেখাঁছ 
ভবিষ্যৎ অন্ধকার, মৃত্যুছায়ায় লুপ্ত": 

ত্বর্গ। আমি অতট। হতোৎসাহ হচ্ছিনে পৃথিবী, তোমার ইতিহাসের 
দিকে চেয়ে দ্যাখো, যুগযুগান্তর ধরে, আলোআ্াধারের খেলায়, জীবন-মরণের 
ছন্বে, আলোর সাথী জীবনেরই জয় হয়ে এসেছে ; কখনো! কখনে। মনে হয়েছে 
আলো বুঝি নিবে” গেল, মৃত্যুই জয়ী হ'ল, কিন্তু সূর্ধচন্দ্রের গ্রহণের ঘত সে 
আলোর অবলুপ্তি, জীবনের পরাভব, সাময়িক ব্যাঘাতমাত্র, ব্যাঘাতের শেষে 
গ্রহণ-মুক্ত চন্্রনুর্যের মতো আলো উজ্জলতর হয়ে প্রকাশ পেয়েছে, জীবন 
নব নব রূপে সুন্দরতর বেশে মৃত্যুর ধ্বংসন্ত্ুপের উপর নিজের বিজয় পতাকা 
উত্তোলন করেছে... 

পৃথিবী। সে আলো-আধারের খেলার শেষ পরিণতি কি এই ? প্রেম 
বিশ্বাস চিরকালের জন্তে আমার বুক থেকে নির্বাসিত হয়ে যাবে আর তাদের 
জায়গায় অবিশ্বাম লোভ হিংসা বীভৎন তাণ্ডবে মত্ত হবে ?.., 

স্বর্গ । দ্যাখো পৃথিবী, বিশ্বের অনস্তগতির চরম পরিণতিতে যেষন 
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মরণের জয় হ'তে পারে না হিংসা লোভ অবিশ্বাসেরও তেষনি ; বিজ্ঞানের 
দত কালক্রমে হান পেয়ে তার স্থানে বিনয় দেখা দিবে; শত আবিষ্কার 
উদ্ভাবন সত্বেও নে একদিন বুঝতে পারবে অনন্ত বিশ্বের রহম্যও অনন্ত ঃ 
তাকে এই রহন্তের সাষনে মাথা নত করতেই হবে; সেই. সঙ্গে অবিশ্বাস 
বুঝবে তার আস্ফালন অবোধ শিশ্তর আক্ষালনের মতই বৃথা; জিঘাংনা তখন 
প্রেমকে স্বেচ্ছায় নিজের আপন ছেড়ে দিবে জিগীষ! দেখবে পরম্বলুগন 
নিরর্থক, তোমার দানে সকলেরই সমান অধিকার, মায়ের স্তনে যেমন সকল 
শিশুরই সমান অধিকার... 

পৃথিবী । ততদিন আমার অস্তিত্ব থাকবে তো1 1, 

স্বর্গ। নিজের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে অত সন্দেহ করছো কেন পৃথিবী ?... 

পৃথিবী । প্রেম ও বিশ্বাস তো ততদিন নির্বাননেই থাকবে ?.., 

স্বর্গ। নির্বাসনের তীব্রত। ক্রমেই হ্রাস পাবে; রাত্রি যত শেষ হয়ে 
আনে অন্ধকার ততই ক্ষীণ হয়, পূবের আকাশ আলোতে ভরে" উঠে; নেই 
রকম বিজ্ঞানের মাথা যেমন ধীরে ধীরে নত হবে, বিশ্বাস ও প্রেম তেমনি 
নিজ অধিকার ফিরে' পাবে" 

বিশ্বান। তা-ই আমাদের আশা; বিজ্ঞান যখন বুঝবে অবিশ্বাস তাকে 
কোন নির্দিষ্ট লক্ষ্যেই নিয়ে যেতে পারছে না, মনে কোন শান্তি দিতে পারছে 
না, তখন সে বাধ্য হয়েই আমাকে ফিরে? আনার জন্তে মিনতি করবে*** 

প্রেষ। বিশ্বান ফিরে আসার সঙ্গে আমারও ফিরে, আসা নিশ্চিত, 
কারণ আমাদের দুজনের গতি একই স্ত্রে গাথা; আমর! ছুজন পৃথিবীতে 
ফিরে” এলে মানুষের হৃদয়ে বিধাতার আনন পুনরায় স্থির হবে, মানুষের সঙ্গে 
মানুষের প্রাণের টান নৃতন বলে সঞ্ীবিত হয়ে পৃথিবীতে স্বর্গস্ষমার সৃষ্টি 
করবে.” ূ 

স্বর্গ। প্রেম, তোমার বাণী সত্য হোক্‌, সফল হোক্‌""* 

পৃথিবী । আমি জানতে চাই কত যুগ পরে এই বাণী সফল হবে-** 
আমি তো! তোমার মতো! অজর অমর নই স্বর্গ, আমার বনকুস্তল সরন ও 
হরিৎ থাকতে থাকতেই তোমার সঙ্গে আমার মিলন হবে এই আমার সাধনা 
ও স্বপ্ন." 

স্বর্গ । তোমায় আমায় মিলন শুধু তোমারই সাধনা ও স্বপ্ন নয়, 
আমার সাধন স্বপ্নও তাই***তোমাকে পূর্বেই বলেছি*আমার অনন্তকালব্যাপী 


বসন্ত-বিদায় ৪৯৭ 
নাট)াঞলি--৩২ 


পরিবর্তনহীন অস্তিত্বের ভারে আমি ক্লান্ত, আমি তোমার বুকের পরিবর্তন- 
বৈচিত্র্যের স্বাদগ্রহণ করে' সেই ক্লান্তি দূর করতে চাই, তোমার লঙ্গে আমার 
মিলন হবেই... 

পৃথিবী | হবেই ?.., 

ত্বর্গ। হবেই তাতে সন্দেহ নাই ; দেখা যাচ্ছে সে মিলনের সময় 
এখনও হয়নি, কিন্তু সে সময় আসবেই ; আলোকের পুত্র যারা তোমার 
বুকে এসে ব্যর্থ হয়ে ফিরে' গিয়েছে, তাদের বাণী সফল হবেই, প্রেষ ও 
বিশ্বানের হাতে বিজ্ঞান হাত দিবে, দ্বণা হিংনা লোভ চিরকালের জন্য পরাজয় 
স্বীকার করে' তোমার আশাঁর মিলনের পথ তৈরি করে” দিবে... 

প্রেম ও বিশ্বান (একসঙ্গে )--জয় ত্বর্গের জয়, জয় মর্তের জয়, জয় 
স্ব্গমর্তের জয়". 


€ সকলের প্স্থান ) 


জ্ঞানাগ্তন ও তাহার পশ্চাতে সারিবদ্ধভাৰে অনিল সলিল প্রভৃতি আটজন তরুণের 

প্রবেশ ; অনিল ও সলিলের হাতে বাণের বাঁশী ; জ্ঞানাগুন মঞ্চের মধ্যস্থলে ও তরুণ 

আটজন তাহার দীন্ষঘণে ও বামে চারজন চারজন করিয়। পরম্পরের সম্মুখে 
ধাড়াইবার পর-_ 


জ্ঞানাগ্তন (দর্শকদের দিকে তাকাইয়া যুক্তকরে নমস্কারপূর্বক)_- 
সমবেত ভদ্রবুন্দ, আপনারা আমার দেশের লোক, আমার গ্রামের লোক; 
আপনাদের কাছে বড় বড় বাক্য বিন্তান করে" নিজের মর্ধাদ। বাড়াবার স্পর্ধা 
ব৷ ইচ্ছা আমার নাই ; আমার শুভাকাজ্ষী বন্ধুহিসেবে আপনাদের কাছে 
সরলভাবে আমার অন্তরের কয়েকটা কথ নিবেদন করবো বলেই আরেকবার 
আপনাদের নাষনে এসে দাড়ালাম । আজ দীর্ঘ চল্লিশবংনর ধরে আমি 
আপনাদেরকে আমার নাট্যাভিনয় দেখিয়ে সামান্য আনন্দদানের চেষ্টা করেছি, 
দেনন্দিন জীবনের একঘেয়ে ঘটনাপ্রবাহের মধ্যে সামান্য বৈচিত্র্যস্থষ্টির 
আয়োজন করেছি; এই আনন্দদানে কতট। কৃতকার্য হয়েছি আপনারা জানেন, 
তবে বৎসরের পর বখ্সর আপনার! অনুগ্রহ করে' জ্ঞানাঞ্জন নাটুয়ার অভিনয় 
দেখতে এসেছেন তাতেই আমি উৎসাহিত হয়েছি, আমার নাট্যকলার প্রেরণ 
সঞ্চয় করেছি; আপনাদেরকে আনন্দ দিতে না পেরে থাকলে আমি নিজে 


৮ নাট্যাঞ্জলি 


আনন্দ পেয়েছি, এই আনন্দই আমার জীবনের সবচেয়ে বড় পুরস্কার বলে" 
গ্রহণ করেছি ; তার জন্যে আপনাদেরকে আমার আন্তরিক ধবাদ, ধন্যবাদ 
আরো এই কারণে যে আপনারা আমাকে কখনে! সত্যের পথ ত্যাগ করতে 
বলেন নি) নিজের বিবেক অনুযায়ী সত্যের পথে মাথা উচু রেখেই সমস্ত 
কর্তব্য সম্পাদন করেছি, সেজন্যে পুনরায় আপনাদেরকে ধন্যবাদ (যুক্তকরে 
পুনরায় নমস্কার )। 

আর একটা কথা বলেই আমার বক্তব্য শেষ করবো । আজ বৎসরের শেষ 
দিন) বর্যশেষেই এবার আমাদের বসস্তোঘসব পড়েছে; বর্ষশেষের সঙ্গে 
আমারও আজ নাট্যজীবনের শেষ; আমি বুদ্ধ হয়েছি, শরীরের শক্তি আজ 
বসন্তের ক্ষীণতোয়! ধারার মতই অতি ধীরে, অতি নিজীঁবভাবে প্রবাহিত 
হচ্ছে, দগ্ধ বালুকারাশির মধ্যে এখন মিশে” গেলেই হয়; ন্বরমর্তের মিলন, 
আপনাদের উদ্দেশে আমার নাট্যজীবনের শেষ উপহার; দীনের সর্বস্ব এই 
শেষ উপহার উতৎনর্গ করে, আপনাদের নিকট আমি বিদায় নিচ্ছি। অনিল, 
সলিল, হীরেন, বীরেন, তোমাদের সকলকেই বলছি, তোমাদের সাহায্যেই 
জ্ঞানাঞ্জন নাটুয়ার যা কিছু কৃতিত্ব তোমাদেরকে সেজন্যে আমার প্রাণের 
আশীর্বাদ জানাচ্ছি; তোমরা এর আগে এদেরকে অনেক গান শুনিয়েছ, 
আজকে আমার সঙ্গে আর একটা গান শুনিয়ে দাও, শেষ বিদায়ের গান*** 


অনিল সলিলের বংলীবাদনের সঙ্গে জ্ঞানাগুন ও 
সকলের মিলিত সঙ্গীত। 


আজ বর্ষশেষের খেল।-_- 
থেলার মাঝে ঘনিয়ে এল আমার বিদায়বেল! ১. 
বিদায়ের এই আতুর ক্ষণে 
কতই কথ! জাগছে মনে 
হাসিকান্ায় তিজ্তমধূর দিনের যা ওয়া-আনা, 
দীঘল পথের উঠাপড়। আশা-নি রাশ! ;-- 
হেসে কেঁদে উঠে পড়ে' 
ধরামায়ের নেহের ক্রোড়ে 
কতই খেল! থেলে এলাম দীন নাটুয়ার বেশে-_- 
আজ বরষের শেষে 
বসন্ত-বিদায়ের সাথে শেষ হ'ল সে খেলা-- 
দরদিয়! সবারে তাই 
বিদায়বেলার নতি জানাই, 
এইবারকার মতো! আমার ভাঙ্গলে। নটের মেল1। 


ষবনিকা! 


লেখকের অন্যান্য রচন। সম্বন্ধে 
অভিমত 
ভূতের পাচালি 


সাহিত্যের খবর-_স্থকুমার রায়লৌধুরীর পর আর কোন লেখকই এই শ্রেণীর 
এমন উৎকৃষ্ট কবিতা রচনা করেন নাই।..*সহজ স্বাভাবিক মুখের 
কথার রূপ ও চাল অব্যাহত রেখে পদ্য রচন1 করা খুবই কঠিন, এবং 
ইংরেজিতে 91)981565196276 ও "7, ৯,:191701, কদাচ 11672175501 
প্রভৃতি ছু” একজন মাত্র 'এই ব্যাপারে কৃতকাধ্য হয়েছেন। বাংলা 
এতে কৃতিত্ব দেখিয়েছেন ছিজেন্দ্রলাল। এ বিষয়ে চৌধুরী মহাশয়ের 
কৃতিত্ব দ্বিজেন্্রলালের সঙ্গে তুলশীয়। 

দেশ _ প্রতিটি কাহিনীই রচনাগুণে শিশুবৃদ্ধ সকলকেই সমানভাঞ্ব কাছে 
টানে। লেখকের বিচিত্র জীবনদর্শন এবং অভিজ্ঞতার আশ্চর্য পরিধি 
পাঠককে মুগ্ধ করবে। 


যুগাস্তর__ আগাগোড়া স্বচ্ছ তরতরে ভাষায় ও স্থন্দর সুরেলা ছন্দে গাথ।। 
বইটি যাদের জন্যে, তারা ত পড়ে থুপী হবেই, তাদের বাবা-মা'রাও 
আনন্দের ভোজ থেকে নিশ্চয় বাদ পড়বেন না। ছবিগুলো বিষয়ের 
সঙ্গে খাসা মানানসই হয়েছে ।*** 

দৈনিক বন্থুমতী-_আসলে গল্পই বলেছেন জ্ঞানেন্দ্রবাবু এবং সার্থকভাঁবে 
বাক্য ও মিলের সহযোগে অপূর্ব পরিবেশ ত্ষ্টি করেছেন ।"**. 

প্রবাসী-_সহজ মনোরম পদ্যে মজাদার গল্প বলার কৌশল লেখকের রেশ 
আয়ঙ।:-. 

হিমান্দ্ি--“ভূত' তাহার উপলক্ষ্য ; লক্ষ্য গল্প বলা। ছন্দের লীলাহিল্লোলে 
তাহার কবিতা শ্বচ্ছতোয়া শ্োতম্বতীর মত বহিয়! চলিয়াছে। মাঝে 
মাঝে কবির ব্যক্তিগত জীবন্দর্শন যেন কবিতাগুলিকে আরও সুন্দর 
করিয়াছে... 


[ এক 


শ্াশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়__“ভূতের পাচালি? বইখানি ছড়ায় ও ছন্দে সার্থক 
প্রতিবেশ রচনায় ও ভূতের সংলাপ ও আচরণের নিগৃঢ় তন্বটি আয়ত্ব 
করিয়া আমাদের মনে ভৌতিক রোমাঞ্চ সঞ্চার করিতে অসাধারণ 
সাফল্য লাভ করিয়াছে ।--:330105-এর হাতে। 02 ৯02202েকে তিনি 
ষে বাঙ্গালী-বেশে সাজাইয়াছেন ও বাঙ্গালী আবহাওয়ায় স্থানান্তরিত 
করিয়াছেন তাহা তাহার অপূর্ব দক্ষতারই ও শিল্পকৌশলের পরিচয় ।+-. 


শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত--বইখানি বিশুদ্ধ হাশ্তরসের ঝরনা, ছেলে ও বুড়োর 
জমান উপভোগ্য |**. 


প্ীঅমিয়রতন নুখোপাধ্যায়__“ভূতের পাঁচালি” ছেলেমেয়েদের জন্যেই 
লিখেছেন বটে, কিন্তু এর রচনাকৌশল, ভাষা ও ভঙ্গীর বিশেষত্ব 
বড়দেরও অনুকরণযোগ্য বলে আমার মনে হয়েছে। সরল পয়ার ও 
লঘু ত্রিপদী ছন্দে এমন অপরূপ রসঘন কাব্য যে লেখা! যেতে পারে 
আপনার “ভূতের পাচালি' তার প্ররুষ্ট উদ্বাহরণ হয়ে রইল... 


শ্রীমো হিনীমোহন মুখোপাধ্যায়_-আধুনিক বাংলা সাহিত্যের এই পথে অনেক 
পাঁথক নাই ; আমাদের সাহিত্যের এই হ্বল্লালোকিত পথ লেখক 
বিচিত্র আলোকপাতে সমুজ্জল ও সমৃদ্ধ করিয়াছেন। তাহার লেখনী 
তীব্র ও ক্ষুরধার, তাহার চিত্রপট বিচিত্র ও বিরাট । আমরা 
বারেবারে এই ক্ষুদ্র কাব্যগ্রন্থখানি উচ্চকণ্ঠে পড়িয়া পরিতৃপ্ত হইয়াছি।"* 
ব্যাজম। ব্যাঙগনীর বৈঠক 
দ্বেশ-+মানুষ, সাহিত্য, ধর্ম, কর্ম, জল্মাস্তর, ন্বর্গনরক ও নির্বাণ_এ গ্রন্থে 
লেখক এই কয়টি বিষয়কে অবলম্বন করে তার দাশনিক মতামতের 


অবতারণা করেছেন। পাঠককে অধিকতর চিন্তার জোগান দিতে 
এ-গ্রস্থ যথেষ্ট পরিমাণে সাহায্য করবে। 


আনন্দবাজার-_জ্ঞানেন্্নাথ চৌধুরী তার এই বইটিতে খুব খোলা মন 
নিয়ে আলোচনা করেছেন। কর্মের জয়গানে তিনি মুখর। ভাবুক 
মাত্রেই বাস্তব জগতে আদর্শের অভাবে যে-ছুঃখ অনুভব করেনঃ সেই 
ছুঃখের বোধ একটি শ্লান আভার মত বইটির সর্বত্র পরিব্যাপ্ত। 
লেখকের আস্তরিক অকপটতার জন্য বইটি সার্থক ও সুখপাঠ্য হতে 
পেরেছে ।... 


ই. 


যুগান্তর-_লেখকের আলোচনায় যেমন তত্ব, তথ্য ও যুক্তির এ্রশ্বধ সকলকে 
থুসী করবে, তেমনি তার নিপুণ বাকৃ-ভঙ্গী ও কৌতুক কুশলতাও 
কারো নজর এড়াবে না। লেখক দার্শনিক চিন্তাকে সাহিত্যান্তিত 
করেছেন । তার মন যেমন খদ্ধঃ বুদ্ধি যেমন সজাগ, হাত তেমনি 
দক্ষ । তার এই বৈঠক তাই সত্যিই উপভোগ্য সাহিত্য হয়েছে-.. 

দৈনিক বস্থমতী-_দার্শনিক তত্বকে সাধারণ পাঠকের মনের মতন করে 
পরিবেশন করা খুবই কঠিন কাজ । “ব্যাঙ্গমা ব্যাঙ্গমীর বৈঠক" গ্রন্থের 
গ্রন্থকার জ্ঞানেন্ত্নাথ চৌধুরী একাজে যথেষ্ট মুন্দীয়ানার পরিচয় 
দিয়েছেন ।**" 

[71009010217 90200210-200 0015 ডি3০30058106 90০10 926 
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শ্ীশ্রীকুমার বন্য্যোপাধ্যায়__ব্যাঙ্গম| ব্যাঙ্গমীর বৈঠকে যেন (ভূতের 
পাচালি'র পর ) ভূতের রাঞ্য হইতে একেবারে পঞ্চভূতের উধব গগন- 
বিহারী অধ্যাত্মরহস্থময় রাজ্যে পৌছিয়া গেলাম। গ্রন্থখানির সুস্ 
চিন্তাশীলতা ও সংলাপ এবং কথ। কাটাকাটির সরসতাযুক্ত দার্শনিক 
আলোচনা অবিমিশ্র প্রশংসার উদ্রেক করে ।--. 

শ্রীনারায়ণ চৌধুরী--বইটির ভিতর আপনি আপনার গভীর চিন্তাপ্রস্থৃত 
বক্তব্য সাহিত্যসম্মত ভাষায় পরিবেশন করিয়াছেন । জায়গায় 
জায়গায় এমন সব মন্তব্য রহিয়াছে, ষাহাদের স্বাতস্তযে ও অভিনবত্বে 
চমকাইয়া উঠিতে হয়। আপনার ভাবিবার মন আছে, লিখিবার 
কলম আছে, প্রকাশের ভাষা আছে ।**" 


ছাষ়ালোক 
আনন্ববাজার-_সৃত্যুর পর জীবের একটা ছায়াময় অস্তিত্ব থাকে এবং সেই 
অস্তিত্ব কিছুিন পর্যন্ত এ জগতের বাঁধন ছিন্ন করিতে পারে না 


[ তিন 


এরূপ একট! বিশ্বাস জগতের বিভিন্ন মানবগোষ্ঠীর মধ্যে প্রচলিত এবং 
এই বিশ্বাসই “ছাক়ালোক'এর লেখার ভিত্তি। ছায়ালোকের কাহিনী 
পড়িয়া! পাঠক আনন্দ পাইবেন, সে আনন্দ বেদনামাখা হইলেও 
উপভোগ্য । 


যুগান্তর-_লেখকের বর্ণনাভঙ্গী সুন্দর; তার রচনাভঙ্গী চমৎকার ও চিত্তা- 


কর্ষক |... 


দেশ- লেখক গল্প বলতে জানুনন। এই ধরণের গল্প রচনায় লেখকের একটি 


ব্বভাবনৈপুণ্য রয়েছে ।-.- 
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[21701 01)051) 0752060. 2, 0620 36109201010 109 101519115181155 
115 ০1,106 10550150 1062018১০91 0772156100120260 091050- 
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শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্ত-_্ছায়ালোক' বইটি এত ভাল লেগেছিল যে বহুলোককে 


পড়তে দিয়েছি ও পড়তে দিয়েছি বিশেষতঃ আমাদের ছেলেপিলেদের । 
বইখানির কাহিনীগুলি সত্যই বড় চিত্তাকর্ষক এবং অর্থপূর্ণ এবং 
আপনার লেখার ধরণটিও বিশেষ গ্রীতিকর |.” 


51112 77701 ালিছ নি 


